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Воспоминания Заслуженного работника высшей школы, доктора исторических наук, 

профессора  Гария Шагеновича Сагателяна охватывают период с середины ХХ века по 

первое десятилетие ХХI века. Г. Ш. Сагателян – яркая личность, талантливый ученый, 

имеющий свое, особое и масштабное видение истории ХХ века – личность неординарная, 

как и эпоха, которая за его плечами: от коммунистических иллюзий 60-х к разочаровани-

ям 70-х, от надежд 80-х и новых разочарований 90-х к трезвому взгляду на жизнь в начале 

2000-х годов. В своих воспоминаниях автор не ограничивается личными  проблемами, а 

пытается через призму собственных восприятий показать менталитет послевоенного поко-

ления, советскую повседневность, формирование нового уклада жизни после 1991 г. Книга 

адресована всем, кто интересуется сложной, противоречивой и драматической историей 

России второй половины ХХ века.
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Предисловие

Время жизни не выбирают. В каком выпало жить, в таком 

и живем. Я жил не в простых условиях. Но считаю себя счастливым 

человеком и не променял бы свою жизнь ни на какую другую. Моя 

биография типична биографиям миллионов моих современников. 

Осмысливая свой жизненный путь, я хочу показать повседневную 

жизнь моего поколения. В нашей суетливой жизни случаются события 

и происшествия на первый взгляд несущественные, незначительные, 

но в которых, словно в капле прозрачной незамутненной воды, от-

ражаются затейливые и неприглядные позиции действующих лиц 

и исполнителей. Каждый факт, изложенный в книге, даже самый 

малонасыщенный, позволяет судить о нашем времени, о нашем 

поколении, о ценностях, которых мы придерживались. 

Мое поколение обладает уникальным историческим опытом. В 

детские годы я пережил «прелести» сталинской сельскохозяйственной 

политики, затем хрущевскую оттепель, борьбу с культом личности, 

целинную эпопею. Искренне верил в хрущевский лозунг «Нынешнее 

поколение советских людей будет жить при коммунизме». Был не 

только свидетелем, но и активным гражданином общества, которое 

теперь характеризуют как застойное. На моих глазах разворачива-

лась холодная война между Западом и СССР. Через мой ум и сердце 

прошли события, связанные с карибским кризисом и вьетнамской 

войной, обострением советско-китайских отношений, локальными 

войнами в Эфиопии, Анголе, Афганистане, развалом мировой соци-

алистической системы. Наконец, я был свидетелем кризиса и конца 

социалистической системы и Союза ССР, невиданной перестройки 

социально-экономического уклада после 1991 года. 

Убедился в своей жизненной практике, что человек может 

быть либо приличным, либо не очень, либо нравственным, либо 

негодяем. Если человек дрянь, его никаким воспитанием, никаким 

образованием, никакими увещеваниями не переделаешь. Я счаст-

лив тем, что на протяжении всей моей жизни меня окружали мои 

Моим родителям: 

Шагену Ефремовичу

и Анне Акобджановне 

посвящаю
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близкие, друзья и просто интересные люди. Именно о них я хочу 

рассказать. Через призму их взглядов, поступков, судеб, наряду с 

рассказом о собственном жизненном пути, я и хочу показать жизнь 

моего поколения. 

Особое место в моих воспоминаниях занимает семья. Я по-

старался раскопать все, что можно, про наш род, про нашу семью. 

Самое главное, я считаю, чтобы мои дети и внуки не забывали своих 

корней. Чтобы они ценили и преумножали семейные традиции. Что-

бы, обогащенные нашим жизненным опытом, они могли избежать 

ошибок, которые совершили мы. 

В качестве составной части воспоминаний включил свои ста-

тьи в печати, выступления на различных публичных мероприятиях, 

а также публикации обо мне в средствах массовой информации. С 

учетом негласной цензуры властей, самоцензуры, они освещают 

разные стороны моей деятельности, отражают мое отношение к про-

исходящим событиям в СССР, СНГ и России. Различные по жанрам, 

объему, целям и задачам они также дают возможность судить о моих 

взглядах и оценках событий в стране и мире, о моей деятельности. 
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Детство. 
Семья. 
Школа

Родился я в Нагорном Карабахе в 1949 году в семье Сага-

телян: Шагена Ефремовича и Анны Акобджановны. Я горжусь своей 

фамилией. Мне однажды сказали, что эта фамилия очень звучная, 

как колокол. Естественно, я заинтересовался ее происхождением. 

Филологи, которые провели этимологический анализ фамилии, 

выявили, что ее корень восходит к индоевропейскому корню sagi, 

который в переводе на русский язык обозначает «верный», «веру-

ющий». Применительно к нашей семейной традиции это означает, 

что мы, Сагателяны, сохраняем верность всем, кого любим, и всему, 

чем занимаемся. Мы, Сагателяны, беззаветно любим своих близких, 

для нас семья – абсолютная ценность. Мы, Сагателяны, несмотря ни 

на что, верим в вечные ценности: честность, порядочность, добро, 

бескорыстную помощь. 

Не менее вдохновляющими являются другие интерпретации 

нашей фамилии. Так, с французского «sage» переводится как «мудрец», 

а еще «покладистый» и «приветливый». Очень вдохновляет. В русском 

языке слово «сага» означает ансамбль повествований и легенд в прозе, 

семейные эпопеи на протяжении многих поколений. Звучит здорово! 

Мы, Сагателяны, гордо несем свою фамилию, стараемся, чтобы она 

звучала авторитетно, емко, красиво. Постоянно находимся в поисках 

наилучшего восприятия нас самих через нашу фамилию.

Родился я 4 августа, а в метрике был записан 1 октября. Когда 

впоследствии я спросил тогдашнего председателя сельсовета Агаси 

Сагателяна, нашего дальнего родственника, он ответил, что в это время 

занимался сенокосом, различными заготовками. Некогда было занимать-

ся документами. Поэтому, когда первого октября родители напомнили 

ему о моем рождении, он тут же без промедления его зарегистрировал. 

«Я, – смеясь, сказал председатель, – сделал тебя моложе на целых два 

месяца, радуйся». Поэтому всю жизнь отмечаю день рождения 4 августа, 

а в анкетах указываю дату по паспорту. И свои юбилейные даты стараюсь 

отмечать согласно официальным документам.
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Наш род восходит к основателю села Кочари. Именно поэтому 

деревенский святой очаг всегда располагался в нашем доме. У него 

было семь сыновей (Атам, Каграман, Сафар, Агаджан, Погос, Амза, 

Дада. По имени одного из них (Амзы) наш род до сих пор известен в 

селе Керт Мартунинского района Нагорно-Карабахской республики 

(историческое название Арцах). Амза имел четырех сыновей: Сагател, 

Саркис, Грикор, Атанес. Мой прапрадед Сагател имел трех сыновей: 

Бахши, Байлар (его дети – Мартирос, Амза, Варти, Бахчагюль), Осеп 

(его дети – Арташ, Нура, Сатик) и дочь Малаг. У прадеда Бахши были 

сын Ефрем и дочь Шушан. У моего деда Ефрема – два сына (Грикор, 

Шаэн) и две дочери (Маня и Аня). Мой отец Шаэн (Шаген) воспитал 

трех сыновей – Гарика, Владика, Валерика.

 В годы коллективизации мой прадед Бахши взял фамилию 

Сагателян, по имени своего отца, чтобы таким образом избежать рас-

кулачивания; впрочем, тогда это было общепринятой практикой.

Село Керт, где я родился, было основано в ХVII веке. Во всяком 

случае, отец показывал мне хачкар (армянский надгробный памят-

ник в виде каменного креста) на могиле основателя села Кочари, 

где отчетливо было выбито: 1647 год. Местоположение Керта было 

своеобразным. Из села, особенно из верхней части, обзор был ши-

рочайший. Открывалась панорама полей, виноградников, тутовых 

плантаций и заросших лесом холмов, над которыми возвышались 

горы. До сих пор считаю эти места лучшими на земле. Так, вероятно, 

устроен человек (и я не исключение), что место рождения фикси-

руется в нем навсегда. Само же село скрыто от посторонних таким 

образом, что, только подъехав к нему, неожиданно видишь родник, 

от которого вверх бельэтажем поднимаются по склонам гор дома. 

Правда, начиная с 1980-х годов, село Керт территориально значи-

тельно расширилось, поглотив ближайшую деревню Краондж.

Наш дом находится в центре села, и по свидетельствам стариков, 

ему никак не меньше двухсот лет. Двухэтажный типичный армянс-

кий дом ХIХ века. На нижнем этаже располагались хозяйственные и 

подсобные помещения. Верхний этаж был жилым, и состоял из двух 

больших комнат, по всему периметру этажа располагалась веранда, 

с которой открывался прекрасный пейзаж. В одной из комнат стоял 

камин, на котором готовили пищу. Зимой в центр комнаты ставили 

печку-буржуйку, которую убирали весной. Нижний этаж был очень 

высоким, метра четыре с половиной. Одно помещение предназначалось 

для дров, другое – под содержание скотины. Отдельно располагался 

амбар, в котором стояли огромные бочки-карасы, в которых хранилось 

зерно. Двор был небольшим, сотки две. Был еще небольшой огородик 
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у родника, где растили фасоль. Но наши родовые земли были одними 

из самых лучших на селе. Это касалось тутовых плантаций и виног-

радников, а также полей под зерновые культуры. 

Надо сказать, что все представители рода отличались не-

обычайным трудолюбием. В начале 30-х годов в нашем доме жила 

большая патриархальная семья. Мой прадед и его братья, каждый 

со своей семьей. В целом у них было с десяток коров, стадо овец, 

коз, ослы, лошади, быки и пр. По тем меркам, было достаточно 

много плодородной земли. Но когда началась коллективизация,  

на семейном совете было решено разделиться, чтобы не попасть в 

списки на раскулачивание. Так и сделали. Кстати, и фамилии взяли 

разные, чтобы не подвергаться преследованиям. Младшие братья 

ушли со своим семьями и имуществом. В доме остался жить мой 

прадед Бахши с сыном Ефремом. Сам прадедушка Бахши не работал 

в поле и на ферме. Он был гончаром, «мастером», как уважительно 

называли его на селе. С весны до осени он работал за гончарным 

кругом. Делал кувшины, тарелки, плошки и другую утварь. За это 

хорошо платили. Зимой он сидел на завалинке и курил свою трубку. 

Бахши был необыкновенным шутником. Вот история. Как-то, еще 

в молодости, он встретил своего старого дядю, тоже мастерового че-

ловека, который стал жаловаться на возраст, болезни и т. д. А прадед 

возьми и скажи, что в городе Шуши за умеренную плату стариков 

делают молодыми. На следующий день старик взял посох, достал из 

загашников золотые червонцы и, где пешком, где на перекладных 

пошел в Шуши. Добравшись к концу дня до крепости, он внизу в 

потемках спрятал золото в стене, а сам пошел в город. Переночевав, 

наутро стал ходить вдоль базара туда-сюда. Наконец, один мужчина 

спросил: «Уважаемый, что Вы тут ходите, что ищете?» А он в ответ: 

«Мой племянник Бахши сказал, что здесь есть место, где стариков 

делают молодыми, а я никак это место не могу найти». Тот в ответ: 

«Ну что ты, твой племянник пошутил, разве можно стариков сделать 

молодыми?» Старик пошел назад. При этом не смог найти спрятанное 

золото и всю дорогу до самого села ругал своего племянника за этот 

розыгрыш. Правда, потом, успокоившись, сам смеялся над собой, 

рассказывая эту историю. 

Отец рассказывал: «Когда мне было 5-6 лет, дедушка Бахши 

как-то буднично говорит бабушке: «Варси, принеси черешню, ко-

торую я купил внуку. Пусть ребенок покушает». Я плакал, просил: 

«Отдай черешню, которую купил дедушка». Бабушка: «Ты что, ян-

варь месяц, снег на дворе, о какой черешне может идти речь?» Я 

продолжал плакать, утверждая, что такой старый человек (ему было 
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за 80 лет) обманывать не может. А дед в это время курил трубку и 

улыбался своей шутке».

Прадедушка Бахши прозвал свою внучатую племянницу Кызым. 

Все село так и называло ее. При Сталине ее мужа, колхозного пас-

туха, за падеж скотины посадили, и он из мест заключения написал 

письмо в Керт. Почтальонка бегала по селу и спрашивала, кто такая 

Амзаян Бахчагюль. И только наша бабушка Варси сказала, что это 

подлинное имя тетушки Кызым.

Хозяйство прадеда Бахши вел мой дед Ефрем, который отличался 

необычайной кротостью нрава и культурой поведения. Он уважительно 

относился к старшим и очень любил своих детей. Папа вспоминал, 

что он ни разу даже подзатыльника от отца не получил. Моя бабушка 

проводила на фронт мужа и двух сыновей: старшего Григория и во-

семнадцатилетнего Шагена, моего отца. Отец перед войной закончил 

семилетку и, как сам признавался, страстно хотел учиться дальше. Но 

тогда в сельской местности старшие классы школы были платными. 

Оплачивать одновременно учебу двух детей в десятилетке в сельской 

местности перед войной было трудно. Естественно, что приоритет 

получил старший брат. Поэтому платили за старшего брата, который 

закончил десятый класс в июне 1941 года. Он вскоре ушел вместе с 

дедом Ефремом на фронт, где оба погибли. По справке Центрального 

архива Министерства обороны РФ стрелок 404 стрелкового полка 176 

дивизии рядовой Сагателян Ефрем Бахшиевич погиб 28 февраля 1943 

года, похоронен на восточном скате высоты Безымянной у отдельного 

дома в совхозе Мысхано в районе города Новороссийск Краснодарс-

кого края. Стрелок, рядовой Сагателян Григорий Ефремович пропал 

вез вести в декабре 1943 года. Учтен по материалу Мартунинского РВК 

НКАО, так как донесение о его судьбе из воинской части не поступило. 

В какой воинской части проходил службу, где и при каких обстоятель-

ствах пропал вез вести, сведений в донесении нет. Дата «пропал без 

вести в декабре 1943 года» условна).  Отмечу, что из небольшого села в 

сотню домов погибло 96 человек. На стеле у родника высечены имена 

всех, кто не вернулся с фронта.

Отец смолоду рос сильным, даже по сельским меркам. По 

многочисленным свидетельствам, он был одним из самых сильных 

людей не только в селе, но и в округе. Редко кто в селе пытался ме-

ряться с ним силой. Поэтому его, рослого и физически крепкого, 

призвали в армию в ноябре 1943 года, как только ему исполнилось 18 

лет. Вернулся с фронта в декабре 1944 года, с раненой правой рукой. 

После этого два года ходил с перевязкой, а затем всю оставшуюся 

жизнь только ел правой рукой, а все остальное делал левой. 
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После войны отцу как инвалиду платили пенсию в 200 руб. 

(по ценам 1947 года), но заставляли ежегодно проходить комиссию. 

В райцентр Мартуни надо было идти 18 километров и, как правило, 

пешком. А там очереди, замки на кабинетах, поэтому часто прихо-

дилось ночевать у знакомых. После нескольких лет таких хождений 

отец перестал ходить «за подачками». В то время распространенным 

явлением стал отказ многих инвалидов войны от пенсии. Фронтови-

ки первых послевоенных лет отличались особой гордостью. Им эти 

бюрократические выверты были поперек горла. Хотя все нуждались в 

деньгах. Но процедура была обставлена так, что многие отказывались 

от них. Так и отец отказался от военной пенсии. Только в 1965 году он 

восстановил инвалидность. Отмечу, что точно в таком же положении 

был отец моей супруги, Леонид Иванович Митрофанов, который 

также отказался ходить по инстанциям за пенсией. Инвалидность 

он восстановил только в конце 1980-х годов.

Когда мы подросли, а отец стал старше, он более охотно рас-

сказывал о событиях войны. Приведу несколько эпизодов из запом-

нившихся рассказов.

Когда уходили на фронт, сосед, отец товарища Егиши Петро-

сяна, которого призвали тоже, очень просил Шагена не отпускать от 

себя его сына. Тот был худеньким молодым человеком, и отец очень 

переживал за него. Папа потом рассказывал, что 10 месяцев они были 

вместе, пока отца не ранило. На фронте Егиша Петросян поклялся, 

что если останется жить, то у него будет 10 детей. Так и получилось. 

Хотя вернулся с фронта хромым, был ранен в ногу. 

 Когда освободили Ростов, отец вместе с командиром и еще 

одним бойцом оказались в одном доме. Лейтенант пошел к хозяевам 

на второй этаж, а бойцам приказал не раздеваясь ждать его. Через 

некоторое время он вернулся, тихонько, без слов разбудил бойцов и 

они бесшумно покинули дом через окно. Ночевали где-то на пусты-

ре. Лейтенант рассказал, что они попали на воровскую «малину», и 

когда хозяева ему рассказывали, что они тут вытворяли при немцах, 

понял, что эти люди могут убить их всех только ради сапог. От греха 

подальше он и решил покинуть злачное место. 

Когда заняли Сталино (нынешний Донецк), отца поразили 

развороченные – как и по всему Донбассу – доменные печи, мартены, 

шахты. Огромные, страшные развалины, через которые приходилось 

пробиваться, запомнились ему на всю жизнь. Отец, как и все моло-

дые солдаты, тогда курил, и желание курить было нестерпимым. В 

Запорожье они, молодые солдаты, собрали денег, сколько у кого было, 

и пришли на базар. Бабушка, торговавшая табаком, сказала, что ме-
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няет его только на хлеб. Они выхватили мешочек с табаком, оставив 

деньги, и бросились врассыпную. Папа говорил, что всю жизнь он 

испытывал неловкость за то, что участвовал в этом деле. С питанием 

во время наступления тоже были проблемы. Паек, который давали 

на несколько дней, обычно съедали раньше. Большинству было по 

18-20 лет, когда аппетит такой, что можно есть за троих. Поэтому 

на последний день пайка всегда не хватало. Кормились, как могли. 

Даже кукурузу с полей собирали и варили. 

Рассказывал отец и такой случай. Однажды кто-то из солдат 

достал несколько банок тушенки, а хлеба не было. Обратились с про-

сьбой к бойцу, у которого была буханка хлеба, но тот отказал. Легли 

спать. Но все были голодны, и никто не мог уснуть. Один из бойцов 

разбудил лейтенанта и попросил разрешения «конфисковать» хлеб для 

общественных нужд. Лейтенант ответил, что ничего не слышал и не 

хочет видеть. Тогда боец завернул кирпич в телогрейку и аккуратно 

подсунул под голову жмоту, взамен забрав буханку. Отошли подальше, 

сели, хорошо покушали, не забыв про лейтенанта и «наркомовские» 

сто граммов. Потом, сытые и довольные, легли спать. Рано утром 

всех разбудил истошный крик. Боец кричал, что его обокрали, и тре-

бовал, чтобы лейтенант наказал виновных. Командир велел назвать 

человека, который взял у него хлеб, ведь всех он наказать не может. 

Ответа, разумеется, не последовало.

Другой случай. Во время боев на Украине ранним утром отца 

с товарищем послали за кашей. Туман был такой, что на расстоянии 

метра ничего не видно. Набрав ведро каши, еще какой-то пищи, они 

повернули не на ту тропинку и ошалели, когда впереди услышали не-

мецкую речь. «Мы, – рассказывал отец, – повернули на 180 градусов и 

бегом побежали назад. Когда вернулись, командир взвода накричал за 

то, что так медленно шли. Но когда мы ему рассказали, как все было, 

он засмеялся и сказал: «Придется немцев сегодня турнуть оттуда, а то 

чего доброго в другой раз наши бойцы останутся без каши».

 Отец, как и дед, и брат, накануне войны хорошо работали в 

колхозе и накопили в закромах столько зерна, что отец, когда уходил 

на фронт, был уверен, что его хватит бабушке и двум малолетним сес-

трам до конца войны. А вот дров оставил всего на одну зиму. А зима в 

горах, несмотря на южный климат, достаточно суровая. Так что, когда 

отец вернулся с фронта, то увидел, что на дрова были пущены полы, 

потолки, окна, двери одной из двух комнат и других помещений. А 

оставшегося хлеба едва хватило до весны. Дело в том, что бабушка 

Варсеник была доброй души человеком и часто помогала соседям 

хлебом. Одна из наших односельчанок, мать Сурена Хачаняна, уже 
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в Баку говорила мне, что если бы не наша бабушка, она не смогла 

бы сохранить своих четверых детей до возвращения с фронта мужа. 

Кстати, Сурен, зная это, до кончины бабушки безмерно ее уважал и 

почитал. Бабушка, как и все женщины, работала в колхозе, а зимой 

занималась шитьем. Была единственной на селе портнихой, причем 

шила без всякой выкройки. Самым большим богатством в жизни для 

нее была ручная швейная машинка подольского завода. А так как меня 

она любила больше всех, как старшего внука, то всегда говорила, что 

завещает свою машинку мне и моей будущей жене. 

Во время войны был такой эпизод. К бабушке пришел секретарь 

парткома колхоза и стал отчитывать ее за то, что она не пришла на 

какие-то общественные работы. Бабушка взорвалась. Надо сказать, 

что её языка многие мужчины в селе побаивались и предпочитали с 

ней не связываться. Бабушка резко и громко, на всю округу, высказала 

секретарю парткома, что послала на фронт троих мужчин, а за это 

получает упреки от властей, которые ей, женщине с двумя детьми, 

ничем не помогают. При этом назвала секретаря парткома недобитым 

троцкистом. В конце концов она заявила: «Снимай штаны, я буду 

секретарем парткома (хотя была беспартийной), а ты иди на фронт». 

Тот поспешил ретироваться.

В детстве, когда мы, дети, плохо ели, капризничали, говори-

ли, что не так вкусно, бабушка неизменно отвечала: «Благодарите 

бога, что не видели пищи военных лет». Наш брат Владик был очень 

дотошный и приставал к ней до тех пор, пока она не согласилась 

приготовить блюдо из кухни военных лет, лакадо. Бабушка сварила 

какую-то смесь муки, зелени, луковицы. И все это на воде с несколь-

кими каплями постного масла. Мы смогли съесть по одной ложке. 

Больше не захотелось…..

Бабушка жила в Баку только зимой. Каждый год уезжала вес-

ной в деревню и до глубокой осени проживала там. Она возила туда 

сахар, карамель, рис и другие продукты, ведь в деревне с продуктами 

было плохо. Население жило практически натуральным хозяйством. 

Бабушка жила тем, что шила платья, юбки, халаты и другую одежду 

односельчанам. Денег в деревне тогда не было. Платили натурой: 

приносили кур, яйца, фрукты, хлеб, а также водку и вино. Дело в том, 

что колхоз, имея большие тутовые плантации, делал из ягод водку 

на сезонном колхозном заводике, а вино производили из колхозного 

винограда. И то, и другое на трудодни раздавалось колхозникам. В 

каждом доме в Керте были десятки, а иногда и больше, литров водки 

и вина. И стоили они очень дешево. Помню, когда в 1982 году мы с 

женой и дочкой были в Керте, то встретили там горьковских мастеров 
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с одного из предприятий, которые монтировали там мельницу. Один 

из них заметил, что живет деревня так же, как в России, бедно, но 

если бы у нас в каждом доме было столько вина и водки, никто бы 

не работал. Удивительно и непривычно для них было и то, что при 

таком обилии водки и вина в деревне не встретишь пьяных. Мы с 

таким мнением не могли не согласиться. 

В конце октября бабушка возвращалась в Баку и привозила с 

собой целую груду различных вкусностей. Кроме нескольких десятков 

литров вина и водки, привозила орехи, сушеные фрукты и другие 

дары кавказской природы. Причем, она умудрялась все разместить 

в автобусе, а на автовокзале ее встречал папа. Однажды она пере-

путала автобус и добиралась сама. Как она, не зная азербайджанс-

кого языка, умудрилась привезти с десяток узлов, осталось для нас 

загадкой. Потом в течение года мы ели сухофрукты. Из чоратана, 

густой просушенной головки мацуна, бабушка готовила кислый суп. 

Также она регулярно готовила мучную кашу со сладким сиропом тута 

(дошабом). Особенно мы любили жареную пшеницу. Бабушка часто 

пекла различные армянские пироги и сладости. В такое время мы 

забывали про улицу, терпеливо ждали, когда она вытащит противень 

из духовки, и буквально вырывали из рук бабушки куски, которые 

она для нас нарезала... 

Еще я любил её поездки в Грозный. Там жили ее сестры и брат. 

Тетя Люся и тетя Араксия жили в собственных домах, а дядя Рафик 

жил на квартире. Они поехали в Грозный после войны, когда чеченское 

население оттуда было полностью выселено. Поэтому власти одобри-

тельно относились к переезду в город населения из других регионов. 

Наши родственники построили дома, там же, в Грозном, родились 

их дети. После 1956 года чеченцы стали возвращаться в Чечню. Но в 

городе их было мало. Большую часть населения столицы республики 

составляло некоренное население. Подавляющее большинство рабочих 

грозненских заводов и нефтяных промыслов были представителями 

некоренной национальности. Базары в Грозном были очень богаты 

дарами местной природы и производством сельского хозяйства. Куры, 

сало, мясо, молочные и другие продукты здесь были лучшего качества 

и дешевле, чем в Баку. Из Грозного бабушка привозила несколько 

банок вкуснейшего абрикосового джема и сало. И то, и другое в Баку 

было дефицитом. Бывало, выйдешь на улицу с салом или джемом, а 

полулицы кричит издалека: «Сорок восемь – половину просим!» 

В Грозном бабушка Варси, как правило, останавливалась у своей 

сестры Люси. Она была удивительной доброты человеком. Несмотря на 

то, что после смерти мужа одна воспитывала четырех детей (Аксинью, 
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Юру, Раю, Валеру), она сумела всем им дать хорошее образование. 

Была из той породы людей, которые небогаты, но так радушно при-

нимают гостей, что хочется к ним приезжать. Удивительная доброта 

и гостеприимство тянули к ней внуков и всех родственников. Отмечу, 

что среди них был и я. Всегда, когда приезжал в Грозный, непременно 

останавливался у тети Люси и чувствовал себя как дома. 

Свекровь Люси после смерти сына не переехала к своей дочери, 

так и жила со снохой. Она всю свою пенсию копила на сберкнижке. 

Потом давала деньги внукам на мебель, на телевизор, мотоцикл и 

т. д. Младший сын Люси, Валера, исключительно умный и всеми лю-

бимый юноша, которому по окончании института купили мотоцикл, 

как-то подвозил 90-летнюю бабушку. По дороге она спросила внука, 

почему он так медленно едет. Валера ответил, что боится быстро ехать 

из-за нее. Бабушка сказала: «Не бойся, газуй». Чуть позже, на свадьбе 

своей внучки, она выпила несколько рюмок водки и пританцовывала 

в общем круге. В это время ей было почти 90 лет.

Там же, в Грозном, жил брат бабушки. Рафик был признанным 

и авторитетным мастером своего дела на крупнейшем грозненском 

заводе «Красный молот». Отзывчивый человек, он всегда старался 

помочь всем своим родственникам, особенно любил племянников, 

вел с нами интересные беседы. Его сердечность и открытость по-

коряли меня. Кроме этого, он был интересным собеседником, знал 

много интересных историй. 

Другая сестра бабушки – Аракся – жила недалеко от Люси. Ее 

семья была достаточно зажиточной, потому что муж Самбат и дети 

(Эдик, Алексей, Виктор, двое из которых были зубными врачами) 

хорошо зарабатывали. Когда мы приезжали к ним, тетя Аракся на-

крывала для нас шикарный стол, который ломился от обилия разных 

блюд и деликатесов.

До того, как мы пошли в школу, бабушка Варси забирала нас с 

собой в деревню на все лето. Потом, когда мы стали учиться в школе, 

ездили к ней с отцом на время отпуска. Бабушка не цацкалась с нами. 

Любила нас, и в то же время не потворствовала нашим прихотям. Если 

мы начинали жаловаться, что не нравится еда или какое-либо блюдо, 

она говорила: «У меня не ресторан, что положили перед тобой – ешь, 

или вставай и уходи». Если раньше времени просили кушать, она го-

ворила: «Отец – глава семьи и ее главный работник, без него ужинать 

садиться нельзя. Надо терпеть. Если все по-одному будут кушать, то 

что это за семья». Мы скрепя сердце соглашались с ней и, пока отца 

не было, перехватывали что-нибудь. Так она нас приучила без отца за 

стол не садиться. Это стало аксиомой нашего поведения.
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Однажды, когда мне было лет десять, мальчишки в деревне 

стали хвалиться, что пробовали водку. А я не только не пробовал, но 

даже думать никогда про это не смел. Как меня научили, я пришел 

к бабушке и сказал, что у меня болит живот. Она ответила, что даст 

мне лекарство, только отцу об этом говорить не надо. Дело в том, что 

в деревне бытовало мнение, что тутовая водка имеет лекарственные 

свойства. Бабушка налила мне полрюмки тутовой водки, сказала: 

«Пей, и все пройдет». Так я первый раз попробовал водку.

У бабушки и мысли не было, что кто-нибудь ее ослушается. 

Это касалось как взрослых, так и нас, детей. Я не помню случая, 

чтобы отец, его сестры посмели ей перечить. К сожалению, она рано 

умерла, так как не смогла оправиться от падения с лестницы второго 

этажа деревенского дома. Если прибавить, что диагноз ей постави-

ли неверный и лечили соответственно, то можно понять причину 

столь ранней смерти. Человеку с сахарным диабетом в бакинской 

больнице им. Семашко делали уколы глюкозы. Впоследствии отец 

долго говорил, что бабушку фактически убили врачи.

Послевоенная деревня, несмотря на возвращение фронтовиков, 

переживала не лучшие времена. Деревню задушили налогами. На 

скотину – налог, на фруктовые деревья – налог и т. д. Сталин восста-

навливал страну, прежде всего, за счет крестьянства. Отец рассказывал, 

что с одного крестьянина, который держал козу, потребовали две 

шкуры. Он её привел в райком партии и сказал секретарю: «Берите 

с нее две шкуры, а я посмотрю, как вы это сделаете». Люди ночью 

пилили фруктовые деревья, чтобы не платить налогов. Я помню, что, 

когда ездил мальчишкой отдыхать в деревню, удивлялся, почему у 

нас во дворе нет ни одного фруктового дерева. Оказалось, что отец 

их вырубил в 1948 году назло фискальным органам. 

Тяжелые условия жизни вынуждали крестьян использо-

вать любые предлоги, чтобы сбежать в город. Так и наша семья 

в 1952 году, когда мне не было и трех лет, уехала в Мингечаур 

на строительство ГЭС, которая была одной из самых крупных в 

Закавказье. Отцу с большим трудом удалось получить паспорт, 

хотя председатель колхоза грозился никогда его не отдавать. Но 

мы там задержались ненадолго. Уже через год отец уехал в Баку 

строить дом. Днем он работал на нефтепромысле монтажником 

нефтяных буровых вышек (вышкомонтажником), а по вечерам и 

в выходные строил дом. 

Вышкомонтажником отец был классным. Он очень легко и 

свободно лазил по вышке, не боясь высоты, быстро освоил тонкости 

профессии. Их бригада всегда опережала графики монтажа скважин, 
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ремонтных работ. А так как рабочий человек ценится своим трудом, 

способностью вовремя прийти на помощь товарищам, то отец очень 

скоро завоевал авторитет среди коллег и уважение начальства. Через 

несколько лет его назначили бригадиром.

Большую часть работ на строительстве дома он делал сам. 

Специалистов нанимал только по острой необходимости. Так, он 

приглашал для кладки стен каменщиков, а сам помогал им в качес-

тве подсобного рабочего. Отец после работы уходил на стройку и 

возвращался в общежитие только поздним вечером. Когда на работе 

демонтировали старую скважину, то он аккуратно складывал доски, 

металл, трубы, другие материалы. Начальник участка как хорошему 

рабочему давал ему сэкономленный цемент. Товарищи по бригаде, 

прежде чем выбросить что-то, спрашивали его, не пригодится ли на 

стройке. Так, с одним топором, как говорил отец, он построил дом, 

который был одним из лучших в округе.

Отцу помогал советами и делом дядя нашей бабушки, Николай, 

который был столяром по профессии. Скажу, что он был уникальным 

специалистом. Однажды мы срубили финиковое дерево, плоды кото-

рого никто не ел, а мусора было много. Увидев дерево, дед Николай 

поинтересовался, что мы с ним намерены делать. Когда узнал, что 

выбросим, попросил принести ствол к своему дому. Из него он сделал 

отцу прекрасный фуганок, который потом долго был у нас. В 1971 

году, когда я был дома во время командировки из армии, случайно 

встретил деда Николая в баиловской поликлинике. Он подвел меня 

к окну со ставнями и сказал, что эти окна они ставили в 1902 году, 

когда он молодым человеком работал в плотницкой артели. И в этих 

окнах не было ни одной щели, в отличие от современных домов, в 

оконные щели которых можно просунуть руку.

Мингечаура я совсем не помню. А вот приезд в Баку летом 

1954 года помню хорошо. Приехали на грузовой машине с нашими 

вещами. Отец с дороги показал мне, Владику и маме наш дом. Дом 

был большой. Папа сначала построил четыре комнаты, причем, в 

одной была газовая печь. Позже еще две комнаты были пристроены 

рядом. Так что дом у нас был просторный. Но и семья у нас была 

немаленькая. Вместе с бабушкой и двумя сестрами отца нас было 

восемь человек. Только хлеба к обеду мы брали три буханки. Поку-

пали ржаной, он стоил 19 рублей, а буханка белого – 30.

Во дворе мы посадили виноград, айву, инжир, гранат, хурму. 

Причем, мы копали глубокие ямы, чтобы выбрать глину, приносили 

землю, песок и засыпали их. Позже были посажены тутовые и другие 

деревья.
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Хозяйственные сооружения на Кавказе, как правило, каменные. 

У нас во дворе папа построил каменный сарай, в котором хранились 

инструменты, а их у нас было множество. Большую часть сарая за-

нимали также запасы солений, варенья, картофель, лук, капуста. 

Здесь находились бочки, в которых мы солили капусту, баклажаны, 

перец. Рядом с сараем стоял полностью цементированный желез-

ный бак. Здесь был запас воды, так как летом в Баку часто были с 

водой перебои. Чуть дальше была построена баня, тоже каменная. На 

крыше папа поставил бак в 1,5 куба. Как он поднял на крышу такую 

махину, я не помню. В бане стояла самодельная колонка, которую 

папа сварил на работе из трубы большого диаметра. Такие колонки 

были тогда у всех частников. Топилась баня газом, так что проблем 

с отоплением не было. 

Мы любили летом встать под прохладный душ, особенно после 

посещения пляжа.

Помню, как в начале 60-х годов мы пристраивали еще одну 

комнату с верандой. Сначала очистили площадку от старого де-

ревянного сарая, потом отец вырыл фундамент и залил его. Мы 

с Владиком активно помогали папе. Носили песок, воду, убирали 

мусор с площадки. Отец очень тщательно подготовил материалы 

для стройки. Песок, цемент, камень-кубик, доски, инструменты и 

много разной мелочи, необходимой на стройке. Здесь мы также при-

нимали участие: перетаскивали с дороги все материалы. В выходные 

пришли родственники: зять Николай, двоюродный брат папы Асрат 

Григорян, односельчанин Сурен Хачанян и еще несколько человек, 

которые за два выходных дня поставили стены и закрыли крышу. 

С учетом того, что окна, двери были заготовлены заранее, а доски 

на пол и потолок лежали в штабелях также подготовленные, самым 

продолжительным оказалось оштукатуривание комнат. Теперь у нас 

стало шесть комнат. Родители перешли в новую комнату, а нам стало 

гораздо вольготнее.

Отец был по призванию садовником. Одно время в колхозе 

он и работал на этой должности. Ведь площадь колхозных садов 

достигала десятков гектаров. Поэтому он умел подрезать виноград, 

опрыскивать его, знал, как правильно скрещивать деревья. А это 

большое искусство, даже на Кавказе. Отец, как и бабушка, знал 

больше ста видов разной луговой зелени, пригодной к еде. Во время 

войны, особенно весной, зелень была основным видом питания. 

Из неё пекли пироги, ели с хлебом, солили и т. д. Вообще, армяне 

традиционно едят много зелени. А война и послевоенные невзгоды 

добавили и острую нужду в этом. 
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Наша бабушка в Баку уже не работала. Она занималась домаш-

ним хозяйством. Бабушка была признанным мастером в изготовлении 

карабахских лепешек типа чебуреков, из зелени (jengalav hac). Jengalav 

hac считается одним из фирменных карабахских блюд. Обычно ба-

бушка ходила в парк им. Кирова, там было самое экологически чистое 

место в Баку. Рвала там съедобную зелень, а ее она знала множество 

видов. Потом все тщательно мыла, нарезала, поливала подсолнеч-

ным маслом. После этого раскатывала тонко тесто и закладывала 

туда зелень. Затем сворачивала все в большую лепешку, как рука 

брала. После этого она жарила лепешку на большой газовой плите. 

Больше двух лепешек никто осилить не мог. Все, кто ел ее jengalav 

hac, признавали, что ничего вкуснее в жизни не пробовали. У наших 

родственников бытовало мнение, что даже самый лучший шашлык 

не может сравниться с этими вкуснейшими лепешками.

Если в России люди ходят друг к другу на пироги, то в Баку к 

нам ходили на jengalav hac, тем более, что бабушка Варси была при-

знанным мастером их выпекания. Кстати, шашлык тогда, в конце 

50-х – начале 60-х годов, был очень дорогим удовольствием, в округе 

его делали редко. Обычно мы покупали полкилограмма говядины, из 

которой бабушка варила большую кастрюлю супа. На второе ели каши. 

Овощи и фрукты стоили очень дешево, и они у нас не переводились. 

Помню, после денежной реформы 1961 года арбузы летом стоили 

одну копейку, помидоры – пять копеек, а огурцы – три копейки за 

килограмм. Обычно накануне выходных папа покупал оптом овощи, 

которые в выходные мама обрабатывала. Только огурцов закрывали 

больше ста банок. Солили баклажаны, капусту, перец в бочках. Вари-

ли много варенья. Тогда оно было непременным атрибутом каждого 

стола. Варили кизил, вишню, но больше всего инжир и айву, которые 

росли у нас во дворе. До сих пор, закрыв глаза, от одного воспоми-

нания об этой вкуснятине испытываешь наслаждение.

Несмотря на то, что большинство людей жило не очень богато, 

отношения были достаточно теплыми. Каждый праздник или мы хо-

дили в гости, или кто-то приходил к нам. Родственники приезжали и 

из других мест. Может быть, столы тогда сервировали не как сейчас, 

но готовили от души и вкусно. Нас, детей, за стол не сажали. Моя 

тетка Маня-аку была как «домашний НКВД». Обычно она строго 

смотрела на нас и мы, поймав ее взгляд, немедленно уходили из-за 

стола. Проходили в соседнюю комнату, где для детей накрывали 

отдельный небольшой столик. Так же было и у других. Мы завидо-

вали нашим ровесникам, которых родители сажали за общий стол. 

Однажды, уже будучи студентом, был в гостях у Мани-аку. Смотрю, 
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гости еще разговаривают, стол только начали накрывать, а ее дети 

– Эдик и Ирина – уже сидят за столом. Спрашиваю тетю: «Как же 

так, нас близко за стол не пускала, а твои дети раньше всех уселись?» 

Она громко воскликнула: «Вы были дети, а это не дети, а невоспи-

танные хулиганы».

Заработная плата отца считалась высокой, он получал 1000 

рублей (до 1961 года). Мама получала 300 рублей, Аня-ака – 600 

рублей, Маня-аку тоже в этих пределах. На эти средства надо было не 

только питаться, но и одеваться. Денег не хватало. Поэтому, сколько 

я помню, отец постоянно подрабатывал. Обычно он вместе с товари-

щем крыл крыши, строил пристройки, сараи, делал другие работы. 

Приходил с работы, ужинал и собирался на подработку. В выходные 

работал тоже. Часто и нас брал с собой. Нам было неохота уходить 

со двора. Но никто не обсуждал папины команды. Мы подносили 

песок, месили раствор, подносили камень-кубик (разновидность 

кирпича), доски и т. д. А он, казалось, не знал, что такое усталость. 

Недаром на работе его звали «железный Шаген». Его товарищи по 

работе говорили, что Шаген ночью будет плохо спать, если кто-ни-

будь больше него будет работать. 

Однажды ночью в Баку был очередной ураганный ветер. У со-

седки, которая жила метрах в трехстах от нас, снесло крышу только 

что построенного балкона. Мастера наскоро закрепили его, чтобы в 

понедельник закрепить полностью. А женщина была одинокой, без 

мужа воспитывала двоих детей. Утром рано прибежала к отцу со слеза-

ми и просьбой о помощи. Отец сказал нам с Владиком: «Собирайтесь, 

пойдем поможем женщине». А крышу сбросило далеко вниз, метров 

на двадцать, так как дом находился на возвышенности. Я растерялся, 

думал, что придется ее разбирать, а потом снова приколачивать. Но 

отец решил по-другому. Под его руководством мы метр за метром 

сначала на катках подкатили крышу к дому, затем зацепили за блок 

и подняли ее. После этого мы поддерживали, а отец разворачивал 

крышу и устанавливал на место. Затем он намертво закрепил ее ог-

ромными гвоздями и скобами. Женщина от радости прослезилась, 

пыталась дать отцу деньги, но он не взял. Сказал, что за помощь денег 

не берет, тем более, что она не так много зарабатывает.

Наша семья уехала из Керта в 1952 году, когда мне не было и 

трех лет. Но папа всю оставшуюся жизнь постоянно ухаживал за дере-

венским домом, который находился за 400 километров от Баку. В свой 

отпуск он ездил туда, для того чтобы поддерживать его в нормальном 

состоянии. Он перекрыл крышу, перестелил полы, поменял столбы, 

сделал новые ворота и лестницу на второй этаж. Так как законным 
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порядком тогда новых досок купить было нельзя, папа за небольшие 

деньги покупал списанный лес с нефтяных вышек и промыслов. Он 

привозил его к дому, и мы помогали ему разгружать. Таким же об-

разом он собирал цемент, металл и прочее. Накопив таким образом 

материал, он договаривался с шофером, который за 100-150 рублей 

возил этот груз. Однажды ночью я ехал с ними. Папа поместил меня 

в кабину, а сам полез в кузов и расположился поверх досок. Я всю 

дорогу содрогался, думая о том, как он там. Но как только приеха-

ли в Керт, он выскочил и стал собирать соседей, чтобы разгрузить 

машину. По дороге машину пару раз останавливали инспекторы 

ГАИ, и он «отстегивал» им по тогдашней таксе. Надо сказать, что в 

карабахской деревне лес всегда был дефицитом. Поэтому сбегались 

люди и просили отца продать несколько досок. Папа обещал, что 

после ремонта, если останется, продаст. После того как он делал 

запланированные работы, он действительно продавал остатки леса 

и этим окупал свои дорожные расходы. Однажды, уже студентом, я 

спросил отца: «Зачем тебе деревенский дом? Ты уже 35 лет живешь 

в Баку. Продай его». Он выразительно посмотрел на меня и сказал: 

«Когда меня не будет, ты свой отцовский дом можешь продать, а я 

не буду». Запомнил на всю жизнь!

В 1959 году старшая сестра папы, Маня-аку, вышла замуж. 

Жених был из соседнего с Нагорным Карабахом района – Гадрута,   

Николай Балаян. Он недавно вернулся из армии. Служил в Венгрии, 

куда попал после событий 1956 года. До армии он работал у брата 

Володи в Физули в мастерской: ремонтировал часы, приемники, паял 

кастрюли, фотографировал. Свадьбу справляли в субботу вечером. 

Тогда субботы были рабочими днями. Поэтому свадьбы гуляли по 

ночам. Я не понимал, почему люди ночью собираются на такие 

застолья. В наших двух больших комнатах по всему периметру 

были расставлены столы человек на сто. Я быстро наелся и часов 

в двенадцать лег спать. А народ гулял до пяти утра. Только когда 

начал ходить общественный транспорт, гости стали расходиться. 

Конечно, соседи и близживущие гости ушли немного раньше. Через 

год точно таким же образом состоялась свадьбы младшей сестры 

папы, Анны. Но если Маня-аку оставалась жить в Баку, то Аня-ака 

переехала к мужу в Мардакертский район Нагорного Карабаха. По 

традиции папа купил сестрам приданое. Обычно тогда покупали 

кровать, буфет, шифоньер. Бабушка еще раньше заготовила несколь-

ко пар шерстяных матрацев и одеял, тарелки, стаканы, кастрюли, 

сковородки и другую утварь. На первое время для житья на двоих 

хватало по минимуму. 
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Вскоре Коля с Маней решили строить дом недалеко от нас. 

Тогда дома строили в основном самовольно. По закону нельзя было 

выселять людей из уже построенного дома. Поэтому папа с Колей 

заготавливали камень-кубик, цемент, окна, двери и другие строи-

тельные материалы. Пригласили хороших каменщиков, штукатуров, 

плотников. Из них большинство составляли наши родственники. К 

слову сказать, отец Николая, дядя Седрак, был каменщиком высо-

кого класса. Он клал стену из бутового камня ровнее, чем некоторые 

мастера из СМУ из кирпича и кубика. Поэтому он руководил всей 

кладкой. За несколько дней до выходных вечером залили фундамент, 

так, чтобы никто не видел. В субботу с раннего утра стали возво-

дить стены. Простоев здесь не было. Никто не отдыхал. Несколько 

человек подносили камень-кубик, раствор, а каменщики только 

клали кладку. Делали перерыв только на обед. Бабушка и Маня-аку 

по традиции старались хорошо накормить работников. Работа шла 

очень споро. На глазах росли стены, тут же устанавливали оконные 

проемы. Как только закончили стены, стали покрывать крышу. К утру 

понедельника успели возвести одну большую комнату. Настелили 

пол досками, поставили мебель, кровати. Даже лампочка в центре 

горела. К середине дня пришел управдом с милицией, но люди были 

уже под крышей, и их нельзя было выселить. Они оштрафовали 

Колю, как положено, и взяли мзду, которую он дал тоже по традиции. 

После этого Коля с Маней-аку еще несколько лет обустраивались. 

Мы, дети, помогали, как могли. Особенно в разгрузке. Я уже носил 

камень-кубик весом сорок килограммов. Бывало, идешь – тяжело!  

– зубы стиснешь и несешь. Стыдно было оказаться слабаком перед 

отцом. Владик и Валера носили доски, а потом и камень. Не менее 

тяжелыми были мешки с цементом. Отец положит на спину, крях-

тишь, а несешь. А ведь нам с Владиком было по 12-14 лет, а Валере 

лет восемь. Затем в качестве подсобников подавали им с Колей 

раствор, камень-кубик, доски. Школа была хорошая. Территорию 

для дома и двора фактически отвоевали у горы. Все это достигалось 

тяжелым трудом, но людям надо было жить. Потом, все эти дома 

строились на таких неудобных местах, вдали от проезжих улиц, что 

они никому не мешали. Обычно люди отделывались штрафом. Так 

решали свою жилищную проблему многие бакинцы, не верящие, 

что государство им поможет. Только в семидесятые годы людям 

начали давать квартиры, и многие переехали из нашего Шанхая. 

Все это разительно отличалось от пропагандируемой средствами 

массовой информации заботы партии и правительства о советском 

народе. Рабочие, составляющие основную часть населения нашего 
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микрорайона, предпочитали не верить власти, а полагаться исклю-

чительно на себя.

 В первые дни после новоселья произошел забавный случай. 

К Мане-аку пришел одноклассник, который приехал в Баку по се-

мейным делам. Хозяйка стала мучительно думать, как же угостить 

гостя, ведь в доме не было даже кастрюли, посуда еще оставалась в 

узлах. Но сумела выйти из положения. Приготовила яичницу с по-

мидорами в новом детском горшке. Правда, детей у них еще не было, 

горшок был куплен кем-то в подарок. Только через десяток лет она 

рассказала однокласснику, как угостила яичницей, приготовленной 

в горшке. Все весело смеялись и одобрили ее смекалку. Еще один 

такой эпизод. Как-то к Мане-аку зашел сосед и стал просить взай-

мы бутылку водки. А она не хотела давать, зная его неравнодушие 

к «зеленому змию», поэтому сказала, что дома водки нет. И стала 

божиться, громко дала честное слово, что у нее ни капли спиртного 

нет. А маленькая Ира, которой было года четыре, сказала: «Мама, 

зачем ты обманываешь, у тебя же вон в том шкафу спрятана водка». 

Представляете немую сцену!

В 70-е годы отец работал на заводе им. Октябрьской революции 

котельщиком, куда перешел в середине 60-х годов. Завод был единс-

твенным предприятием, которое изготавливало морские основания 

для добычи нефти с морских месторождений Апшерона. Кстати, такую 

технологию в СССР освоили значительно раньше, чем на Западе. К 

сожалению, потом лидирующие позиции были потеряны. Выполнение 

плана всего завода в значительной степени зависело от котельного 

цеха, который сдавал готовые изделия заказчику. Очень быстро отец 

стал одним из ведущих рабочих цеха, мастером своего дела. Помню 

множество случаев, когда к нам домой приезжал главный инженер, 

который до этого работал в цеху мастером, и просил отца выйти в вы-

ходные, чтобы сдать очередную платформу. Отец никогда не отказывал. 

Вместе с товарищами они выходили и действительно выручали завод. 

В те времена от сдачи платформы-основания заказчикам зависели и 

зарплата, и благополучие не только цеха, но и всего завода. 

Надо сказать, что руководство завода высоко ценило такую 

работу и не обходило отца поощрениями и наградами. Неоднократно 

ему присваивали звания «Победитель социалистического соревно-

вания», «Ударник пятилетки» и др. Как инвалиду Великой Отечест-

венной войны профком ежегодно выделял ему санаторную путевку. 

Отец побывал на многих курортах Кавказа, Украины и Прибалтики. 

Однажды заводу выделили автомобиль «Волга», и в качестве по-

ощрения необходимо было предоставить ее передовому рабочему. 
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Тогда эта машина была мечтой большинства советских граждан и 

свидетельством благополучия и достатка. Директор завода вместе с 

профкомом решили предоставить ее отцу. В это время его зарплата 

составляла 400 рублей, в то время когда средняя по стране она была 

равна 150 рублям. Так что средства были. 

Отцу потом рассказывали: пришли несколько работников-

азербайджанцев к директору и спросили его: «Почему Вы отдаете 

машину армянину, что, наших азербайджанцев мало, что ли?» Ди-

ректор в ответ сказал: «Покажите работника-азербайджанца, кото-

рый работает лучше этого человека, и я с удовольствием отдам ему 

машину». На эти слова они возразить ничего не могли. До конца 

своей работы на предприятии папа оставался в числе нескольких 

признанных мастеров, от которых зависела успешная деятельность 

не только цеха, но и всего завода. Многих молодых инженеров и 

мастеров он научил не только читать чертежи, но и практической 

работе. Они потом не стеснялись говорить, что по-настоящему 

котельным работам их научил такой мастер своего дела, как Шаген 

Ефремович Сагателян. Ушел на пенсию только потому, что тяжелые 

работы не давали выполнять болезни суставов. А быть обузой для 

других отец не хотел. Но, несмотря на хорошую пенсию, нашел себе 

работу садовника в парке им. Кирова. Он любил природу, знал, как 

правильно проводить обрезку деревьев, посадку цветов и кустарни-

ков. Ему это нравилось. Кстати, он солил маслины в 20-литровые 

банки и постоянно ел их, так как был диабетиком. А у нас ума не 

хватало, мы в лучшем случае съедали по нескольку штук. Остается 

только сожалеть. 

 Для отца самым плохими словами были «лентяй», «лодырь». 

Он всегда говорил, что лентяй обречен жить плохо. «Если будешь 

лежать и ждать, – любил повторять он, – никто куска хлеба не по-

даст». В этом он был бескомпромиссен. Никогда не понимал и не 

привечал лодырей. Отец сам не врал и терпеть не мог людей, которые 

давали пустые обещания и их не выполняли. Поэтому «скользкие» 

люди сторонились его. Часто он был слишком прямолинейным и 

бескомпромиссным даже с близкими родственниками. Человек, при-

верженный традициям, он, узнав, что дочь одного нашего близкого 

родственника беременна на седьмом месяце, не пошел на ее свадьбу. 

Сказал, что стыдно делать в таком случае свадьбу. 

Мы, мальчишки, гордились своим отцом. Отец был нашей 

силой и опорой. Мы были уверены, что во всей округе нет человека 

сильнее его. Я выносил на улицу его ордена и медали, чтобы похвас-

таться перед ребятами. Отец для нас был богом, его слово – законом. 
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Достаточно было маме сказать, что она расскажет отцу о наших про-

делках, как мы становились шелковыми. Зная его справедливость, 

мы не роптали, когда он нас наказывал. Знали, что заслужили.

Мой средний брат Владик, который на два года младше меня, в 

детстве рос очень худым мальчиком. Мама всегда ему подкладывала 

лишний кусок. Когда я обиженно спрашивал, почему ему такая льгота, 

она отвечала, что он худой. Он был очень капризен и не ел суп, если 

увидит в нем жареный лук. Помню, как он отказался от купленной 

за большие деньги черной икры. Сказал: «Не люблю», – и никто 

не мог заставить его съесть хотя бы ложку. С детства Владик был 

очень правдивым и бесхитростным. Бывало, идешь с хлебом домой 

и половину бакинского вкуснейшего батона незаметно умнешь. Или 

конфет пошлют купить, мы с Валериком обязательно попробуем, а 

он весь кулек, не открывая, полным принесет. Таким он остался на 

всю последующую жизнь, очень честным и порядочным. Все, кто его 

знает, говорят об этих его качествах и благородстве характера.

 В детстве обостренное чувство справедливости у Владика при-

водило к тому, что он был ужасно обидчив. Иногда отец или я ругали 

его, спрашивая, почему он обижается. Он молчал, только слезы текли 

из глаз. Спал он без задних ног. Однажды в воскресенье брат встал 

с закрытыми глазами, пошел в туалет, а папа взял и надел на него 

мамин халат. Когда брат очухался, посмотрел на халат и спрашивает: 

«А это что такое?» В ответ мы разразились дружным хохотом. Как 

старший брат я старался всюду брать его с собой, хотя защищать его 

пришлось лишь однажды. Удивительно, что когда Владик подрос, 

он стал отчаянно смелым юношей. Когда мы ватагой стали уходить 

плавать далеко в море на нефтяные основания, я, честно говоря, бо-

ялся прыгать с первой секции нефтяной вышки в воду, а они с Сашей 

Исаевым прыгали. Или залезть в сад, огороженный неприступным 

забором, – и тут они были впереди всех. Плавал он всегда лучше меня 

и заходил так далеко, что я за него беспокоился и запрещал плавать 

дальше буйка, угрожал, что скажу отцу. 

С детства Владик любил животных. Сначала по его инициативе 

у нас была дворняга Дружок. Мы к нему привыкли, и когда его забрал 

«собачий ящик», мы все переживали, а Владик несколько дней плакал. 

Потом у нас были кролики, которых ликвидировали из-за нехватки 

кормов. В 14-15 лет Владик стал держать голубей у тети Мани-аку. 

Он сам построил голубятню, а это достаточно сложное сооружение. 

Кормил голубей, поил их. У голубятников («гушпашников», как их 

звали в Баку) были свои правила взаимоотношений. С одними он 

ловился. Другим возвращал голубей, если имел соответствующую 
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договоренность. Владик ловил много чужих голубей, так как у него 

голубятня была на самой высшей точке Баилова. Он продавал их 

парами за небольшие деньги. На вырученные деньги покупал корма, 

породистых голубей, которые стоили очень дорого, некоторые – по 

25 рублей. Когда я увидел у тетки голубей, пригрозил, что скажу отцу. 

Брат дал мне рубль на кино и просил, чтобы я держал в секрете уви-

денное. Отец причислял «гушпашников» к картежникам и считал это 

плохим занятием. Поэтому брат боялся отца, зная его крутой нрав. 

Папа хорошо относился к голубям, но после войны из-за голубей 

было много драк с поножовщиной и других негативных явлений, 

которые отец терпеть не мог. Когда Владик женился, то завел в Гроз-

ном большое число попугаев, которые занимали целую комнату во 

дворе. Интересно было наблюдать, как он с ними общается. Даже со 

стороны было видно, что он понимает их, а они его. После переезда 

из Грозного птиц не стало, о чем он очень сожалел.

Владик имел хорошие математические способности, но у него 

было плохо с русским языком, хотя в отличие от меня, на армянском 

брат не разговаривал. Он мало читал, отсюда и возникли проблемы 

с языком. Именно из-за этого предмета он перешел в вечернюю 

школу после восьмого класса. С 16 лет Владик пошел работать на 

производство. Надо сказать, что с детства он любил что-то мастерить, 

возиться с техникой. На заводе он очень быстро стал постигать азы 

профессии плотника-столяра. Товарищи скоро оценили его челове-

ческие качества и относились к нему с искренним уважением. В 1969 

году Владика призвали служить в армию. После армии он вернулся 

высоким, возмужавшим, стройным и красивым парнем. Осенью 1973 

года состоялось обручение, а затем справили свадьбу Владика с Люд-

милой. Он уехал из Баку и стал жить в Грозном. Вскоре они с Людой 

купили дом. Вложив все, что имели, они заняли еще 9000 рублей, 

сумму по тем временам большую. Для того, чтобы выплатить долг, 

Владик несколько лет ездил на сезонные работы в Куйбышевскую 

(Самарскую) область. Работая в строительной бригаде, он завоевал 

большой авторитет и уважение среди своих товарищей благодаря ра-

ботоспособности, мастерству и порядочности. Как только заплатили 

долги за дом, он перестал ездить на подработку. В это время подросли 

и начали бегать Нарина и Карина, которых помогала воспитывать 

грозненская бабушка Ашхен. Когда приезжал я, а потом мы с Машей 

и детьми, Владик всегда нас встречал как самых дорогих гостей. Он 

показывал, как идет у него обустройство дома, своих попугайчиков 

и т. д. Старался каждый день нашего пребывания сделать запоми-

нающимся.
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 С детства мы с Владиком любили и уважали друг друга. У нас 

всегда полное взаимопонимание, мы никогда не ссоримся, и сейчас, 

как можем, поддерживаем друг друга. 

Мой младший брат Валера на шесть лет моложе меня. В мла-

денчестве был очень красив, все наши гости восхищались им. Мы 

помогали маме, когда надо было с ним сидеть. Он очень любил 

меня, своего старшего брата. Ходил всюду за мной, и даже убежал из 

детского сада на третий день. Когда я учился, он приходил к школе 

и сидел по нескольку часов, ждал меня. Я тоже очень любил его, 

чувствовал свою ответственность за него, старался также участвовать 

в его воспитании. Хотел, чтобы он больше читал, занимался спортом. 

По моему совету он пошел в спортивную секцию по борьбе. Я очень 

хотел, чтобы он вырос и получил образование. Но его воспитание 

проходило в других условиях. Улица очень повлияла на него. Он 

бросил техникум на последнем курсе и пошел работать на завод. 

У Валеры был настоящий талант общения с людьми. Он как рыба 

в воде чувствовал себя в компаниях и коллективных мероприятиях. 

Имел массу хороших друзей, которые с большим уважением отно-

сились к нему. Во время страшного землетрясения 1988 года Валера 

был в Армении. При первых толчках он схватил двух детей нашей 

двоюродной сестры и бросился бежать с восьмого этажа по лестнице, 

крикнув Валентине, чтобы та не отставала. В следующие дни вместе 

с мужем Валентины Аванесом (Аво), он был в Спитаке, где вместе с 

добровольцами участвовал в спасательных работах. Как рассказывал 

Аво, через день его уже знали все спасатели, которые отдавали должное 

его самоотверженной работе, что немаловажно в непростых психоло-

гических условиях. Когда у людей был силен страх, боязнь повторных 

толчков, он своим поведением, разговорами помогал снимать стрессы, 

способствовал стабилизации положения. До сих пор участники работ в 

Спитаке помнят его благородство, способность поддержать человека, 

умение прийти на помощь в трудную минуту. Бакинские товарищи 

также сохранили о нем самые теплые воспоминания.

В 1991 году его семья бежала из Баку и приехала в Арзамас. 

Он приложил много сил, чтобы сделать старый заброшенный дом 

жилым помещением. Подвел под дом фундамент, отремонтировал 

комнаты, заново перекрыл крышу. В 1999 году, возвращаясь после 

ночной смены, он споткнулся на лестнице, упал вниз головой, уда-

рился о бетон и умер в 44 года. 

Я, как мог, помогал его детям встать на ноги, когда они учились 

в школе и вузах. Сын Гриша закончил исторический факультет Арза-

масского пединститута. Был одним из главных и популярных КВН-
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щиков Арзамаса. Нона в школе училась хорошо. С первого класса ее 

фотография была на Доске почета среди отличников. Была старостой 

и правдолюбкой. Из-за того, что от имени класса высказывала претен-

зии учителю математики, та поставила ей четверку и лишила медали. 

Когда она поступила в политехнический институт, я сказал, что она 

должна помнить, каково финансовое положение их семьи: «Будешь 

хорошо учиться, будешь иметь хорошую квалификацию – будешь 

материально обеспечена. Все зависит от тебя, старайся». Надо сказать, 

она не подвела. Не только посещала все занятия, но и постоянно гото-

вилась к ним. К экзаменам готовилась до утра. Не спала по нескольку 

дней. Как-то попросила помочь ей с учебой по английскому языку. Я 

узнал, какие нужны бумаги, чтобы Ноне, как не имеющей отца, могли 

сократить плату за обучение. Последние полгода во время дипломной 

практики она работала техником на предприятии «Темп-Авиа». И 

по свидетельству начальника отдела, хорошо себя зарекомендовала. 

Хотя и ворчала, что работает не разгибая спины, а получает так же, 

как те, которые чаи гоняют. После получения диплома по заявке из 

Москвы Нону направили в город Жуковский, и она стала работать в 

московском отделении фирмы «Боинг». Она сумела зарекомендовать 

себя очень хорошо. Несмотря на то, что в институте Нона не зани-

малась бортовыми системами, благодаря настойчивости и огромной 

работоспособности освоила новое для себя дело. Постепенно она стала 

квалифицированно и плодотворно работать на новой стезе. За два 

года ее дважды посылали в США работать на головном предприятии 

фирмы «Боинг» по три месяца. Это позволило ей усовершенствовать 

язык, повысить уровень квалификации и приобрести опыт работы на 

одной из ведущих мировых фирм. Я, конечно, очень доволен, что у 

нее карьера складывается удачно.

Вернусь к воспоминаниям детства. Каждое утро отец поднимал 

нас завтракать в 7 часов утра. Никакие наши сетования, что у нас 

вторая смена или на дворе воскресный день, не могли убедить его. 

Он считал, что мужчина не может спать до 9 часов, и не допускал 

мысли, чтобы семья порознь завтракала. Поэтому мы привыкли 

вставать рано и со временем иного не представляли. Каждое утро 

отец выпивал рюмку тутовой водки на завтрак и съедал яйцо всмятку. 

Яйца всмятку он делал по-своему. Клал на блюдце 4-5 яиц, обливал 

их тутовой водкой и поджигал. 70-градусная водка красиво, с голубым 

переливом, быстро сгорала. Папа говорил: «Налетайте!» Это был сиг-

нал, что яйца готовы. Так же и вечером. К приходу отца мы обязаны 

были быть дома, если не находились в школе. Ужинали также всей 

семьей. Перед ужином отец опять выпивал рюмку тутовой водки.
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Из наших блюд некоторые имели знаковый характер. Так, 

зимой мы ожидали, когда бабушка приготовит kurkut со свиной 

головой в молотой пшенице. Kurkut из кертской пшеницы обычно 

привозили из деревни как особый деликатес. Варился kurkut целую 

ночь на тихом газу со стаканом воды. Калорийность его была так 

велика, что утром после трех рюмок водки и kurkuta хотелось снова 

спать. Последний раз мы ели это блюдо, когда были с Машей в Баку, 

и едва добрались до дивана, чтобы поспать. Другим деликатесом 

был hash, который готовится так же, как холодец, но его едят в го-

рячем виде. Обычно вечером отец тщательно палил и мыл говяжьи 

ноги и ставил на медленный огонь. Всю ночь hash варился, а утром 

всю семью поднимали для поедания. Чеснок и уксус добавляли 

по вкусу. Обычно крошили еще сухой хлеб. Непременно при этом 

надо было выпить рюмку водки. Такова была традиция. Последний 

раз мы кушали hash в Баку у Кочари-апа. Мы с Машей встали ни 

свет ни заря и поехали к ним. По армянской традиции hash надо 

кушать утром и натощак. Юра с женой уже ждали нас. Пока тетушка 

Роза накрывала стол, Кочари-апа подошел к графину-эгоисту, снял 

крышку-рюмку, налил и выпил. Когда тетушка спросила, почему 

он не наливает молодым, недоуменно поинтересовался: «А что, они 

тоже больные? Я ведь только лечусь». Он всю жизнь выпивал свои 

30 граммов натощак, а потом начинал день. Врачи посоветовали эту 

дозу для лечения сердечной системы, еще когда ему было лет сорок. 

Потом почти полвека он неукоснительно следовал этому совету. 

Хотя окружающие всегда считали его непьющим человеком. 

В Арзамасе я несколько раз варил hash, но после того как за-

болели суставы, перестал. 

Отец также научил меня готовить шашлык. Никогда никакого 

уксуса, никаких добавок, кроме зелени, лука и перца. Обычно нака-

нуне приезда гостей он ходил на базар и выбирал мясо. Затем готовил 

бастурму с сухой зеленью, репчатым луком и черным перцем. Мангал 

стоял у нас во дворе. Отец все делал спокойно, без спешки. Сначала 

на сильном огне жарил болгарский перец, помидоры и баклажаны. 

Затем мама готовила из прожаренных овощей и репчатого лука салат, 

который по вкусу не уступал шашлыку. Мясо на шампурах оставлял 

немного проветриться и только потом ставил на мангал. После того как 

мясо прожаривалось, он спускал его в кастрюлю, которую ставил на 

край мангала, чтобы оно не остыло. Перед тем как подавать шашлык 

на стол, он выжимал половину граната или брызгал на него сухим 

вином для аромата. Потом я только совершенствовал это искусство, 

вспоминая отцовские уроки.
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Когда летом мы ездили с отцом в Карабах, то по приезду в Керт 

отец обязательно покупал барана, приглашал на шашлык своих школь-

ных и фронтовых друзей. Мы обычно уходили за несколько километров 

на земли села Чартар в лес, где был замечательный родник. Среди 

сельчан было поверье, что достаточно после рюмки водки выпить 

рюмку этой воды, чтобы нейтрализовать спиртное. Надо сказать, что 

по кертским традициям отца обязательно звали в гости родственники 

и друзья. Обычные сельчане кричали с порога, когда он проходил 

мимо, чтобы зашел на рюмочку тутовой водки. Такие традиции в Керте 

сложились давно и, как я убедился, сохраняются до сих пор.

Из отцовских уроков того времени запомнился такой. Когда 

мы с братьями стали взрослеть, он нам заявил: мужчина должен пить, 

я запретить вам не могу. Но чтобы на порог пьяными не показыва-

лись. Такая постановка вопроса очень дисциплинировала. Бывало, 

десять раз подумаешь, прежде чем выпить лишнюю рюмку. Он же 

рекомендовал нам не пить никакой «бормотухи», крепленого вина. 

Пейте водку, коньяк, сухое вино. Остальное вредно для организма. 

Почти никогда не нарушал этих установок.

Второй урок связан с курением. Отец курил с 17 лет. Неза-

долго перед отправкой на фронт кто-то из взрослых поделился с 

ним табаком. На фронте он, естественно, тоже курил, говорил, что, 

когда сидели в сыром окопе, курево выручало. Однажды, это было 

в конце 50-х годов, он пришел с работы и видит: Валера, мой млад-

ший брат, которому было года четыре, взял в рот мою школьную 

деревянную ручку и усиленно копирует курящих. Отец сразу стал 

объяснять, что курить вредно, курить нехорошо. А Валера с детской 

непосредственностью спрашивает: «А если нехорошо, то почему ты 

куришь?» С этого дня отец бросил курить, чтобы не подавать нам 

пример. Он рассказывал, что поначалу часто во сне курил. Но, к 

сожалению, когда мы выросли, все трое стали курить. Я бросил эту 

пагубную привычку вскоре, еще до смерти папы, а средний брат 

Владик только недавно. 

Вообще, отец в наших глазах был самым большим авторитетом в 

жизни. Мы старались делать все так, чтобы заслужить его похвалу. Это 

касалось как домашних дел, так и учебы. Поэтому, если мы совершали 

проступки, всегда просили бабушку или других домашних, чтобы 

отцу не говорили. Мать, если мы ее не слушались, всегда выставляла 

жесткий аргумент: «Папе скажу». Авторитет отца был столь велик, 

что достаточно было его замечания, чтобы мы исправлялись.

Отмечу, что он в молодые годы не любил сентиментальности. 

Отец считал: если мы провинились, то нас нужно наказать. И не об-
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ращал внимания на многочисленных защитников в лице бабушки, 

мамы, тетушек. Меня и среднего брата Владика он никогда не трогал, 

но были моменты, когда мы заслуживали этого. Особенно, когда ухо-

дили на море без разрешения и в других подобных случаях. Нас в этом 

случае выручала бабушка, на которую он хоть и ворчал, но слушался. 

Заканчивалось тем, что мы в худшем случае стояли в углу. Он вычитал 

где-то фразу Гете: «Человек, которого не наказывают, не исправится», 

поэтому не оставлял без последствий наши проступки. 

Все сантехнические, плотницкие и строительные работы по 

дому отец делал сам. Поэтому, когда сажали деревья, благоустраи-

вали двор или ремонтировали дом, мы принимали самое активное 

участие. Так что он приучил нас не бояться труда, даже самых непри-

влекательных его сторон. Мы таскали песок, камень-кубик, доски, 

подносили раствор, зная, что наши сверстники пошли в поход или 

играют в футбол. Но отец говорил: «Делаем для себя». Постепенно 

мы стали понимать, что он прав, и старались быстрее закончить 

работу, чтобы убежать к друзьям.

Интересно он проверял дневник. Всегда начинал с первых 

страниц дневника, даже в марте или в апреле. Я возмущался тем, 

что он в конце третьей четверти четвертый или пятый раз ругал меня 

за тройку, полученную в сентябре или октябре. А он не принимал 

объяснений вроде «это было давно» или «тройка – не двойка». Он 

постоянно повторял, что тройка – родная сестра двойки, и мне должно 

быть стыдно за нее. Короче говоря, если дневник он проверял раз в 

четверть, то я получал сполна за все свои недоработки.

Отец не был жадным, но зря не любил транжирить деньги. Он 

говорил, что деньги зарабатываются трудом и потом. Поэтому надо 

осмотрительно их тратить, не бросать на ветер. Он всегда покупал 

вещи и одежду в соответствии с нашим достатком. Но на еде не 

экономил. Всегда говорил маме: «Не покупай граммами, покупай 

килограммами, чтобы у детей не было голодных глаз». Он всегда 

покупал два больших арбуза, чтобы мы могли вволю наесться. Та-

кой же подход был и к другим продуктам. Кстати, это воспитало в 

нас отсутствие чувства зависти. Формула приблизительно такая: у 

меня сегодня столько, сколько я заработал. Чтобы лучше жить, надо 

постараться работать лучше. Главным для папы было то, чтобы мы 

ценили трудовую копейку, заработанную потом. Не любил, когда 

люди сорили деньгами или пропивали их, а потом ходили, занимали 

в долг. Сколько себя помню, мы никогда в долг не занимали.

 В начале 1970-х годов мы разъехались. Владик женился и пе-

реехал в Грозный. Я учился в Горьком. Отец решил покрыть крышу 
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железом. До этого раз в два года отец с нашей помощью снимал 

покрытие, снова варили кир (природный битум) и покрывал крышу. 

Помогал еще наш зять Николай. Как инвалид войны папа написал 

соответствующую заявку в райисполком. Железо ему выделили, и он 

его купил. Тогда это был страшный дефицит. Потом стал добывать 

разрешение на саму работу. Оказалось, что разрешения райисполкома 

недостаточно, нужна еще подпись начальника ЖЭКа. А тот катего-

рически отказался, потому что якобы отец обошел его и направился 

сразу в вышестоящие инстанции. Папа шел домой удрученный, тем 

более что уже пригласил мастера для покрытия крыши и родственни-

ков для помощи. Навстречу ему идет начальник районной милиции 

Мирзоев, который работал в отделении продолжительное время и 

знал, что отец – один из лучших работников завода им. Октябрьской 

революции. Он остановил отца и с участием спросил: «В чем дело, 

почему без настроения?» Отец все рассказал про крышу, показал 

документы. Мирзоев выслушал, выругал всех «проклятых бюрок-

ратов, которые мешают честным и порядочным людям», и сказал: 

«Иди и крой крышу. Если возникнут у кого-либо вопросы, посылай 

ко мне». Так и случилось. Отец покрыл крышу, и ЖЭК принял это 

как должное. 

Окружающие, как правило, уважали его силу и не провоциро-

вали. Я знаю два случая, когда он применил силу. Оба поучительны. В 

первый раз это было в деревне. До 1946 года он работал одной рукой, 

так как вторая, раненая, была на перевязи и заживала плохо. После 

летних работ отец в Керте охранял осенью колхозный сад. Как-то 

поймал сына секретаря парткома, который спокойно, уверенный, 

что его никто не тронет, рвал яблоки. Отец потребовал, чтобы па-

рень немедленно спустился. Тот отказался, мало того, обругал отца 

и заявил, что не боится его, видимо, надеялся, что с раненой рукой 

отец не станет с ним связываться. Но папа стал стаскивать хулигана с 

дерева. В это время подбежал его брат, отец и его повалил и приказал 

лежать, как и младшему. Как потом признавался один из братьев, 

он был уверен: если Шаген ударит один раз здоровой левой рукой, 

этого будет достаточно для того, чтобы вырубить обоих. Наконец, 

прибежал сам секретарь парткома Саи, увидел сорванные яблоки, 

свое семейство, обругал их, извинился и поблагодарил отца за хо-

рошую работу.

Второй случай произошел, когда я учился в старших классах. 

Обычно у проходной Октябрьского завода ждали служебного авто-

буса те, кто работал в сборочном цехе на Южной площадке. И вот 

один из работников, крайне болтливый человек, стал говорить, что 
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главное – знать приемы, а сила ни при чем. Начал насмехаться над 

отцом: «Вот ты думаешь – сильный, и все. А я несколько лет хожу на 

самбо и, если надо, за минуту уложу тебя». Стал громко в присутс-

твии бригады дразнить, что вот Шаген только кажется здоровым и 

сильным, а его боится. В конце концов отец не выдержал, схватил 

его и поднял за грудки над собой, спросил: «Где твои приемы, пока-

жи, чтобы все увидели». Тот в ответ махал руками и ногами, народ 

с удовольствием смеялся над ним. После этого отец с презрением 

бросил болтуна. Тот при падении стукнулся головой о твердую землю. 

Пошел в медпункт, зарегистрировал там ушиб и стал шантажировать 

отца. Отец вынужден был дать ему какие-то деньги. Когда я спросил 

соседей, как было дело, Иван Ушаков сказал: «Твой отец еще спо-

койный человек. Я бы на его месте этому дураку физиономию еще 

набил». Добавлю: когда этот человек захотел вернуться на работу, то 

по просьбе бригады его назад не взяли. Сказали начальнику цеха: 

«Нам провокатор не нужен».

Отец постоянно переживал за нас, радовался нашим успехам, 

огорчался неудачам. Он очень радовался моим успехам в учебе и 

огорчался тому, что Владик с Валериком не смогли и не захотели 

учиться. Но он больше переживал внутренне. Однажды он расска-

зывал, что, когда ему было 15-16 лет, он поздно возвращался домой. 

Бабушка Варси говорила, что не спит, ждет его. «Я не верил, что она 

не может уснуть. Что могло произойти со мной в деревне? А сейчас, 

когда я достиг бабушкиного возраста, и вас нет дома, я тоже не могу 

уснуть, пока не придете». И это несмотря на то, что мы считали себя 

взрослыми. Он установил для нас контрольное время – десять часов 

вечера, иногда разрешал задерживаться до одиннадцати. Мы стара-

лись все свои дела сделать и прийти домой. О том, чтобы мы ночь 

напролет гуляли и приходили под утро, и речи быть не могло. 

Наш отец был известен тем, что постоянно помогал всем родс-

твенникам и знакомым. Когда у кого-либо возникали проблемы, люди 

приезжали и приходили с просьбами о содействии, и отец никогда 

не отказывал никому в помощи. Вспоминается такой эпизод. Как 

правило, отец накануне праздников писал всем родным и друзьям 

открытки с поздравлениями. А тех, кто жил близко, поздравлял лично. 

Однажды 31 декабря он пошел к Мане-аку поздравить с наступающим 

Новым годом. Хотел часам к восьми вечера вернуться. Подошло время 

– отца нет, мы стали беспокоиться. Он всегда был точен, никогда 

не опаздывал, если обещал. Прошло два часа, а он по-прежнему не 

приходил. Наконец, около 10 часов вечера он пришел сам и привел 

с собой целую семью. Оказалось, мужчина с семьей приехал из Ка-
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рабаха в Баку к брату на Новый год. Но так как стемнело рано, они 

не могли найти нужный дом. Да и на улицах почти не было народу. 

Отец, возвращаясь домой, откликнулся на их просьбу и стал вместе 

с ними искать нужный дом. После часа безуспешных поисков он 

понял, что всё бесполезно. Пригласил всех к нам домой. «Отметим 

Новый год, а завтра утром найдем брата. Зачем зря мучить детей, 

которые очень устали с дороги». Мы вместе встретили Новый год, 

тем более, что наша мама всегда готовила на порядок больше, чем 

было нужно, так что лишние четыре человека нас не стеснили. В 

течение 15 лет после этого мужчина посылал новогодние открытки 

отцу с благодарностью за помощь и поддержку в трудную минуту 

жизни. В этом поступке проявился весь характер нашего отца. Для 

него это было типично. 

Моя мама из рода Багирянов (Багр, Мирза, Акопджан). У 

моего деда по материнской линии, Акобджана Мирзаевича Баг-

ряна было четверо детей: Михаил, Нина, Гурген, Аня. Мама на 

шесть лет моложе отца, 1931 года рождения. Она выросла без отца. 

Дед, который был одним из руководителей сельской коммуны, 

подвергся нападению. Нападавшие, требуя денег коммуны, из-

били его так сильно, что он после этого прожил чуть больше трех 

месяцев. Денег он так и не дал, потому что своих у него не было, 

а деньги коммуны он не имел права отдавать. Бабушка Сатеник, 

1895 года рождения, была из села Мец Таглар. Она выросла в доме 

отца – сельского священника Хорена Даниляна, который закончил 

Духовное училище и считался одним из уважаемых людей округи. До 

конца жизни бабушка оставалась верующим человеком, несмотря 

на все уговоры внуков-комсомольцев и коммунистов, что бога нет. 

Она соблюдала все праздники, молилась так тихо, чтобы никому 

не мешать. Оставшись одна с четырьмя детьми, бабушка Сатеник 

пошла работать на ферму, так как там была самая высокая зарпла-

та в колхозе. Летом скот отгоняли на летние пастбища, поэтому 

бабушка дома появлялась редко. Прибежит на день, постирает, 

заготовит продуктов и потом опять на две недели уезжает. Домом 

руководила старшая сестра мамы, тетя Нина, которой тогда было 

14 лет. Старший брат Михаил после школьных занятий и все лето 

работал в колхозе. В 1941 году, после окончания школы, он ушел 

на фронт, дослужился до звания майора. Погиб он при обороне от 

выходивших из окружения немцев в городе Велиж Смоленской 

области в 1943 году. Во главе группы бойцов он расположился в 

школе, когда немцы атаковали их. В результате все шестеро погибли 

от превосходящих сил противника. Похоронен мамин брат, Михал 
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Акобджанович Багирян, в братской могиле во дворе школы города 

Велиж. Спасибо пионерам-следопытам, которые нашли бабушку в 

1970-е годы, прислали фотографию братской могилы с рассказом 

о последних часах его жизни.

Второй брат мамы, Гурген, не попал на фронт по возрасту. 

Ему только исполнилось 17 лет, когда война кончилась. Всю войну 

он трудился в колхозе, чтобы помочь бабушке как-то свести концы 

с концами. Мама рассказывала, как в самое тяжелое время, зимой 

1943 года, когда хлеба почти не осталось, Нина приготовила ужин 

из зелени, лука и яйца. А Гурген обиделся на нее за что-то и не 

стал кушать. Когда все легли спать, он начал ворочаться. Когда его 

спросили, когда он перестанет ворочаться и будет спать, парень 

ответил: «Если бы ты была голодной, ты бы заснула?» Пришлось 

Нине вставать, накормить его, и только потом все легли спать. Эта 

фраза дяди Гургена стала поговоркой для всего села. Ее до сих пор 

используют наши земляки. 

Дядя Гурген – один из самых благородных людей из тех, кого я 

встречал в жизни. Все отзываются о нем с самой хорошей стороны, 

особо подчеркивая его доброту и порядочность. Во время наших не-

частых встреч он принимал меня с таким гостеприимством, с таким 

радушием, что на душе наступал праздник. Он, как и большинство 

детей военной поры, имеет восьмилетнее образование. Но когда 

приходится говорить тосты, в нем просыпается философ, недаром 

наш прадед был одним из самых образованных священников Кара-

баха. Он говорит столь проникновенно, столь важные вещи простым, 

понятным языком, что подавляющее большинство моих знакомых 

с высшим образованием и учеными степенями не могут с ним срав-

ниться. Работал сварщиком на грозненском заводе «Красный молот». 

Был одним из лучших работников завода. Его постоянно награждали 

заводскими наградами, имел также три правительственные награды. 

В Грозном он построил великолепный дом с отличным садом, кото-

рый впоследствии был потерян из-за военных действий в Чечне. Он 

постоянно занимался самообразованием, выписывал много газет и 

журналов. Кроме того, он садовод по призванию. Хорошо знал время 

посадки и обрезки деревьев, время и количество полива, удобре-

ния для каждого растения. Его великолепные способности садовода 

особенно проявлялись осенью. Он полностью обеспечивал и свою 

семью, и семьи детей картофелем, луком, морковью, фасолью, поми-

дорами, огурцами, ягодами, яблоками, виноградом и прочим. Летом 

2008 года, будучи на Северном Кавказе, я посетил его в Георгиевске. 

Рад был увидеть, что в 80-летнем возрасте он продолжает работать 
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на огороде, у него сохранилась прекрасная память и он еще может 

сказать хороший тост.

Самыми близкими родственниками мамы были братья нашего 

деда Акобджана – Тигран Мирзаевич и Самсон Мирзаевич. Тигран 

Мирзаевич – очень сердечный, как и все Багиряны, отличался осо-

бой крестьянской мудростью и незаурядным умом. После войны в 

1946 году в Карабахе, как и во всей стране, было голодно. Как-то во 

время обеденного перерыва мужчины стали ставить на стол, у кого 

что было. Появились вареные яйца, лук, картофель, соления, две 

бутылки тутовой водки и небольшой ломоть хлеба на 10 человек. 

Тигран поднял стопку и сказал: «Господи, пошли нам этого горького 

овсяного хлеба, чтобы мы смогли выпить эту сладкую водку». Эта 

фраза стала очень распространенной и часто употребляемой.

У деда Тиграна был побратим, азербайджанец, с которым он 

дружил много лет. Во время войны тот прятался от призыва в армию. 

Однажды он пришел к деду ночевать. По обычаям побратимства 

дед его принял, накормил, а утром сказал: «Время тяжелое, брат, не 

приходи, не навлекай на мою семью беды». Тот ушел и больше не 

появлялся.

Мама с ранних лет тоже работала – пасла коз, собирала фрукты, 

ягоды, а с 11 лет трудилась в колхозе. Военное детство мамы нало-

жило отпечаток на всю ее жизнь. Она всегда хотела, чтобы мы не 

испытали тех лишений, которые выпали на ее долю. По рассказам 

матери чувствовалось, что детство без отца, да еще в военные годы, 

было несладким. Свадьба родителей состоялась в январе 1947 года, 

когда ей не исполнилось и 16 лет. Бабушка Варси поехала в Грозный, 

купила снохе золотые часы и другие свадебные атрибуты. По обычаю 

все близкие родственники звали молодых в гости и после застолья 

дарили им подарки. Главное здесь было не в цене, а в отношении 

людей. По воспоминаниям многих и многих людей как на Кавказе, 

так и в России, человеческие отношения после войны были очень 

теплыми. Все жили бедно, но относились друг к другу значительно 

лучше, чем в последующие периоды. Ходили друг к другу в гости, 

отмечали вместе праздники, оказывали посильную помощь.

Бабушка Сатеник, после того, как дети выросли и завели свои 

семьи, перестала работать в колхозе. Но тем не менее, она помогла 

вырастить девятерых внуков и нескольких правнуков. Целый день 

возилась с маленькими детьми, готовила и кормила их, смотрела 

за ними. Одна возила на лето в деревню троих-четверых внуков и 

справлялась с ними. Прожила она более 95 лет, хотя по документам 

ей было 105 лет. Болела редко. Вина в жизни не пила. Но у нее всег-
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да был идеальный порядок в сундуке, и она никогда не допускала 

излишеств в еде. Перед смертью сказала: «Когда я умру, не плачьте. 

Пойте и радуйтесь. Пусть все проживут столько, сколько я».

В семье нас было трое мальчишек, отец, бабушка, да две сестры 

отца, которые до замужества в 1959 году жили у нас. Естественно, чтобы 

обеспечить в доме порядок при таком большом количестве народа, 

маме нужно было быть двужильной. Пока была жива бабушка, она 

сама готовила еду и следила за порядком в доме. Но основную работу 

по содержанию большого дома делала мама. А ведь она еще работала 

на швейной фабрике, которая находилась в 15 минутах ходьбы от 

дома. Причем, работа была двухсменная. Утром она поднимала нас, 

говорила, чтобы мы ничего не забыли. Когда была во вторую смену, 

то утром отправляла нас в школу, убирала дом, одновременно гото-

вила обед. Старалась перед тем, как идти на работу, хотя бы 20 минут 

полежать. Все выходные она обычно стирала, а это при отсутствии 

стиральной машины была довольно трудоемкая работа. Поэтому 

меня, как старшего, уже в начальной школе привлекали к домашней 

работе. Я понимал, что больше матери помочь некому, поэтому вос-

принимал это как необходимость. Шваброй протереть пыль, помыть 

посуду после еды, поставить вещи на место, посмотреть за супом – к 

этому я был приучен с детства. С тех пор не люблю беспорядок в доме. 

Мои попытки привлечь братьев к этой работе не приводили к успеху. 

Потом мама стала доверять мне больше. По окончании школы я мог 

варить супы, жарить картошку, печь оладьи и т. д. Помню, однажды 

родители ушли в кино, а мы стали жарить оладьи. Мама показала, как 

это делается. По-моему, мы съели их больше сотни. Прямо с пылу с 

жару братья строго по очереди ели мои оладьи и хвалили: мол, таких в 

жизни не пробовали. Я сам гладил себе сорочки и брюки. Но никогда 

не стирал. Этому мама меня научила уже перед тем, как я уехал учиться 

в Горький. Так что в годы учебы в университете и аспирантуре я был 

подготовлен в этом плане лучше других.

Из маминых уроков запомнилось несколько. Однажды, будучи 

студентом, я стал свидетелем очередного маминого подсчета итогов 

работы за месяц. Я сказал ей: «Да ладно тебе, подумаешь, на три рубля 

меньше будет». Она в ответ: «Нет, сынок. Чтобы три рубля заработать, 

я должна прошить сотню пододеяльников. Эти три рубля заработаны 

нелегким трудом, поэтому даже копейку заработанную жалко. Мне 

надо целый день работать, чтобы их заработать. Я рабочий человек 

и хочу, чтобы мне заплатили полностью, без обмана, за мою работу. 

А наш мастер норовит нас обсчитать, чтобы записать наряд на своих 

людей, а потом деньги прикарманить. Вот и приходится вести свой 
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учет». Потом я много раз в жизни встречался с тем, что люди за не-

большую сумму своей заработной платы разбирались с бухгалтерией. 

И я понимал этих людей, помня мамины уроки.

Перед тем, как я поехал на учебу в Горький, мама мне сказала: 

«Мужчина должен каждый день менять носки. Любой девушке, жен-

щине неприятно, когда мужчина неопрятный. Сорочки ты стирать 

умеешь, возьми в привычку каждый день менять носки. Для этого 

раз в неделю вечером не поленись, постирай их». В молодом возрасте 

не очень нравилось стирать носки, но я верил маминым словам. В 

Уссурийске во время службы, помня мамины уроки, ежедневно менял 

воротнички, стирал портянки. Зато в условиях морского климата, 

когда небольшие порезы и болячки не заживали у солдат месяцами, 

у меня не было неприятностей, связанных с этим. 

Наша мама была очень доброй и заботливой. Когда мы приез-

жали домой, она старалась приготовить армянский плов с фруктами, 

долму и другие блюда, вкуснее которых мы нигде не ели. Пока роди-

тели жили в Баку, мама обеспечивала нас вареньем из айвы и инжира, 

которое вызывало неизменное восхищение наших гостей. Мама всегда 

знала состояние моего гардероба и тормошила отца, чтобы он купил 

мне зимние ботинки или импортные туфли. Носки, белье, сорочки 

родители покупали впрок и обижались, когда мы их не брали.

У нее была еще одна особенность характера. Следуя армянс-

ким традициям, мама старалась одарить гостей нашего дома. Даже 

в самые материально тяжелые времена для всех гостей она находила 

какой-нибудь подарок. Она не могла просто так отпустить человека, 

не подарив ему что-нибудь. Сама останется без платья, но племянни-

це подарит отрез. Племяннику, даже если ничего нет, новые носки с 

платком, но все равно найдет. И такой была до конца жизни. На все 

дни рождения детей, внуков она старалась делать подарки. А когда 

не стало денег (пенсию она полностью отдавала снохе, понимая, что 

материально ей трудно), она просила денег у меня, чтобы сделать 

подарки снохам, внукам и другим.

Мама постоянно боялась за нас. Писала, что каждый день 

молит бога, чтобы не было войны. Коллеги по работе вспоминали 

случай, когда мы с Владиком одновременно служили в армии. В это 

время в цехе состоялся разговор, в котором многие нелицеприятно 

говорили о Брежневе. Мама не терпела таких разговоров, заявляя: 

«При мне Брежнева не ругайте. Я Брежнева люблю. Он за мир. А у 

меня двое служат, а третий готовится к призыву». Может, из-за такой 

большой нагрузки у нее рано заболели ноги, и она ушла на пенсию, 

не выработав два года до сорокалетнего стажа. 
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Наши соседи были интересны с точки зрения национальной 

культуры. Большинство были Иванами. Ближайший сосед, Иван 

Зорькин, мордвин по национальности, работал сварщиком. Он был 

хорошим семьянином, аккуратно выполнял все указания тети Нюры. 

Только во время получек приходил домой пьяным и прятал заначки 

так, что потом сам не мог найти. Но это был очень добрый и весе-

лый человек. Когда он приходил играть к нам в нарды, то мы все 

от души смеялись над его шутками, которые потом превращались в 

дворовые поговорки. У них был единственный сын Митя, который 

дружил с моим средним братом Владиком, они были одногодки. 

Митя был знаменитый среди дворовых ребят человек. Он мог съесть 

любой перец без хлеба. Обычно мы собирали по копейке на молочное 

мороженое, садились в круг и давали ему самый острый перец, до 

которого языком нельзя было дотронуться. Он спокойно ел его, как 

ни в чем не бывало. Наверное, сейчас его можно было бы записать в 

книгу рекордов Гиннесса. Митя учился средне. Но в десятом классе 

приключилась такая история. Прибегает ко мне тетя Нюра со слеза-

ми и говорит: «Гарик, сынок, помоги. Митька школу хочет бросать». 

А я уже работал в школе лаборантом. Вызвал Митю на перемене в 

мастерскую, спросил, почему он бросает школу. Он заявил, что хочет 

самостоятельности, хочет работать. Да и Кащей (математик Ашот 

Давидович) сказал, что он никогда не сдаст ему экзамен. И я первый 

раз в жизни дал человеку пощечину. Митя был в шоке. Я никогда его 

с малых лет не трогал, наоборот, всегда защищал. Но тут... Сказал 

ему о том, что родители с утра до вечера работают, стараются его 

выучить, а он поступает по-свински. Только после этого он пустил 

слезу и признался, что уходит, потому что уверен, что не окончит 

школу. Закончилось всё тем, что он обещал не забирать документы, 

а я обещал переговорить с учителем математики. Тот, кстати, сказал, 

что Зорькин не самый плохой ученик, и он его пугал больше для 

того, чтобы парень лучше учился. После этого я начал следить, как 

Митя учится, а он стал серьезнее, много занимался и успешно закон-

чил школу. Потом он окончил Бакинское общевойсковое училище, 

служил в Советской Армии. Когда мы встретились с ним в середине 

80-х годов в Баку, он уже был майором, служил в Венгрии. В шутку 

сказал, что моя пощечина сделала из него человека.

Два Ивана – Безродный и Ушаков – были свояками. Один был 

бригадиром котельщиков, другой – сварщиком, и при том профес-

сионалами высшей пробы. Перед переходом на дневное отделение 

университета я проработал в бригаде у И. К. Безродного несколько 

месяцев. Саша Безродный учился со мной в параллельном классе. 
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Ушаковы были из ряда тех семей, которые всегда все делают пра-

вильно. Они провожали детей в школу и на спортивные занятия, 

всегда были чисто одеты. У них никогда не было скандалов. Когда 

И. Ушаков заболел, тетя Нюра помогла ему снова встать на ноги. 

Обе семьи во время бакинских событий уехали из Баку в город Бла-

годарный Ставропольского края. Там мне рассказывали, что тетю 

Нюру Ушакову сбила насмерть машина. Убийцы вылили ей в рот 

водки, а потом на суде сказали, что женщина была пьяная, потому 

и произошла авария. Мы почти сорок лет жили забор в забор с этой 

семьей и никогда не видели, чтобы тетя Нюра пила. Но, несмотря 

на протесты бывших бакинцев, суд оправдал убийц.

Чуть выше нас жили брат с сестрой, Марго и Вано, со своими 

семьями. Марго с мужем Грантом Григоряном были рабочими и 

целый день находились на работе. Их дети – Эдик и Славик – пос-

тоянно что-то мастерили. Недавно в Москве я встретил Славика. 

Наш Валера, когда он был маленьким, прозвал его «буржуем». И все 

его (несмотря на то, что он был всю жизнь худой, как спичка) так 

и звали «буржуем». Как-то он позвонил мне из Москвы и сказал, 

что говорит Славик. Я спрашиваю: «Какой Славик?» «Буржуй» – и 

сразу все стало понятно. Я обрадовался, потом мы встретились и 

хорошо пообщались. Скажу, что и у нас тоже была дворовая кличка. 

После показа фильма «Седьмое путешествие Синдбада», который 

мальчишки смотрели по нескольку раз, мы купались в пожарном 

бассейне на промысле. Вода в нем была теплой, и я, когда окунулся и 

вылез на поверхность, сначала открыл один глаз, потом второй. Тот, 

рядом с кем я вынырнул из воды, неожиданно громко воскликнул: 

«Циклоп!», а другие подхватили. Так у нас на Шанхае меня стали за 

глаза называть этим прозвищем. Соответственно, моих братьев также 

называли «циклопами». 

За стеной, справа от Марго с Грантом, жил дядя Вано Хачатурян 

с женой, тетей Надей. Вано был самым интеллигентным человеком 

в округе. Он работал в институте, правда, я не знал, на какой долж-

ности, имел большую библиотеку. У них было трое детей: Ашот, 

Андраник и Агаси. Старший, Ашот, был ровесником моего младшего 

брата Валерика и дружил с ним. Я постоянно покровительствовал 

Андранику, который обращался ко мне как к старшему брату, и я не 

мог ему отказать. Агаси же был словно его хвостик. Все трое были 

добрыми мальчишками, хотя и не в меру озорными. Учителя иногда 

стонали от их проделок. Добавлю, что во взрослой жизни они все 

устроились хорошо. У всех замечательные семьи и работа, дающая 

«кусок хлеба с маслом». Их бабушка Сирануш была лучшей подругой 
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моей бабушки Варси. Наша бабушка, если что-нибудь испечет или 

приготовит какой-нибудь деликатес, то обязательно по армянским 

обычаям пошлет подруге. Та отвечала ей тем же. Бабушка Сирануш 

очень любила меня. Бывало, как увидит, расцелует и находит столь-

ко теплых и добрых слов! Прекрасная была женщина. После того 

как все соседи бежали из Баку, связи оборвались. После ее смерти 

тетя Надя продолжала традицию и посылала маме лучшие куски от 

приготовленных праздничных блюд. Мама отвечала тем же. Только 

несколько лет назад Ашот разыскал меня, и с тех пор мы поддержи-

ваем добрые отношения. У него хорошая семья, он сумел найти себя 

в Москве и успешно занимается бизнесом. Отмечу, что когда у его 

сына была свадьба, то он сумел собрать несколько десятков бакинцев, 

которые в основном учились в нашей школе № 163. Радости моей 

не было предела.

Напротив нас жил азербайджанец Таптыг Гасанов. Все звали его 

Гасаном. Жена у него была русская, тетя Оля. Добрый, спокойный 

человек, но подвержен был «зеленому змию». Когда в округе не было 

телевизоров, в 1957-1959 годах у нас собиралось на просмотр передач 

по 10-15 человек. Вначале смотрели все передачи подряд. Как-то в 

такой вечер, после того, как папа меня покритиковал, что я зарос, он 

сбегал домой и принес машинку. Пользоваться ею он еще как следует 

не научился, поэтому до конца меня не достриг. Во время «стрижки» 

я терпел, неудобно было перед старшими плакать, но по щекам текли 

слезы. Сначала он хотел сделать модную прическу, не получилось. 

Тогда папа сказал: стриги наголо, волосы отрастут. Но после того, 

как он мне остриг половину головы, машинка окончательно оста-

новилась. Одна половина головы осталась неостриженной. Утром в 

7 часов пришлось, надев на голову кепку, идти в парикмахерскую и 

постричься наголо. Потом я много лет говорил ему: что хочешь делай, 

только не стриги своих детей, а то им придется страдать, как мне. Он 

отвечал, что тогда у него не было опыта, и он не умел обращаться с 

машинкой. Теперь все нормально.

Когда Таптыг пил, он пел песни и ругался на всю округу. Сначала 

он затягивал длинные азербайджанские мугамы, но пел он отвра-

тительно, поэтому слушать его было настоящей пыткой. Однажды 

после музыкальной части он стал ругать Хрущева, Микояна и других 

вождей нецензурной бранью. Море ведь было по колено! А в Баку 

тогда ругались куда меньше, чем в России. Считалось неприличным 

ругаться в присутствии женщин, детей. Бабушка сказала ему: «Не 

ругайся, тут кругом дети». Тот не отреагировал. А папа в это время 

отдыхал после обеда. Тогда она ответила: «Если я разбужу Шагена, 
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ты, наверное, не так будешь разговаривать». Когда отец вышел на 

балкон и спросил, в чем дело, тот сразу протрезвел и зашел в дом. 

Отца Таптыг очень уважал. Много позже, в начале 1988 года, в пос-

ледний свой приезд в Баку, я встретил Таптыга. Он очень сердечно 

меня поприветствовал, обнял, расцеловал, сказал, что они с тетей 

Олей рады моим успехам и гордятся мной: «Мы всегда ставим тебя 

в пример своим детям». Сказал, что сыновья не слушают ни его, ни 

мать, пьют. И стал беспощадно их ругать. Я хотел спросить, а не его 

ли судьбу они повторяют, но промолчал.

Самыми близкими нашими соседями были Георгий и Викто-

рия. Дядя Жора был очень спокойным и порядочным человеком. 

Он работал на заводе и всегда был в числе хороших работников. Их 

дочь Света была ровесницей нашего Владика. Она приходила к нам 

играть. Однажды мама обратила внимание на то, что они притихли 

под кроватью, а когда вытащила их оттуда, обнаружила, что они пол-

ностью разобрали золотые часы – папин подарок на свадьбу. Чтобы 

купить их, бабушка ездила продавать поросенка и водку. Мама была 

ужасно расстроена. Только спустя много лет папа купил ей новые 

золотые часы. 

Когда я учился в Горьковском университете, у нас дома еще 

не было телефона. Я звонил дяде Жоре и просил позвать родителей. 

Тетя Виктория со своего балкона сразу окликала их. Родители все 

бросали и бежали к телефону. Как-то к нам приехал из Душанбе 

мой двоюродный брат Володя Агаджанян. Он был холостым, и мама 

критиковала его за то, что не женится. Мужчина без семьи, считала 

она, пропадет. Когда брат сказал, что нет невесты, мама предложила 

познакомить его со Светой, которая к тому времени выросла и ста-

ла действительно настоящей невестой. Через некоторое время они 

сыграли свадьбу и уехали в Душанбе. 

С другими соседями мы контактировали мало. Иван Аракелян 

переехал в микрорайон, а Аленины жили замкнуто. Из близких со-

седей со мной (недолго) учились Коля Щавелев и Шура Аленина. 

Коля был очень худым мальчиком, от удара мяча плашмя падал на 

пол. В первом классе он принес в портфеле ящерицу, напугав всех 

девочек класса до шокового состояния. Когда мать била его ремнем 

за проказы, Коля кричал на всю округу. 

На праздники соседи угощали друг друга. Бабушка пекла ар-

мянскую гату – сладкий пирог – который я очень любил. Пекла и 

другие сладости. Особенно мне нравились большие шары из про-

росшей пшеницы со вкусом халвы. Приходили гости. Больше всего 

сладостей и различных яств готовили на Пасху. Этот праздник за-
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помнился томительным ожиданием приготовления пасхальных яиц. 

Мы ходили кругами возле кухни, спрашивая взрослых, не пора ли 

есть яйца. Бабушка была непреклонна. Только после 10 часов вечера 

разрешала.

По приезду в Баку я оказался в дворовой среде. Баилов – один 

из старых бакинских районов – близок к центру города и одновре-

менно являлся его окраиной, так как состоял преимущественно 

из частных домов, которые в основном были построены в первые 

послевоенные годы. Район Баилова, в котором мы жили, называли 

«Шанхаем», потому что здесь в основном были частные дома, кото-

рые строились преимущественно безо всякого плана. Большинство 

населения было армянским и русским. Кроме того, жили татары, 

лезгины, азербайджанцы. Шанхай для нас, мальчишек, был насто-

ящим раем. Машины по нашему кварталу проезжали редко, так что 

родители за нас не беспокоились. В садик мы не ходили, так как 

наша бабушка не допускала, что кто-то кроме нее будет командовать 

нами. Ровесников у меня было больше двух десятков. В этом возрасте 

знакомятся и становятся друзьями очень быстро. Игр было не счесть, 

так что большую часть времени я проводил на улице. Благодаря этому 

очень быстро освоил русский язык. Но бабушка, которая знала не-

сколько фраз на азербайджанском и на русском, говорила только на 

армянском. Может быть, поэтому я не разучился говорить на родном 

языке. Хотя писать по-армянски так и не научился. 

Нашей центральной улицей была Бухтинская. Здесь было мно-

го старых домов, в которых с 30-х годов жили рабочие ближайших 

нефтяных промыслов. Подавляющее большинство жителей были 

рабочими на предприятиях. Люди с высшим образованием в нашем 

районе тогда были в диковинку. И дети, как правило, планировали 

работать шоферами, слесарями, строителями и т. д. Большинство 

подростков Шанхая по достижении 16 лет шли работать, а доучива-

лись в вечерней школе. Из тех, с кем дружил до школы и в первые 

школьные годы, назову Сашу Исаева, Сашу Хачатурова, Витю и 

Женю Вихляевых, Эдика Айрапетова, Гену Дворянкина и др. Летом 

мы, как правило, гуляли в одних трусах и босиком. Это было удобно, 

когда ходили на пляж или в многочисленные бассейны и водоемы, 

расположенные между Шиховым и Баиловым.

На нашем Шанхае жили преимущественно рабочие нефте-

промыслов, трех судоремонтных заводов и знаменитого завода имени 

Октябрьской революции, где производили нефтяные платформы для 

добычи нефти в Каспийском море. СССР был пионером морской 

добычи нефти. К сожалению, опередив Запад в морской добыче 
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на десятилетия, наша страна утратила это преимущество и сейчас 

закупает западные технологии в этой области. Коренное население 

– азербайджанцы – на Баилове составляли процентов пять-шесть. В 

основном жили русские, армяне и представители других националь-

ностей. Многие жители Баилова работали в военном порту, где был 

расположен военный судоремонтный завод. Около него располагалась 

знаменитая на всю Россию Баиловская тюрьма. Мы знали, что здесь 

сидели Сталин, Ворошилов, Шаумян, Микоян и другие видные де-

ятели большевистской партии. Рядом с тюрьмой был стадион ККФ 

(Краснознаменной каспийской флотилии). Мы ходили туда смотреть 

чемпионаты по футболу, волейболу, плаванию, боксу. Вход был бес-

платным, и никто нас, мальчишек, не думал выгонять. Но и вели мы 

там себя примерно, ведь кругом ходили военные. Напротив тюрьмы 

располагался наш баиловский садик. По нынешним меркам это был 

целый парк. Особым уважением среди баиловских ребят пользовался 

карусельщик дядя Макар. Этот добрый человек в то время, когда не 

было очереди и начальства, разрешал нам прокатиться и бесплатно. 

На своем веку он катал немало баиловских мальчишек. 

За нашей школой сразу начиналась гора, которая всегда манила 

нас. Особенно ценили мы большую просторную пещеру. Много-

численные наши игры проходили на этой горе. Однажды во втором 

классе кто-то нашел пол-ящика сигарет «Шипка» с фольгой. Мы 

унесли их в пещеру и курили там до одури. Отступились только тогда, 

когда наступала тошнота и кружилась голова. Мне курить сразу не 

понравилось. Да и вся наша компания больше не курила. Надо ска-

зать, что мы, баиловские мальчишки, рано узнали, что такое анаша, 

которую на дворовом диалекте называли «планом». Отец нам сразу 

сказал, что анаша – это самая плохая вещь, которая может быть, и 

что ее потребление неизбежно ведет человека к гибели. О том же 

говорили и моим сверстникам. Надо сказать, что мы и не пробовали 

эту гадость. В нашем квартале мы знали двух-трех анашистов нашего 

возраста: Володя Хазипов, Шурик и Юрик Мартиросовы, которых 

мы считали потенциальными кандидатами в тюрьму. Так, кстати, и 

случилось. Никто из любителей анаши не смог жить нормальной 

жизнью. Почти все погибли молодыми. В школе также не было 

слышно, что кто-то курит. Кстати, воспитанная в детстве твердая 

убежденность в опасности курения анаши помогла мне выстоять 

перед многочисленными попытками угостить меня в армии, где 

многие ее употребляли.

Игр у нас было множество, причем большинство из них были 

командными. Много было игр с прыжками в длину и высоту. Почти 
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круглый год играли в футбол. Мячей тогда не было. Играли рези-

новыми мячиками, которые тоже были в дефиците. Мяч считался 

богатством и предметом особой гордости. В первом классе у меня 

появился мяч, и меня на зависть сверстникам взяли играть старшие 

ребята, которые учились в 4-5 классах. Поставили вратарем. Мяч 

после одного из ударов пролетел мимо меня на проезжую часть. Я 

увидел вдали машину и испугался за мяч. Побежал за ним. Шофер 

резко затормозил, повернул налево и ударился в заводскую стену, 

отбросив меня в сторону. След на многие годы оставался на этой 

стене. Ребята принесли меня домой. На следующий день я уже гонял 

по школе.

Играли преимущественно во дворе, затем на площадке завода 

им. Октябрьской революции. Мы легко пролазили через забор. От-

мечу, что мы там ничего не трогали, не ломали, на производственную 

территорию завода не заходили. Может быть оттого, что на заводе 

работали наши родители, все сквозь пальцы смотрели, как мы там 

гоняем мяч. Летом играли в футбол на Шиховском пляже. Вообще, 

море мы любили. До сих пор считаю, что лучше Каспийского моря 

нет ничего. Бакинские пляжи, огромные, многокилометровые, вме-

щающие одновременно сотни тысяч отдыхающих, по моему мнению, 

лучше черноморских и балтийских. Играли в бакинскую жару, которую 

тогда мы не замечали. Только выйдешь из воды и сразу входишь в 

игру. На пляже продавали холодный, словно из ледяной бочки или 

холодильника лимонад «Сумах». Для нас этот напиток был божьим 

даром. С тех пор ничего подобного из лимонадов не пил. После 

пляжа, когда сходил с автобуса, то обязательно покупал большой 

бублик. Вкуснее бакинского бублика более не пробовал. Где бы я ни 

был: в Москве, на Дальнем Востоке, в Якутии или Поволжье – везде 

безуспешно пытался найти подобный бублик.

Помню, 12 апреля 1961 года мы играли в футбол прямо на улице 

Бухтинской, торопились быстрее закончить игру, так как надо было 

идти в школу. Мы учились во вторую смену. Вдруг из-за забора одного 

из домов раздался радостный крик: «Наши в космосе!» Многие вгоря-

чах еще пробежали несколько метров, пока не включили на полную 

мощность радио с сообщением ТАСС о полете Ю. А. Гагарина. Мы 

пошли в школу, по пути обсуждая полет Гагарина. Гордость и какая-

то приподнятость чувствовались по всей школе. 

Осенью лазали по садам. Я почему-то не мог себя заставить 

лезть в чужой огород, так же как, и наш одноклассник Витя Вихля-

ев. А вот мой брат Владик, который на два года моложе меня, Саша 

Исаев, Эдик Айрапетов, Женя Вихляев были «профессионалами». Но 
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рвали только на еду. Не безобразничали. Однажды бабушка Эдика 

Айрапетова подошла к нам в сумерках и спросила, что мы делаем. 

А тот спокойно ответил. «Да вот нарвали айву и едим». Бабушка 

Маргарита поинтересовалась, где же ее нарвали, и он ответил, что 

рвали у нас в саду. Засмеялась бабушка Маргарита, не поверила. Хотя 

это была чистая правда. 

У Айрапетовых была собака-овчарка Акбар. Не знаю, как по-

лучилось, но в ответ на мои не слишком лестные высказывания 

относительно способностей собаки кто-то: то ли Виталик, то ли 

Сашик – дал команду «Фас!» Собака сразу прыгнула и вцепилась 

мне в грудь. У меня довольно долго оставались следы от зубов. Но 

если следы прошли, то страх остался на всю жизнь. Боюсь собак, 

стараюсь их обходить. Когда мы с Машей приезжаем к Арефьевым, 

а у них огромная кавказская овчарка, Валентин Петрович говорит: 

«Не бойтесь, она просто так лает». Хотя раньше она искусала его 

брата и племянника. А у меня кровь в жилах стынет. Мы с Машей 

из машины не выходим, пока они овчарку не запрут.

Игрушек у наших сверстников почти не было. Все, что было, 

делали сами. Футбольные и волейбольные площадки, самодельные 

лыжи, санки, самокаты на подшипниках, рогатки, пистолеты из 

стальной проволоки, из которых мы стреляли мелкими зелеными 

шишками. Особое удовольствие получали зимой, если выпадал снег. 

Больших и малых горок в округе было не счесть, и мы этим активно 

пользовались. Приходили домой только тогда, когда были мокрые 

и замерзали, как сосульки. Иногда в школу ходило полкласса. Все 

ребята обычно жаловались, что дома не было воды, не ходил автобус, 

поскользнулся и упал, нет зимней обуви и т. д. Учителя с пониманием 

относились к нашим выдумкам. Надо сказать, что я по этим причи-

нам школу никогда не пропускал. Отец и мысли не допускал, что я 

вместо школы пойду кататься с горок. Так что для меня счастливое 

время наступало, когда в школе отключали воду и нас на несколько 

дней отпускали с уроков.

Саша Исаев был неистощимым выдумщиком на разные дела. 

Однажды ему загорелось пойти на рыбалку, и он начал агитировать 

нас. В четыре часа утра мы встали и пошли пешком на Шиховский 

пляж. Закинули удочки, сидим и ждем клева. Но, видно, не в том 

месте и не в то время. Было шесть утра, когда я залюбовался морем, 

которое блестело тысячами зеркал. Оставил удочку, отошел от ры-

баков подальше и бросился в море. Был в полном восторге от такого 

плавания. Вода в отличие от дневной была прохладная и чистая, как 

слеза. Перед тем как идти домой, ребята, которые сами наловили с 
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десяток бычков, мне дали по одному. Когда я пришел домой, отец 

как раз позавтракал и собирался на работу. Он посмотрел на мой 

котелок, сказал, что рыбака из меня не получилось. То же самое 

сказали моим товарищам их родители. 

Впрочем, охотника из меня тоже не получилось. Когда я был 

командиром студенческого стройотряда в поселке Нижний Куранах 

в Якутии, местные работники несколько раз предлагали сходить на 

охоту. Наконец, я согласился. Мне дали ружье, одели в соответствую-

щее снаряжение, и вместе с семью другими охотниками мы выступили 

в тайгу. Когда начало темнеть, мы подошли к охотничьей избушке, 

тут же разожгли костер и стали собирать на стол. Я был поражен, 

глядя на огромное количество еды и питья. Начались бесконечные 

охотничьи байки под не менее бесконечные тосты. Так продолжалось 

до полуночи. Хорошо, что меня как гостя никто не заставлял пить. 

К концу вечера никто ничего уже не соображал. Спали на полу, с 

непривычки я никак не мог найти правильную позу. Утром все кости 

болели. Когда я встал, хозяин уже кипятил ведро с чаем. Но до чая 

по обычаю полагалось чуть-чуть принять. Быстро и умело почистили 

картошку, бросили тушенку, добавили специй. Но кто знает размер 

этого чуть-чуть? Убедился в том, что когда говорят, сколько пьют 

охотники, то не врут. На самом деле, и даже на порядок больше. Потом 

пошли на охоту. Сняли одежду до пояса и перешли реку Селегдар. 

Поразился быстрому течению. На том берегу постреляли в бутылки, 

причем, не очень метко. Я сделал два выстрела и оба раза промазал. 

Пошли назад. Мы с одним из охотников немного отошли вправо и 

чуть было не ушли в сторону. Вернулись и пошли налево по нашей 

тропинке к избушке. Пришли, пообедали, поспали и отправились 

домой. После этого меня много раз приглашали на охоту, но я, помня 

опыт в Алданской тайге, постоянно отказывался.

Отдельно скажу о картах. Отец относился к картежникам как 

к анашистам, считал их кончеными людьми. Он не раз говорил, что 

на жизнь надо зарабатывать трудом, а не стремиться к легким кар-

тежным деньгам, которые рано или поздно погубят человека. У нас 

и карт дома никогда не было. Во дворе ребята, которые были старше 

нас, часто играли в карты, в том числе на деньги. Я научился играть 

в «дурака» уже взрослым, считал время, проведенное за картами, 

пустой тратой времени. Поэтому меня не смогли обучить «умным» 

картежным играм ни в университете, ни в аспирантуре. Скажу, что 

и до сих пор у нас дома нет карт. Однажды аспирантом с тремя руб-

лями в кармане ехал в Москву. В вагоне ко мне подошел пассажир 

из другого купе и предложил поиграть в карты, чтобы убить время. 
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Я сказал, что играю только в «дурака». Когда подсел, мои соседи 

предложили поставить по 1 копейке. Я отсел на свое место, сказал, 

что на деньги не играю. Бабушка из моего купе, похвалив меня, 

рассказала, что таким образом они обыграли молодого человека, 

который ехал в свадебное путешествие, буквально до копейки. Меня 

всегда больше привлекали шахматы и нарды. Хотя мастером я и не 

стал, но, говорят, играл неплохо. 

Летом, когда приезжали с пляжа, отдохнув, выходили во двор 

поиграть в тенечке в лото, причем, по копейке за кон. Бывало, проси-

дишь несколько часов и выиграешь пять копеек, или проиграешь три. 

Здесь наибольший интерес представлял сам процесс игры, который 

сопровождался такими шутками и прибаутками, что за животы дер-

жались от смеха. Было так интересно, что зачастую с нами садились 

коротать время и ребята повзрослее.

 Из азартных игр детства запомнилась также игра в перья. 

В начальных классах все писали деревянными ручками с метал-

лическими перьями. Перевернутое перо нужно было перевернуть 

обратно одним движением. Я играл достаточно хорошо, и иногда у 

меня был полный карман перьев. Но однажды меня издалека уви-

дела учительница параллельного класса, Лилия Арустамовна. Мне 

стало стыдно, когда подумал о том, что она скажет об этом нашей 

Серафиме Николаевне. Раздал все перья. Другой страстью была 

игра в пробки от бутылок из-под пива и лимонада. Однажды на 8-м 

промысле ждали привоза хлеба. За час с небольшим я выиграл два 

кармана пробок. Когда пришла машина с хлебом, я не нашел своих 

десяти рублей. Вывернул все карманы, выбросил все пробки – денег 

не было. Расстроился ужасно. Наша соседка тетя Марго пожалела 

меня, дала мне десятку. Я купил хлеба. Вечером напряженно ждал и 

боялся гнева отца. А он к удивлению мягко сказал: «Ты уже большой, 

чтобы глупостями заниматься». На этом мои увлечения «азартными» 

играми закончились.

 Из праздников для нас особое значение имела Пасха. Хотя 

религиозных детей тогда не было, во всяком случае, я таковых не 

знал, но этот праздник мы любили. Обычно ватагой, человек 10-12 

ребят разных национальностей, ходили по соседям собирать яйца. 

Хором кричали: «Христос воскрес!», и нас угощали печеным, давали 

яйца. При этом азербайджанцы и татары не кричали, но подарки 

принимали. Потом мы ходили с набитыми яйцами карманами и 

бились ими. Особенно гордились те, кому удавалось заиметь гу-

синые яйца. С их помощью можно было выиграть с десяток яиц. 

Дело было уже не в самих яйцах, которыми все объедались, а в 
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выигрыше. На мусульманские праздники нас угощали пахлавой и 

другими сладостями.

Особенностью бакинцев в 60-70-е годы ХХ века было то, что они 

как правило хорошо, без акцента говорили на русском языке. Баилов 

в то время на 90% населяли преимущественно армяне и русские, да 

и во всем Баку две трети населения составляли неазербайджанцы. 

В эти годы многонациональность была преимуществом бакинцев. 

Может быть, вследствие этого их культурный уровень был достаточно 

высоким по сравнению с другими районами страны. На примере 

нашей семьи, других семей я видел, как люди перенимают от других 

национальностей хорошие обычаи, традиции. Это обогащало всех. 

Не теряя при этом свои национальные черты, люди обогащались 

культурой других народов. Это касалось пищи, одежды, семейных 

отношений, культуры поведения. Даже сейчас на всем пространстве 

СССР бакинцы выступают носителями особой субкультуры. Как 

интеллигентный человек отличается в общей массе людей, так и 

бакинцы отличаются в общей массе населения. Сейчас бакинцы 

различных национальностей, которых судьба изгнала из родного 

города, встречаются как родственники. В Москве мой сокурсник по 

аспирантуре как-то сказал, что и он, и многие его знакомые проводят 

грань между бакинцами и выходцами из Азербайджана.

Сделаю отступление. Недавно я спрашивал бывших бакинцев о 

том, как дела в Израиле и в Армении. И получил на это идентичный 

ответ. Все хорошо. Только слишком много евреев в одном случае и 

слишком много армян в другом. Так что многонациональность об-

щества – это большое богатство, которое надо ценить. 

В школу я попал с восьми лет. Дело в том, что, фактически 

родившись 4 августа, юридически, по метрике и во всех последующих 

документах я записан 1 октября. Несмотря на все просьбы родите-

лей, директор школы Нерсес Асатурович Юзбашьян был непрекло-

нен. Школу № 163 таким образом я стал посещать с сентября 1957 

года. Специально меня, как и моих одноклассников, не готовили. 

Считалось, что вредно обучать детей азбуке до школы. Бытовала 

точка зрения, что школа сделает это лучше и качественнее. В моем 

случае были дополнительные сложности. Родители и мои тетушки 

учились на армянском языке, поэтому могли помогать меня учить 

только арифметике. С дошкольного возраста запомнил единственное 

четверостишие на армянском языке. Оно было посвящено завету 

Ленина малышам, чтобы, повзрослев, они закончили дело комму-

низма, начатое старшим поколением. Еще помню, что когда меня 

спрашивали, кем я буду, когда вырасту, то я неизменно отвечал, как 
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меня учил отец – «академикосом» (академиком). Не знал, что через 

много лет действительно стану научным работником. Отец часто 

задавал мне устные задачи, которые я в уме быстро решал. Наверное, 

это позволило впоследствии хорошо считать в уме. В шестом классе 

наш математик Кнарик Арташесовна присвоила мне титул «лучший 

счетчик», чем я очень гордился. Хорошо помню, как мы с отцом 

покупали первую мою школьную форму в «старом универмаге», как 

называли его бакинцы. Когда мы вырвались из огромной очереди, 

отец сказал: «Форма есть, можно отправляться в школу».

Первой моей учительницей была Серафима Николаевна Сла-

винская. Тогда молодая, красивая, типично русская женщина с не-

обыкновенно доброй душой. На всю жизнь сохранил к ней огромную 

благодарность. Серафима Николаевна очень уверенно управляла 

классом, в котором было 49 человек. Она знала сильные и слабые 

стороны каждого из нас. Уроки родители со мной не готовили. Сажали 

за стол и говорили: «Делай уроки». Я, как и все мальчики, много пач-

кался от ручки и чернильницы. Как я ни старался, по чистописанию 

пятерки у меня никак не получалось. Между средним и указательным 

пальцем чернильное пятно почти не проходило. Когда перешли на 

шариковые ручки, это всех обрадовало.

Главное, что мне лично дала моя первая учительница, – это 

уверенность в себе. Серафима Николаевна всегда мне говорила: «Ты 

можешь, главное захотеть». Когда мне было что-то непонятно, я 

подходил к ней, и она всегда объясняла, что и как я должен сделать. 

Наравне с отцом она прививала мне любовь, а потом поощряла мою 

страсть к чтению. После того как я не поступил в Бакинский уни-

верситет и работал в школе лаборантом, она очень тактично сказала 

мне: «Я уверена, что ты поступишь в вуз, и успехи твои впереди». 

Впоследствии Шаген Александрович Балугян рассказывал мне, с 

какой гордостью она говорила в учительской, что ее ученик – первый 

проректор педагогического института. Таких первых классов, как наш, 

было еще четыре. Рождаемость после войны была очень высокой. 

Кроме меня, в классе учились из нашего двора Саша Исаев, Витя 

Вихляев, Саша Хачатуров. Причем, когда Витя Вихляев выяснил, что 

его записали в другой класс, он заплакал и сказал, что в школу не 

пойдет. Его мама, тетя Ира, два дня ругала сына, даже наказывала, 

но ничего не помогло. Потом с великим трудом упросила директора 

перевести его к нам в класс.

С Сашей Хачатуровым связан такой эпизод. В первом классе 

Серафима Николаевна заболела, и её заменяла Тамара Михайловна 

Хачатурова, сестра нашего Саши. Он был из многодетной семьи, 
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где росло 10 детей. Интересно, что все они были очень дружны и 

хорошо воспитаны. А Тамара Михайловна была одной из старших 

дочерей в семье. Так вот, нам задали упражнение, в котором нужно 

было расставить правильно слова в предложениях. Саша же так то-

ропился на улицу, где уже ждали товарищи, что думать было некогда. 

Он переписал все подряд. Получилось замечательно! Привожу на 

память: «Поезда едут на коньках», «Коньки едут по рельсам», «Хлеб 

мелют в больнице», «Больных лечат на мельнице». Когда Тамара 

Михайловна зачитывала это «произведение», хохот в классе стоял 

неимоверный. Если сюда добавить, что упражнение читала сестра 

главного героя, то можно понять, почему мы запомнили его на 

всю жизнь. Саша Хачатуров был известен также тем, что однажды 

воскликнул: «Ура, канюкулы!» (по-другому не выговаривал). По-

том полшколы кричало эту фразу, забыв об авторе. Я ее передал 

своим детям, которые пользовались ею во время долгожданных 

каникул.

Я, как и все мои сверстники, прошел через все детские и мо-

лодежные организации. Сначала был октябренком с красивым знач-

ком, в центре которого красовался юный Володя Ульянов. В конце 

первой четверти четвертого класса меня приняли в пионеры. На 

торжественной линейке в школьном дворе директор школы принял 

от нас пионерскую клятву, а вожатый повязал галстук. В 1963 году 

меня приняли в комсомол, причем я уже сознательно и искренне 

вступал в эту организацию, так что коммунистическое воспитание 

я получил по полной программе.

Еще один эпизод связан с пионерской юностью. В конце чет-

вертого класса наша компания во время отсутствия Серафимы Нико-

лаевны вела себя не очень корректно по отношению к учительнице, 

которая ее заменяла. Из «обвинительного приговора» следовало, 

что мы таскали девочек за косы, отказывались дежурить, стреляли 

из трубок во время урока и т. д. Наша староста, Таня Колесникова, 

естественно, доложила Серафиме Николаевне, кто и как себя вел, за 

кем водятся прегрешения. Наказание по тем временам было суровое. 

Я и сейчас думаю, что с нас незаслуженно сняли галстуки. Поста-

вили перед всем классом, подвергли публичной критике, которая 

была хуже любой порки. Затем председатель совета отряда сняла с 

меня, Саши Исаева, Вити Вихляева, Саши Хачатурова, Саши Трусова 

галстуки. Как нам объявили, на неделю. Переживаний была куча. 

Мне было вдвойне обидно, потому что я не был замешан в главных 

прегрешениях, никого не таскал за косы (о чем потом жалел). Но 

так как я якобы много вертелся на уроках, разговаривал, то меня 
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наказали «до кучи». Тем более, что я действительно дружил со всеми 

ребятами, которых наказали.

Пионеры считались младшим поколением строителей ком-

мунизма. А нас объявили чуть ли не саботажниками этого великого 

дела. Дома никто из нас не посмел рассказать о происшедшем. Мы 

выходили в школу в галстуках, и только перед школой их снимали и 

клали в портфель. Если бы наши родители узнали об этом, то, думаю, 

что дома нас наказали бы по полной программе. Отец точно всыпал 

бы мне по первое число. Он в таких случаях никаких оправданий и 

объяснений не принимал.

В начальной школе учился с нами Витя Клычков. Используя 

современные термины, он был суперактивным ребенком. К тому же 

обладал невероятной мимикой. Поразительная способность Вити 

Клычкова к перевоплощению служила предметом смеха для всего 

класса. Достаточно было учительнице отвернуться на секунду, как 

Витя мгновенно строил гримасу, и класс снова покатывался со смеху. 

А он стоял с невинным взглядом, будто ни при чем. Если добавить к 

этому, что Витя секунды не мог усидеть на месте, то станет понятным, 

что он был предметом особой заботы Серафимы Николаевны. Витя 

отстал от нас в шестом классе. В новом классе он подружился с од-

ноклассницей Адой, которая заставила его быть серьезным, взяться 

за учебу. Впоследствии они вместе закончили вуз, поженились и ра-

ботали в Баку. Когда я в последний раз был в Баку, то встретил Витю 

Клычкова в нашей школе. Я стоял в сторонке и слушал, как он ругал 

своего сына за то, что тот вертится, хулиганит, переговаривается с 

окружающими и т. д. Про себя я думал: «Кого ты ругаешь, Витя, ведь 

это только твоя копия?»

С первого класса с нами училась и Аня Исраилян. Она дру-

жила с Ниной Погосовой. Аня отличалась крепким телосложением 

и на занятиях по физкультуре часто показывала результаты лучше, 

чем многие мальчики. К нам в пятом классе пришел второгодник, 

который значился в школе известным хулиганом. Он стал задаваться 

и придираться ко всем. Ане это не понравилось и однажды, когда 

вышли из школы, она вызвала его драться. По всем правилам, в 

присутствии класса, она приняла боксерскую стойку и крикнула 

противнику: «Давай посмотрим, кто кого». Дело было на спортив-

ной площадке. Аня отлупцевала своего соперника, потом дала ему 

по голове портфелем и ушла. Ее соперник был настолько ошарашен 

такой смелостью, что признал свое поражение. Все единодушно 

признали победителем Аню. С тех пор Аня Исраилян пользовалась 

особым авторитетом в школе и в классе. После окончания школы я 
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встречал ее, когда бывал в промтоварном магазине, где она работа-

ла продавцом. Но теперь она стала обыкновенной женщиной, без 

претензий на силу.

В пятом классе с нами учился Ханлар. Он сидел рядом со мной, 

и мы с ним были в дружеских отношениях. Как-то он приподнял-

ся, чтобы спросить о чем-то учителя, а меня словно бес попутал. Я 

подставил ему ручку и не убрал, когда он сел. Перо вонзилось ему в 

ягодицу, и на брюках проступила кровь. Ханлар хотел пожаловаться, 

поднял руку, но уже прозвучал звонок. Я чувствовал себя крайне 

неловко и постарался вскоре как-то загладить свою вину.

В начальных классах с нами училась Лаура Гукасова. Она от-

личалась особой добросовестностью и ответственностью. Серафима 

Николаевна назначила ее санитаркой. Каждое утро она проверяла, 

мыли ли мы руки, уши, в какой одежде пришли в школу. Мне эта 

процедура не нравилась. Я был ее принципиальным противником. 

Считал, что содержать себя в чистоте естественно и нет необходимос-

ти устраивать такие проверки. Тем не менее, отдаю должное нашим 

санитаркам и, в частности, Лауре Гукасовой, которые чрезвычайно 

добросовестно выполняли свои обязанности. Закончила школу Лаура 

в параллельном классе.

 В нашем хлебном магазине мы давали продавщице тете Дусе 

шесть рублей за три буханки хлеба (цена буханки была1 рубль 90 ко-

пеек), а она никогда не давала сдачи. Наконец, мы изобрели хитрый 

способ. Покупали на 30 копеек маленький стакан семечек и давали 

ей деньги ровным счетом за три буханки. Естественно, претензий 

к нам не могло быть. Однажды в воскресный день иду с хлебом и 

щелкаю семечки. Навстречу идет отец. Увидел меня и спрашивает: 

«Что ты делаешь?» Я ответил, что купил семечек на 30 копеек и 

грызу их. Отец так на меня укоризненно посмотрел и сказал фразу, 

которую я запомнил на всю жизнь: «Мужчина семечки на улице не 

грызет. Придешь домой, садись на лавочке и грызи, сколько твоей 

душе угодно». С тех пор и сам не грызу семечки на улице, и детям 

своим наказал этого не делать.

Еще об одном эпизоде пионерской юности. Когда я был в 

четвертом классе, бабушка начала настойчиво просить отца, чтобы 

он нас окрестил. Нас не крестили, потому что церковь в Керте была 

переоборудована под клуб в 30-е годы. Если до революции в каждом 

карабахском селе был храм, то в советское время во всем Нагорном 

Карабахе не осталось христианских церквей. А ведь монастырский 

комплекс Амарас был построен еще в IV веке. Другая карабахская 

святыня армянской церкви – Ванк – насчитывает пятнадцать веков 
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истории. В Карабахе есть еще несколько памятников христианской 

культуры, которым более тысячи лет. При Советской власти все 

храмы были превращены в склады, магазины, клубы, впрочем, так 

же, как и по всей России. Естественно, все взрослые у нас были кре-

щеные. Причем, бабушка, отец и мать были искренне верующими, 

хотя обрядность соблюдали плохо. В Баку действовал старинный 

армянский храм, единственный в республике. В армянскую церковь 

бабушка и родители ходили по праздникам или ставили свечи по 

разным поводам.

В это время я уже был пионером и считал, что религия – это 

опиум для народа, что настоящий пионер, будущий комсомолец, не 

может быть верующим. В нашей мальчишеской среде считалось, что 

религия – это вчерашний день, который отойдет вместе со старшим 

поколением. Поэтому мне было страшно представить, что завтра в 

школе узнают, что я ходил креститься. Не успели мы отойти от дома 

на 200 метров, как я остановился и сказал, что не хочу креститься. 

Младшие братья, для которых я был авторитетом, тоже стали плакать и 

отказываться. Отец сказал, что мы дураки, что, когда поумнеем, сами 

пойдем креститься. В конце 80-х годов так и произошло. Средний 

брат Владик, живя в Грозном, ездил в казачью станицу, крестился 

сам и крестил своих детей. Младший Валера, когда притеснения 

армян в Баку приняли внешне незаметную, но явно выраженную, 

негласно проводимую антиармянскую линию, также пошёл и крес-

тился вместе со всей семьёй. Впрочем, так в Баку поступало все 

христианское население.

Здесь стоит остановиться на идеологическом воспитании на-

шего поколения. Мы жили в Сталинском районе города Баку. В 

районе было несколько бюстов Сталина. Дом культуры носил имя 

Сталина, как и проспект Сталина, который начинался недалеко от 

нас. Мы на трамвае ездили в музей Сталина. Хождение по его залам, 

где легенды и мифы о жизни Сталина нам грамотно вбивали в голову, 

способствовало воспитанию в нас веры в Сталина. Надо сказать, что 

для меня само имя Сталина тогда обладало какой-то магией. Ведь 

до наших ушей доносились разговоры взрослых о больших заслугах 

Сталина в годы войны. 

На заводе им. Октябрьской революции огромными буквами 

(по ним мы проверяли свои познания букваря) было начертано: 

«Да здравствуют Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин». Само имя Ста-

лина носило какой-то магический характер. Бабушка, каждый день 

посылавшая проклятия Гитлеру, который забрал у неё мужа и сына, 

к Сталину относилась с большим уважением. Взрослые были непо-
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колебимо уверены, что если бы Сталин был жив, то народу жилось 

бы лучше. Бабушка при этом ругала по-всякому Берию, который 

«отравил Сталина, подсыпав ему яд». Добавлю, что у нас дома была 

целая пачка пластинок с песнями про вождя. Таких панегириков 

людям я больше не встречал.

Что касается отца, то к Сталину большого почтения он не 

испытывал, потому что считал, что главным для него была власть, 

ради которой он не останавливался перед тем, чтобы уничтожить 

массу людей. Во-первых, отец на себе испытал трудности фронто-

вой жизни, а главное, он осуждал бесчеловечную политику вождя в 

отношении крестьянства. Он до конца жизни считал, что, если бы 

не антикрестьянская политика Сталина, то очень многие люди не 

уехали бы из села. К ним он относил и себя. Уже в то время отец хо-

рошо говорил о кулаках, считал их самыми хорошими работниками 

на селе. Говорил, что, если у человека были нелатаные брюки и две 

коровы, то его записывали в кулаки. Он с презрением высказывался 

о бедняках, которые плохо работали, поэтому плохо и жили. Именно 

для них и был нужен колхоз. Так до конца жизни он и не полюбил 

Сталина, хотя отдавал должное его государственной деятельности. 

Только став профессиональным историком, я понял, что в своей 

критике Сталина отец был во многом прав.

Надо сказать, что снос памятников и бюстов Сталина произвел 

на меня и на окружающих неприятное впечатление. Помню, когда 

мы гуляли в районе третьего промысла, пришел трактор, с помощью 

которого подцепили тросом памятник Сталину и сильно потянули. 

Вид вождя, которого тащили, и он разламывался на части, был непри-

гляден. Хотя после знаменитого хрущевского доклада на ХХ съезде 

об ошибках Сталина говорили и дискутировали открыто. Особенно 

осуждали репрессии многих известных деятелей партии, военоначаль-

ников. Не помню, чтобы кто-то одобрял это. Но многие топорные 

запреты типа – изъятие книг Сталина, изменение названий дворцов 

культуры, улиц, библиотек – способствовали формированию стойкого 

убеждения в том, что что-то не так делается, что-то несправедливо. 

Можно утверждать, что хрущевская критика Сталина для населения 

была половинчатой, неубедительной, и потому «сталинские мифы» 

остались в сознании людей.

Мы выросли с верой в коммунизм. Только научившись читать, 

мы попали под магию хрущевского обещания скорого построения 

коммунизма. Повсюду висели транспаранты: «Нынешнее поколение 

советских людей будет жить при коммунизме». Причем, коммунизм 

сравнивали со сказкой. Было распространено мнение, что тогда жить 
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будет легко и просто. Можно будет работать, а можно будет ничего 

не делать. А главное – «все будет». Одежда – любая, вещи – какие 

хочешь. Пища будет состоять из таблеток и тюбиков. Вообще, жить 

можно будет в свое удовольствие. Многие сомневались в осущест-

вимости подобного, но все же было заманчиво. Вот так примитивно 

мы воспринимали идею коммунизма. 

Отец сразу критически отнесся к этой затее Хрущева, назвал 

её сказкой. Рабочий человек, он не представлял, как без труда мож-

но будет создать общество изобилия. Но я в свои 12 лет считал его 

отсталым человеком, который просто не понимает Хрущева. Честно 

признаюсь, я любил слушать речи Хрущева. Говорил он эмоционально 

и красиво, так никто из советских вождей не говорил. По содержа-

нию, конечно, вопросы были и есть, но по форме речи производили 

впечатление. Отмечу также, что несмотря на нелюбовь к Сталину, 

отец не восторгался Хрущевым, особенно не любил хрущевских 

сказок о близкой победе коммунизма. 

Во время визита Хрущева в Баку в начале 1960-х годов с бабуш-

кой произошло ЧП. Она поехала в гости к нашим дальним родствен-

никам и обещала вернуться часам к пяти, когда папа возвращался с 

работы. Но в назначенное время бабушка не появилась, и мы начали 

беспокоиться. Отец места себе не находил, постоянно выглядывая, 

не появилась ли бабушка. Телефонов тогда не было. Все сидели 

как на иголках. Где-то после восьми часов вечера услышали вдали 

громкие крики бабушки. Ее ругательства спутать было нельзя. В этот 

момент мы обрадовались, что бабушка не знает русского языка. Она 

громко, на всю округу ругала Хрущева «лысым дураком», болтуном. 

И это были самые безобидные слова. После того, как она успоко-

илась, выяснилось, что Хрущев, который остановился в гостинице 

«Интурист», вышел на балкон и махал шляпой народу. Естественно, 

проспект Сталина перегородили. И бабушке пришлось больше двух 

часов добираться домой пешком. Бабушка, и без того не жаловавшая 

Хрущева, еще больше его невзлюбила.

Холодная война, безусловно, оказывала на нас, детей, большое 

влияние. Мы ненавидели империализм, особенно американский, 

и, естественно, реваншистов ФРГ. Ведь в играх в войну были свои 

и чужие (немцы). Тем более, что все фильмы про войну («Звезда», 

«Подвиг разведчика», «Семеро смелых» и др.) смотрели по многу 

раз. Мы ходили на встречи с делегациями Китая, Вьетнама, других 

стран, борющихся против империализма. Я гордился тем, что у меня 

есть значки Мао Цзе Дуна, Хо Ши Мина, которые были подарены 

на встрече с китайскими и вьетнамскими писателями в Бакинском 
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городском Дворце пионеров. Когда приезжала делегация кубинской 

молодежи, мы скандировали: «Куба – да! Янки – нет!», «Да здравствует 

Фидель!» Мы тогда в своих стратегических «изысканиях» считали, 

что хорошо бы разместить на Кубе ракеты и бомбардировщики, и 

тогда американцам – капут, им некуда будет деваться. Впоследствии 

оказалось, что наши вожди и военные действовали как бы с нашей 

подсказки. 

Теперь о Баку. Не только считаю, но и горжусь, что я бакинец. 

Город моего детства и юности. Оговорюсь, что речь не идет о сов-

ременном Баку, так как я его не знаю. Как говорил Гарри Каспаров, 

это уже другой город. Города, в котором мы выросли, нет. Ведь город 

– это не только здания, бульвары, море, это, прежде всего, люди. 

А их-то и нет. Более половины бакинцев: армяне, русские, евреи, 

представители других некоренных национальностей – вынуждены 

были уехать из Баку. Кто-то подсчитал, что они разъехались по 72 

странам мира. Сейчас, когда бакинцы встречаются где-либо, они 

ведут себя как близкие родственники.

В 50-70-е годы ХХ века на бытовом уровне взаимоотношения 

многонационального населения города были очень хорошими. В Баку 

бытовала устойчивая формула, что есть две «национальности»: хоро-

ший человек и плохой человек. Независимо от этнической принадлеж-

ности, на производстве работали рядом друг с другом люди десятков 

национальностей. Плохо относились к тому, кто свою работу делал 

плохо, подводил товарищей и т. д. На уровне соседей люди разных 

национальностей были ближе, чем родственники. После того как мы 

уехали из дома, родители на протяжении длительного времени сда-

вали две комнаты, имевшие отдельный вход. Почти всегда жильцами 

были студенты-азербайджанцы, которые приехали в Баку учиться, 

или молодые семьи, которые только начинали совместную жизнь. 

Мама всегда их жалела. Когда видела, что у них на исходе стипендия 

или продукты, подкармливала их. Часто они обращались за помощью 

по мелочам, которые для ребят всегда становились проблемой. Ко-

нечно, среди них были разные люди, разного уровня культуры. Как 

везде. На новой квартире родителей тоже был сосед-азербайджанец, 

из бакинских интеллигентов, который говорил моему отцу, что пока 

он жив, порог их подъезда никто не переступит, и волос с головы 

отца не упадет. В классе мы также нормально общались со своими 

одноклассниками-азербайджанцами. 

Особенно стоит сказать об отцовском производстве, где все были 

мастерами своего дела. Здесь работали люди многих национальностей 

и очень хорошо, дружно работали. К нам домой приходили азербайд-
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жанец Керим, армянин Миша, русские Саша и Иван и др. Мы жили 

ближе всех к заводу, и они часто заходили к нам на чаепитие. Отец 

не любил общепит, поэтому приглашал своих товарищей посидеть 

за домашним столом. Бабушка быстро накрывала стол, и они пару 

часов по-доброму общались, ведя житейские разговоры. Одного из 

них все звали Спутник, так же звала его и бабушка. Однажды она 

пригласила его: «Спутник, садись к столу». Он в ответ: «Бабушка, 

меня Саша зовут, это эти разгильдяи придумали меня Спутником 

называть». Бабушке было так неудобно, что она стала извиняться. 

А он смеялся и говорил, что привык. У Керима было две семьи. От 

одной жены он ушел, потому что она его нещадно пилила. Женился 

на другой, от которой было трое детей. Однажды, выйдя из метро, 

Керим увидел своего младшего сына от первого брака. Тот заплакал, 

прижался к нему и повел отца домой. После этого случая Керим за-

жил по новому графику. С работы на два часа заезжал в одну семью, 

потом возвращался в другую. «Что делать, – говорил он смеясь, – там 

тоже мои дети».

В 50-х – начале 60-х годов население в основном жило бед-

но. У нас, у мальчишек, кроме школьной формы, была еще одежда 

для гуляния из самых простых тканей. Зимнего пальто ни у кого не 

было. У меня был жилет, перекроенный из пальто, которое носила 

Аня-ака. До этого пальто из немецкого драпа носил папа. Такие 

комбинации, когда старшие передавали одежду младшим, было за-

кономерны. Носили в основном демисезонные пальто. У многих 

одежда была штопаной. Почти все жили от получки до получки. 

Каждый подрабатывал, если подворачивался случай. Во двор все вы-

ходили с бутербродами, намазанными тонким слоем масла, а сверху 

повидлом или баклажановой икрой. Часто брали разрезанный кусок 

хлеба и накладывали туда зелени с брынзой. Колбасы в магазине 

было завались, но она почти для всех была дорогая, ее подавали на 

стол по выходным и праздничным дням. Когда кто-то выходил во 

двор с ливерной колбасой, большинство завидовали самой черной 

завистью. Скажу еще, что, несмотря на бедность, все делились друг 

с другом. Только завидишь кого с бутербродом, кричишь: «Сорок 

восемь, половину просим». Правда, это в том случае, если он первым 

не крикнул: «Сорок один, никому не дадим!» 

Мясо брали в основном по полкилограмма, или того меньше. 

Шашлык делали только по очень большим праздникам. Он был тогда 

недоступен большинству жителей нашего района. Интересно, что 

по дворам ходили и продавали осетрину и черную икру. Осетрина 

стоила по 1 рублю за килограмм, а черная икра по 10 рублей (в ма-
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газине – по 25). Но если осетрину и сазана брали, то черную икру 

редко. Для всех цена была слишком высокая. Помню, в ноябре 1967 

года мы поехали с отцом на центральный рынок покупать осетрину 

на поминки бабушки Варсеник. Сумели купить 40 килограммов по 

рубль двадцать. И то папа ворчал, что если бы не был праздник, 

могли бы договориться с продавцом за меньшую сумму. У нас был 

родственник, Мартирос-апа. Высокий такой, добросердечный муж-

чина. Он работал бондарем в Лок-батане. Когда по воскресеньям 

он иногда приходил, то всегда доставал из кармана две карамельки 

и удивлялся, что нас трое. И так было несколько раз. Шоколадные 

конфеты, горой сложенные в магазинах, манили нас своей красотой, 

но были недоступны. Баловались в основном карамельками. Только 

после 1965 года, когда зарплата повысилась, стали лучше одеваться 

и питаться.

С приходом Алиева к власти в 1969 году начала осуществляться 

линия приоритета национальных кадров. Наверное, так же обстояло 

и в других регионах СССР. Я говорю о том, что сам видел и прочувс-

твовал. Идущая от партаппарата, линия на преимущество коренного 

населения, особенно при замещении должностей, приеме в вузы 

больно задевала интересы бакинцев неазербайджанского происхож-

дения. А таких было более половины населения большого города. 

Вот характерный пример. У Иры Звониловой папа, дядя Юра, был 

старпомом на пожарном судне в Каспийской флотилии. Однажды во 

время отсутствия капитана он возглавлял тушение морского пожара 

высшей категории. Про это писала «Комсосмольская правда» и рес-

публиканские газеты. Вскоре его капитана повысили в должности. 

По логике Ю. Звонилов должен был стать капитаном. Но капитаном 

сделали старшего механика. Когда дядя Юра, искренне возмутив-

шись, сказал, что тот »дуб», ему спокойно ответили: «Ну и что, что 

«дуб», главное, он – национальный кадр». В немалой степени многие 

бакинцы не могли надеяться на достойную карьеру из-за того, что 

при заполнении анкеты не подходили по графе «национальность». 

Это относилось и к русским. С начала 70-х годов стал набирать силу 

процесс оттока некоренного населения из Баку и резкого наплыва 

приезжих из сельских районов Азербайджана. Этнография города 

стала меняться. Многие положительные черты 50-60-х годов стали 

исчезать. Интернационализм остался только красивым лозунгом и 

дежурной фразой в бумагах официальных властей. Власть все более 

и более проводила плохо скрываемую националистическую линию. 

Руководителей разного уровня – неазербайджанцев становилось все 

меньше и меньше. Зато у руководителей из коренного населения 
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заместители были большей частью русские, евреи, армяне. Такое 

дозволялось. Поступить в вузы, особенно гуманитарные, для неко-

ренного населения становилось большой проблемой. Произошедшие 

впоследствии события явились лишь логическим завершением этой 

политики. Как и по всей стране, в Баку тоже было две правды: одна 

официальная, о том, как Азербайджан идет от одной победы комму-

низма к другой, и другая кухонная, где жестко критиковали политику 

правящей партии и перегибы в национальном вопросе. Надо отдать 

должное Гейдару Алиевичу, он сумел построить пропаганду так, что 

многие в России верили в его бескомпромиссную борьбу с партийной 

и хозяйственной мафией. 

С другой стороны, нигде в Советском Союзе так не развит был 

культ Л. И. Брежнева как, в Азербайджане. Славословие в адрес вождя 

достигло небывалых высот. Когда я ехал по республике в Нагорный 

Карабах, перед въездом почти в каждый район были слова Бреж-

нева: «Есть хлеб, будет и песня». Во время второго визита Брежнев 

перечислил достижения республики в выполнении планов. Сделал 

паузу и сказал: «Широко шагает Азербайджан». Эта фраза, вырван-

ная из контекста, аршинными буквами пестрела по всей республи-

ке. Композиторы сочинили песню «Широко шагает Азербайджан», 

которую постоянно передавали по радио и телевидению. Однажды 

во время отпуска мы ехали в троллейбусе на пляж, и я увидел эти 

буквы длиной в несколько десятков метров. Я спросил: «Зачем эти 

слова тиражируют? Ведь сами по себе они ничего не значат. Куда 

шагает Азербайджан, зачем он шагает, непонятно». Маша испугалась: 

«Тише, а то как бы тебе не стать «врагом республики». Скажу, что 

одновременно развивался и культ самого Гейдара Алиевича Алиева. 

Поэты сочиняли стихи про героического сына азербайджанского 

народа, который принес республике процветание.

Здесь хотелось бы сделать ряд принципиальных замечаний 

относительно национального вопроса. Я питал к ксенофобии и наци-

онализму негативное отношение всю сознательную жизнь. Выросший 

в условиях интернационального города, я всегда чувствовал неприязнь 

ко всем проявлениям дискриминации по национальным признакам и 

ксенофобии. Уверен, что отношение к представителям других наций, 

толерантность является важнейшим признаком культуры человека. 

В советское время были проявления бытового национализма. Но 

скажу, что, живя в Баку, учась в Горьком и Москве, будучи в армии и 

проживая в Арзамасе, на обыденном уровне чувствовал себя весьма 

комфортно. Если и были какие-то проблемы, то они возникали на 

уровне бюрократического аппарата. Но чиновники, слава богу, не 
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являются лицом России. Они скорее являются главным злом страны, 

мешающим ее прогрессу.

Последний раз мы с младшей дочерью Анютой были в Баку в 

январе 1988 года. Январь в Баку мне всегда нравился. Тихая, безвет-

ренная погода позволяла в демисезонной одежде чувствовать себя 

достаточно комфортно. Мы много гуляли, ходили по гостям к моим 

одноклассникам. Уже перед отъездом приехал в командировку из 

Нагорного Карабаха муж моей кузины Артур, который сказал, что 

грядут плохие времена. Я спросил, в чем дело, почему он так песси-

мистичен. Он ответил, что по всей области проходит массовый сбор 

подписей за выход из Азербайджана и присоединение к Армении, а 

это так просто не пройдет. Я тогда не думал, что это выльется в тра-

гедию, которая затронет миллионы людей. Через несколько месяцев 

произошли массовые погромы армянского населения в Сумгаите при 

очевидном попустительстве или полном бессилии властей. Я звонил, 

спрашивал отца насчет будущего. Он сказал, что азербайджанцам 

самим стыдно за события в Сумгаите, в Баку ничего подобного нет. 

Но события развивались как снежный ком. В 20-х числах ноября 

1988 года я по Би-Би-Си услышал прямую трансляцию с митинга в 

центре Баку, на котором были сотни тысяч человек. Услышал, как 

народный писатель Азербайджана, народный артист республики и 

другие призывали убивать армян, выкалывать им глаза, вспарывать 

им животы, жечь их дома. Фактически управляемая невидимой рукой, 

толпа захватила власть в республике. Я тут же позвонил родителям и 

потребовал, чтобы они выехали в Арзамас. Отец со снохой и детьми 

выехали из Баку 29 ноября, а 2-го декабря утром я встречал их в Арза-

масе. Потом он поехал назад в Баку и сумел выслать два контейнера с 

вещами. Папа уложил вещи так, что мебель и даже банки с соленьями 

доехали нормально. Конечно, взяли только то, что посчитали самым 

необходимым, ведь то, что копилось десятилетиями, нельзя вывезти 

никаким контейнером. Он успел отправить контейнеры до массовых 

погромов армянского населения Баку зимой 1990 года. В квартире 

остались телевизор, один холодильник и мебель. Папа хотел поехать 

и продать дом с квартирой. Но он заболел, поэтому вместо него в 

Баку поехал мой брат Владик, который сумел взять 7 тысяч рублей 

за родительский дом, за который ранее предлагали 50 тысяч. Квар-

тира так и осталась непроданной. Если бы не советские солдаты, то 

неизвестно, как бы они с мамой живыми выбрались из Баку. 

С декабря по апрель мы жили все вместе. Я добыл две рас-

кладушки, на которых спали дети. Разложили диваны, потеснились 

и как-то уместились. Завтракали, обедали в две очереди. Наша 
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маленькая кухня не могла вместить 10 человек. У меня не было 

никаких мыслей о том, что будет в дальнейшем. Надеялся, что, 

продав дом и квартиру в центре Баку, мы сможем купить жилье 

в Арзамасе. Но с этим (как выяснится позже) я ошибся. Чтобы 

решить эту проблему, я стал обращаться ко всем моим друзьям 

и знакомым с просьбой о содействии. На всю жизнь благодарен 

Юрию Николаевичу Галкину, который в то время был секретарем 

Арзамасского горкома партии. Он помог в том, что ЖЭУ горис-

полкома продало нам старый дом на улице Советской. Признался, 

что хотел его купить для последующего строительства дома своим 

детям. Но раз у вас такая беда, берите его. Пришлось побегать по 

инстанциям, пока за 1700 рублей этот дом не перешел к нам. Он 

был деревянный, площадью 80 метров, весь в щелях, не имел воды, 

канализации и отопления. В доме раньше жили пьяницы, которые 

практически за ним не смотрели. Я сказал брату Валерику: «Мень-

шую часть дома – родителям, а большую – вам. Надо приложить 

руки, чтобы сделать из этого жилье». На самом деле брат и его жена 

Аида вложили много сил, чтобы выскрести и вывезти всю грязь, 

которая копилась годами. Побелили, покрасили, что можно. В это 

время я пробивал воду, отопление и газ. С учетом того, что я был 

первым проректором института, и меня хорошо знали в городе, 

удалось к концу лета провести воду, отопление, а к началу октября 

– газ. А это – и проект, и согласования, и дефицитные материалы. 

Даже газовую колонку пришлось доставать через знакомых. Ничего 

ведь на полках магазинов не было. Во дворе вырыли большую яму, 

заложили кольца и провели временную, но как оказалось, на 10 лет 

канализацию. На все это ушло много времени и сил. Все свободное 

время я занимался этим. Понимал, что того, что было у родных, не 

вернешь, но хотя бы крыша будет над головой. С учетом того, что 

сотни тысяч бакинцев убежали без денег, без имущества, остались 

без крова, наши оказались еще далеко не в худшем положении. В 

дальнейшем, уже после смерти папы, перекрыли крышу, пристрои-

ли кирпичную прихожую, провели канализацию. Потом заменили 

фундамент на новый, кирпичный. В доме от этого не стало теплее. 

Полы так и остались холодными. В общем, из старой деревянной 

развалюхи сделали все, что было возможно. Внутри дом стал вы-

глядеть достаточно уютно. 

Отец у меня был человек не робкого десятка. Я уже не говорю, 

что он был участником войны. В мирной жизни он без подстраховки 

лазил по деревьям. Когда работал в колхозе, потом вышкомонтаж-

ником, то приходилось работать на таких высотах, что не всякий 
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рискнул бы туда добраться. Но с годами человек меняется. Даже у 

самого смелого человека появляется страх за своих близких, за детей, 

внуков. Именно так произошло с отцом. После Сумгаита в Баку для 

армянского населения наступили плохие времена. Напротив дома, 

около гостиницы «Гек-гель» на отца напали несколько молодых 

азербайджанцев и, если бы не русские ребята, ему пришлось бы 

плохо. Отец сказал, что испугался первый раз в жизни. Потому что 

в глазах этих людей не было ничего человеческого, и бесполезно 

было обращаться к их разуму. Отец как фронтовик прямо сказал, что 

такие люди хуже фашистов. Потом пошли разговоры о постоянных 

нападениях на армянские семьи, всплыли подробности сумгаитских 

событий. Отец испугался за детей. Младшему внуку было 10 лет, а 

внучке – только шесть. И все же после шестидесяти лет расставаться 

с миром, который ты создавал всю жизнь, – самый тяжелый стресс. 

Папа ведь знал, что у нас в Арзамасе трехкомнатная квартира пло-

щадью 34 метра. Я думаю, что именно такие стрессовые ситуации и 

привели к тому, что отец тяжело заболел.

У него была постоянная температура, он стал слабеть на глазах. 

5 марта 1989 года я повел его на прием к профессору Юрию Ивановичу 

Горшкову, одному из лучших врачей, каких я встречал. После тща-

тельного осмотра профессор сказал, что у отца рак прямой кишки, и 

он проживет не более пяти месяцев. Юрий Иванович признался, что 

если бы мы обратились раньше, то можно было сделать операцию, 

которая в таких случаях надолго спасает людей. Но в Баку диагноз 

поставили неверный и лечили неправильно, а может, и лечить не 

хотели. Чтобы не допустить ошибки, он посоветовал отвезти отца в 

Москву, в институт проктологии. Мы с братом поехали в Москву, я 

добился направления в эту больницу, и поначалу все шло хорошо. Но 

после УЗИ диагноз Юрия Ивановича подтвердился, и врачи сказали, 

что операцию делать поздно. Наступили самые страшные времена 

моей жизни. Знать, что папа умрет через несколько месяцев, было 

страшно. Еще больше ухудшало ситуацию то, что папа надеялся на 

меня, он всегда мне доверял и верил, что я обязательно помогу ему. 

Это было видно по его глазам.

 Мы положили отца в городскую больницу им. Владимирс-

кого. Спасибо профессору Юрию Ивановичу Горшкову, врачам и 

медицинскому персоналу больницы, которые сделали все, чтобы 

облегчить последние месяцы и дни папы. Пока он лежал в больнице, 

его приезжали навестить Аня-ака и Маня-аку, брат Владик. В начале 

августа положение его стало безнадежным, мы привезли его домой. 

Сестра приходила делать ему наркотические уколы, которые облегчали 
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страшные боли. Четвертого августа, в день, когда мне исполнилось 

40 лет, папа скончался. 

До сих пор я не могу смириться с мыслью, что папа – желез-

ный человек, о силе и мужестве которого ходили легенды, так рано 

ушел из жизни. Скажу, что остался навсегда благодарен коллективу 

института, который поддержал меня в этот тяжелый момент. На 

похороны приехали мои тетки Маня и Аня, мамин брат дядя Гурген, 

другие родственники, хотя в иных условиях приехало бы значительно 

больше. Все это время, вплоть до сорокового дня, я был как бы в 

невесомом состоянии. Ночи почти не спал, спрашивал себя, можно 

ли было спасти отца, и все ли я для этого сделал. Думаю, что если бы 

родители раньше переехали в Арзамас, трагедии можно было избежать, 

и папа мог бы еще долго пожить. Но, видимо, не судьба…

Памятник отцу помог поставить Петр Исаакович Татаров, ко-

торому подчинялись городские кладбища. Он как раз ехал в Карелию 

заключать договор на поставку надгробных плит и привез оттуда 

большой гранитный памятник весом полторы тонны. В то время 

это был самый большой памятник на кладбище. Мама настояла, 

чтобы изображение отца сделали так, чтобы впоследствии и для 

нее осталось место. Она даже слушать ничего не хотела. Взяла с 

меня слово, что я похороню ее рядом с отцом. Впоследствии я эту 

волю мамы выполнил. После того как памятник в мастерской был 

готов, встал вопрос, как его довести и поставить на кладбище. Хотел 

использовать кран, но в институте мне сказали, что трос может ис-

портить гранит. Выручил Александр Петрович Киндеров, который 

попросил своих студентов-заочников после занятий помочь мне. Их 

было человек восемь-десять. С помощью досок сумели и погрузить, 

и разгрузить памятник, потом поставили его на место. До этого я по 

совету П. И. Татарова подготовил бетонное основание, чтобы гранит 

не покосился.

Мать очень переживала смерть отца. Говорила, что много не 

протянет, самое большее год. Но, к счастью, прожила еще 17 лет. Она 

не захотела переезжать ко мне. У нее в доме была своя половина, 

она даже в одну комнату пустила постояльца Гришу. Говорила, что 

в любой момент может полежать, посидеть, выйти во двор. У нас, 

в городской квартире, она чувствовала себя стесненно. Все-таки 

большую часть жизни прожила в своем доме. Я помогал ей как мог. 

Старался выполнить ее просьбы. Обычно в субботу заезжал на базар, 

покупал фруктов, овощей, продуктов и привозил ей. Давал деньги 

на карманные расходы, так как она всю пенсию отдавала Аиде. Лю-

бил по выходным приходить к ней и вести беседы о прошлом. У 
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нее была хорошая память на прошедшие события. Она вспоминала 

военные годы, как они жили без матери, как проходила их с папой 

свадьба. Вспоминала соседей, родственников, коллег по работе. Из 

этих рассказов в значительной степени пополнились мои знания 

о кертском периоде ее жизни. Часто советовался с ней по тем или 

иным кулинарным вопросам. Пока у них не было ванной, регулярно 

привозил к нам мыться, а на следующий день отвозил назад. Благо, 

это было на расстоянии одного километра. Я надеялся, что она в 

бабушку Сатеник, и проживет много лет. Думаю, что ее подкосила 

смерть Валерика. Потерять сына для любой матери – большое горе, 

а Валерику было всего 44 года. После этого мама резко стала сдавать. 

Последние 2-3 года во двор выходила только летом. Несколько раз 

лежала в больницах. В последний раз лечащий врач в центральной 

арзамасской больнице сказала: «Забирайте домой, она уже старая, 

зачем ее лечить?» И фактически ее уже не лечили. Так, формально 

давали таблетки. А маме было всего 73 года. Через неделю ее на ма-

шине скорой помощи опять увезли из дома и уже ничем не смогли 

помочь. Я ощутил такую пустоту, что невозможно выразить. Мне так 

не хватает воскресных бесед с мамой, так не хватает ее добрых слов! 

Теперь они с папой лежат вместе. 

Отмечу, что за три десятилетия жизни в Арзамасе я узнал много 

прекрасных и высокопрофессиональных врачей. Но сама система 

медицинского обслуживания населения становится все хуже и хуже. 

Обшарпанные стены, кровати в коридорах, отвратительное питание 

и отсутствие настоящего профессионального лечения стали обы-

денным явлением. Между громкими криками властей о приоритете 

здравоохранения и реальным медицинским обслуживанием дистанция 

огромного размера. Тем более, что платные услуги начинают доми-

нировать. В Арзамасе, как и по всей России, много людей умирает 

потому, что не может получить квалифицированную медицинскую 

помощь.

Выбор профессии проходит часто по каким-то неосознанным 

причинам, часто бывает результатом игры случая. Однако бывает, 

что человек очень рано осознанно выбирает профессию под вли-

янием родителей, родственников, фильмов, книг и т. д. Мой отец, 

Шаген Ефремович, как я уже отмечал, любил читать. Причем, читал 

преимущественно классическую литературу, исторические романы 

и другую литературу, связанную с историей. Однажды в республи-

канской газете «Коммунист» напечатали его фотографию как луч-

шего читателя районной библиотеки ДК им. Ильича. Отец гордился 

этим не меньше, чем своими трудовыми свершениями. Он в течение 
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многих десятилетий делал газетные вырезки на интересующие его 

темы, делал выписки из книг и журналов. Его записная книга полна 

различных дат, имен и терминов. Он прекрасно разбирался во всех 

основных проблемах армянской истории, знал огромное количество 

дат, имен и событий, связанных с ней. Его смело можно было назвать 

историком без образования. На работе его за это ценили и уважали, 

как вообще ценили тогда знающих людей. От него я впервые узнал 

многие исторические факты, о которых не писалось в учебниках, но 

которым я потом нашел подтверждение в литературе и документах. 

Думаю, что из отца получился бы хороший профессиональный исто-

рик, если бы не жизненные обстоятельства и война. Так что интерес 

к истории, наверное, перешел ко мне от отца.

Безусловно, огромное влияние на меня оказала книга. С детства 

полюбил чтение и сохранил эту любовь на всю жизнь. Наверное, 

умение анализировать, творчески мыслить, выбирать между добром 

и злом у меня во многом от литературы. Видимо, на генном уровне 

мне было предопределено стать историком. Уже в 5 классе я начал 

чтение исторических романов и книг на исторические темы. Во всех 

библиотеках (городской, школьной и отцовской взрослой) я искал 

мемуары, документы, исторические труды. Но, конечно, на пер-

вом месте были исторические романы. Сладость от прочитанного в 

этом возрасте не сравнима ни с каким другим периодом жизни. На 

первом месте стояли книги о Великой Отечественной войне. Читал 

все подряд.

В 6 классе историком у нас стала Людмила Ивановна Соко-

линская, которая одновременно была завучем по воспитательной 

работе. Поразительно, какая у неё была дисциплина в классе, хотя 

она никогда даже тон не повышала. Авторитет был непререкаемым. 

Так вот, Людмила Ивановна, которой иногда приходилось отлучаться 

по служебным делам, во втором полугодии стала меня оставлять за 

себя и просила проводить опрос. Я и до этого у нее занимался хоро-

шо, а тут к каждому занятию старался прочитать кроме учебника еще 

и дополнительную литературу. Отмечу, что она, доверив мне класс, 

ни разу не поставила под сомнение поставленную мною оценку. А 

я, чтобы избежать укоров, старался быть предельно объективным. 

Рая Аванесова, которая ругалась со всеми учителями, когда я ее 

спросил, не пошла к доске отвечать, обозвав меня самозванцем. 

Людмила Ивановна поставила ей в журнал двойку с соответствую-

щими комментариями. То есть, уже с 6 класса я был дополнительно 

стимулирован на активное занятие историей. Главное, что это мне 

нравилось.
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 С этого же времени стал читать газеты. У нас был сосед, ко-

торый работал в типографии и ежедневно приносил огромную кипу 

центральных и местных газет. Начав читать с интересных мне тогда 

рубрик, постепенно увлекся. Чтение газет стало настоятельной по-

требностью. С 7 класса все политинформации в классе проводил я. В 

9-10 классе мне стали доверять и общешкольные политинформации. 

Особенно запомнилась первая общешкольная политинформация, 

посвященная культурной революции в Китае, которая проходила в 

актовом зале школы. Интересно, что пришли директор с завучами, 

чего, честно говоря, я не ожидал. Мне было лестно, что учителя 

высоко оценили моё первое публичное выступление.

К окончанию школы я знал лидеров и министров иностранных 

дел большинства стран. К этому времени мне было известно о поли-

тической борьбе и партиях в ФРГ, Франции, Англии, США, других 

странах. Не говорю о том, что знал ведущих членов Политбюро всех 

социалистических стран. Память на экзотические имена у меня была 

хорошая. Помню, в Бакинском городском лагере старшеклассников 

после политинформации меня допытывали, кто такие Пын Дэ Хуай 

и Чень Бо Да, и каковы перспективы политической борьбы с «бандой 

четырех» в Китае. Отмечу, кстати, что я не допускал пренебрежи-

тельного мнения о Китае, которое было распространено в советское 

время. Понимал, что страна с великой культурой рано или поздно 

встанет на ноги. 

Книги по истории читают многие. Есть даже очень и очень 

начитанные люди. Но для профессионального историка этого мало. 

Необходим колоссальный объем знаний, умение чувствовать ткань 

исторического процесса во всех его противоречиях и нюансах. Нуж-

но иметь такое абстрактное мышление, чтобы в своем воображении 

представить процессы, происходившие в обществе много лет и даже 

веков назад. А это дается колоссальной работой не только в области 

исторических знаний, но и смежных наук. К сожалению, широко 

распространено мнение, что история – легкая наука. Достаточно 

прочитать книгу и ее пересказать – и ты готовый историк. Именно 

поэтому в нашу профессию попадают люди с недостаточными зна-

ниями, верхогляды, из-за которых страдает и ее престиж.

Как я пришел к мысли стать историком? Я уже говорил про 

младшие классы. В старших классах историю вел Дмитрий Влади-

мирович Плетюхов. Внешне он был удивительно похож на портрет 

М. Горького. Авторитетный, спокойный голос Дмитрия Владими-

ровича мягко поправлял меня, когда вгорячах, не имея достаточных 

оснований, я делал поспешные выводы. Он учил вникать в суть явле-
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ний, рассматривать события всесторонне, с учетом многих факторов. 

Много раз он разбивал мои конструкции и доводы точными вопросами 

и четкими ответами. Были случаи, когда я на него обижался из-за 

того, что учитель не понимает меня, отвергает мою точку зрения. Но 

проходило время, и я убеждался, что Дмитрий Владимирович прав. В 

общем, в десятом классе я прошел хорошую предпрофессиональную 

школу историка.

Словом, к окончанию школы у меня не было сомнений в выборе 

профессии. Думая о перспективе, я надеялся, что после окончания 

университета буду международным обозревателем или на худой конец 

секретарем райкома партии. Был в Баку постоянно выступающий 

по телевидению и на страницах газет международный обозреватель 

Кесарь. Я очень хотел быть похожим на него. До сих пор я не слышал 

по телевидению или по радио лучших обзоров международного по-

ложения. Одноклассники и учителя не имели сомнений, кем я буду 

после школы, и не представляли иного.

Специальный сюжет хочу посвятить книге и её роли в моей 

жизни. Я уже отмечал, что мой отец страстно любил читать и читал 

всю жизнь. Он и меня старался приучить к чтению. Как только я 

одолел азбуку, меня отвели в детскую библиотеку им. Ф. Губанова. 

Моей первой книгой было «Федорино горе». Потом отец приносил 

мне из районной библиотеки при ДК им. Ильича исторические 

книги. Сам я брал книги из нашей школьной библиотеки. Где-то 

с 5-6 класса брал книги из трех библиотек, не считая тех, которые 

одалживали одноклассники. Каждый день читал по 250-300 стра-

ниц, а по воскресным дням по 400-500. При неплохой памяти это 

позволяло усваивать большой объем знаний. Дело доходило до того, 

что родители после многочисленных запретов тушили свет. Тогда я 

читал под одеялом с фонариком. Мы в этом деле соревновались с 

моим другом и одноклассником Сашей Исаевым. А такие книги, как 

«Три мушкетера», «Двадцать лет спустя», «Королева Марго» были 

доступны нам в читальном зале детской библиотеки им. Губанова. 

Но главными книгами для нас были книги про войну. Прочитал 

сотни книг на тему Великой Отечественной войны. Вечерами, когда 

рассказывали разные небылицы, любил слушать, как Саша Исаев 

пересказывает книги про разведчиков. В этих рассказах полови-

на была плодом его фантазии. Чтение позволяло приобщаться к 

библиотечной культуре, умению работать с книгой в публичных 

местах. Самое интересное, что при этом мы нормально учились 

и не пропускали дворовых игр и мероприятий в школе. Как-то 

на все хватало времени. Особенно любил читать летом, когда на 
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улице жара. Постелешь на прохладный пол что-нибудь, ляжешь и 

читаешь. А вечером на улицу.

Особо хочу сказать о море. С детства я его полюбил. Бывало, 

когда из окна смотрел, как рябит многочисленными зеркалами море, 

сердце замирало от такой красоты. Но сначала мы осваивали все 

бассейны, которые были в округе. Они все были ведомственные, 

предназначенные для пожаротушения. Ведь в непосредственной 

близости от нашей горы располагались знаменитые нефтяные про-

мыслы Биби-Эйбата. Конечно, там было запрещено купаться. Но 

мы эти запреты игнорировали. Помню, плавали сначала, держась 

за трубу бассейна. Подошел Сеид Сагдаров, старший брат нашей 

одноклассницы Светы, и сказал: «А ну плывите, или я вас буду по 

пальцам бить». От такой угрозы мы бросились плыть на другую сто-

рону. Проплыли метра три. Этого было достаточно, чтобы преодолеть 

страх. После этого я стал быстрее осваивать плавание. Саша Исаев 

был в этом плане заводилой. От Баилова до Шихова не было водоема, 

где бы мы не купались. Исключение составлял бывший глинкарьер, 

которого все боялись, так как там утонул человек.

Потом стали ходить на море, даже несмотря на запрет отца. 

Возвращались на полчаса раньше родителей, принимали душ и спо-

койно сидели дома. Отец первым долгом спрашивал, были ли мы на 

море, и проводил ногтем по коже, чтобы посмотреть, не проступит 

ли соль. Мы уверенно отрицали наши хождения. Когда стали чуть 

взрослее, отец уже сам мне говорил, чтобы я брал младших братьев, 

чтобы они были рядом.

 Однажды на северном промысле Баилова мы купались у бере-

га, смотрим, идет отец. Как он там оказался, мы с братом Владиком 

не знали. Поэтому бросились в воду. А там толстый слой мазута. 

Когда вышли из воды, с нас стекал мазут. Мы пошли к промыслу и 

буквально мылись керосином, чтобы смыть мазут. Потом пришли 

домой и долго мылись под душем. Когда папа пришел, то спросил, 

были ли мы на море. Мы, конечно, отрицали. А он сказал, что его 

товарищи видели нас на северном промысле в мазуте. Еле выкрути-

лись из этой ситуации.

Затем стали ходить плавать на буровые вышки, которые были 

далеко от берега, на 3-м промысле. Ходили человек по 10-15. Там 

вода была прозрачной, чистой. Особенно я любил прыгать вниз 

головой, а затем открывать глаза. Красота невообразимая! Потом, с 

возрастом, когда нас стали интересовать девочки, ходили только на 

пляж. Обычно на пляж шли с утра, чтобы вода была попрохладней, 

так как после обеда она становилась слишком теплой, и неприят-
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но было плавать. На пляже мы загорали редко, больше играли в 

футбол и бегали. В удобных больших беседках, где мы раздевались, 

прятались от солнца и слушали музыку. Самодеятельные гитаристы 

пользовались успехом.

Телевизор в то время мы не очень любили. Смотрели футбол, 

хоккей, КВН и нашумевшие фильмы. Но чтобы часами пялиться 

в телевизор, как это делают современные дети, такого не было. В 

кино, кстати, любили ходить в наш ДК им. Ильича. Огромный, с 

несколькими залами, красивый ДК был центром культуры нашего 

Баилова. Здесь в двух залах крутили кино, шли театральные спек-

такли местных и приезжих театров. Кроме того, здесь располагалась 

районная библиотека с большим книжным фондом на трех языках: 

русском, армянском и азербайджанском. Мы любили ходить в кино. 

На дневные сеансы в 15.40 билет стоил 20 копеек, что нас вполне 

устраивало. Причем, на военные и приключенческие фильмы ходили 

по многу раз. 

И еще о школе и одноклассниках. В старших классах литера-

туру в школе преподавала Елена Владимировна Петрова. О ней я 

еще скажу. Здесь же отмечу, что именно она начала воспитывать в 

нас настоящую культуру чтения. От чтения «запоем» всего подряд 

мы перешли к чтению с анализом и размышлением. Часто за чаш-

кой чая у нее дома мы дискутировали о новинках литературы или 

о произведениях классической литературы. Можно утверждать, что 

именно Елена Владимировна воспитала в нас вкус к хорошей книге 

на всю жизнь. Её вообще можно назвать учителем жизни. Она ходила 

с нами в походы по окрестностям Баку, в театры русской драмы и 

оперетты. Мы тогда не пропускали ни одной постановки. Особенно 

нам нравился прекрасный артист Александр Аллегров, который был 

звездой Бакинской оперетты. По моему мнению, его дочь Ирина, 

хоть и звезда, но не достигла уровня его профессионального мас-

терства. Скажу, что не пропускали также спектаклей театра русской 

драмы. Особенно нам нравилась постановка «Сирано де Бержерак» 

с народным артистом Азербайджана Адамовым в главной роли. На 

следующий день мы обсуждали спектакль и игру отдельных артистов. 

Уже после школы мы с В. Милешкиным с удовольствием смотрели 

театр миниатюр на азербайджанском языке.

В 9 классе мы решили организовать только что вошедший 

в моду КВН. Я принимал активное участие в подготовке сцена-

рия, выходил на сцену в составе команды. В одном из эпизодов, где 

мы обыгрывали «Сказку про репку», я, самый большой в классе, 

изображал мышку, а Тамилла Имеева, самая маленькая и худенькая 
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– кошку. Зал заливался хохотом до слез, особенно когда я запищал, 

как мышка: «Пи-пи-пи». В моей памяти это одно из самых веселых 

мероприятий школьной жизни. 

С Еленой Владимировной мы часто ходили в походы к Волчьим 

воротам, на Зых и по другим окрестностям Баку. Отец Иры Ивановой 

несколько раз возил нас на катере на озеро Нарген, где мы купались, 

несмотря на холодную погоду. Правда, потом выходили из воды с 

синими губами, но форс держали. Елена Владимировна уходила, 

чтобы не видеть, как мы выпиваем «наркомовские сто граммов», 

чтобы не заболеть.

В походы мы обычно набирали с собой продуктов, разводи-

ли костер, пекли картошку и постоянно что-то обсуждали. Елена 

Владимировна заставляла нас читать Евтушенко и Ахмадуллину, 

Рождественского. Мы обсуждали «Василия Теркина» и лирику поэтов-

шестидесятников. Вот в кино мы почему-то вместе не ходили. Хотя 

не пропускали ни одного стоящего фильма. Но и на всех внеклассных 

мероприятиях она оставалась учителем-словесником. Тихо, незаметно 

она повышала наш культурный уровень. Если Елена Владимировна 

Петрова в 6 классе поправила меня в произношении слов «портфель», 

«договор», то с тех пор я ни разу не произнес этих слов неправильно. 

Если она привила нам любовь и уважение к классической литературе 

и искусству, то это тоже прочно закрепилось во мне.

У Елены Владимировны дома собирался небольшой кружок, 

в который из нашего класса входили я, Саша Исаев, Валера Кагра-

манян, Игорь Львов. Кроме того, был ряд ребят из других классов. 

Запомнился Ваня Ряховский. Мы говорили о поэзии, читали стихи, 

обсуждали новинки литературы. И конечно, говорили про жизнь. 

Мы активно обсуждали проблемы коррупции, теневой экономики, 

бюрократизма, низкой эффективности экономики и деградации 

политической системы. Мы обсуждали громкие коррупционные 

скандалы, которые то и дело сотрясали республику. Говорили о том, 

что на каждом шагу надо давать взятки: в больницах, вузах, сфере 

обслуживания и особенно в торговле. И задавали вопрос, когда и 

чем это закончится. Я уже сейчас думаю, что в процессе наших раз-

говоров можно было заключить, что социализм не имеет будущего. 

Но мы, конечно, таких выводов не делали и не могли предположить, 

что когда-либо такое может произойти. Кроме того, Елена Владими-

ровна Петрова и её мама, Ангелина Александровна, которая также 

проработала в школе более 40 лет, умели создать удивительно теплую, 

дружескую атмосферу. Интересно, что на уроках она с нас «драла» 

не меньше, а больше чем с других. Тут она не отступала от своих 
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принципов. Интересно также, что если она чего-то не понимала, то 

не стеснялась, спрашивала наше мнение. Так было и потом, когда 

я учился в университете. Помню, я приехал в Баку летом 1982 года, 

после защиты кандидатской диссертации. Елена Владимировна, 

человек порядочный, не терпящий фальши, спросила: «Гарик, ми-

лый, скажи, разве для того, чтобы уважать руководителя страны, 

проявить гостеприимство, нужно неделю срывать занятия в школе 

и репетировать встречу?» Речь шла о подготовке к визиту в Баку 

генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева. Школьников 

выводили на улицы и репетировали приветствия с цветами, здра-

вицами и восторженными возгласами. Надо сказать, что Г. А. Алиев 

умел «показать товар лицом». А для того, чтобы продемонстрировать 

верность Азербайджана ленинскому Политбюро во главе с Л. И. 

Брежневым, не жалели ничего. Ни средств, ни людей. В Баку люди 

на всех углах говорили, что цифры успешного развития республики 

дутые, но на высшем уровне их оценивали по-другому. Я, как мог, 

старался успокоить Елену Владимировну, хотя и не скрывал, что 

положение в стране тяжелое. 

В семейной жизни Елена Владимировна не была счастлива. 

Она одна воспитывала сына Леонида, который был на шесть лет 

младше нас. Самоотверженно ходила с ним на плавание, занималась 

музыкой, брала его в наши походы за пределы города. С 5 класса она 

стала его классным руководителем. И я думаю, что вряд ли могут 

еще быть такие классные руководители, которые столько душевных 

и интеллектуальных сил отдают детям. Елена Владимировна отсле-

живала весь учебный процесс, знала положение каждого ученика. 

Просила преподавателей учесть жизненные обстоятельства и т. д. Она 

была неистощима на воспитательные мероприятия, имея в виду и 

воспитание через эти мероприятия своего сына. Старалась привить 

ему культуру чтения, культуру поведения. Но титанические усилия 

Елены Владимировны должной отдачи не имели. Леня вырос не та-

ким, каким хотела видеть его Елена Владимировна. После обострения 

обстановки в Баку она уехала в Крым к мужу, где и скончалась, не 

дожив до 60 лет.

До Елены Владимировны русский язык вела у нас Надежда 

Ивановна. Она знала свой предмет на высшем профессиональном 

уровне. Главное, умела научить языку детей. Думаю, что именно На-

дежда Ивановна заложила в нас хорошее знание языка, умение ценить 

хорошую речь. Она звала меня Сагателов. Бывало, когда совершу 

промах, она строго посмотрит и спрашивает: «Сагателов, посмотри 

в учебнике, Бархударов (автор учебника) разве так написал?» Кстати, 
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ее дочь вела у нас в 6-7 классе физику, и тоже на должном уровне. 

Только забыл, как ее звали.

Классным руководителем в 6-7 классах был преподаватель 

физкультуры Владимир Арташесович Гишиян. Несомненно, он ока-

зал на нас благотворное влияние. Был без преувеличения хорошим 

педагогом, что среди физкультурников встречается крайне редко. 

Во-первых, он был очень требовательным, старался воспитать в нас, 

мальчиках, мужские качества. Он очень удачно иронизировал, когда 

кто-то из ребят начинал жаловаться и искать причины для оправ-

дания своей бездеятельности. Особенно запомнились загородные 

походы с Владимиром Арташесовичем. Мы лазили по пещерам, 

жарили картошку, проходили за день не один десяток километров. 

Однажды мы прошли пещеру и вылезли метрах в двухстах от входа 

в другом месте. При этом шли, держась за веревку, фонариков было 

3-4. Я до сих пор поражаюсь тому, как он вел нас, не зная, где выход. 

Конечно, он любил приключения и хотел сделать из нас мужчин. 

Кстати, перед заходом в пещеру предупреждал: «Кто боится, может 

не ходить». А кто в этом возрасте признается, что он боится? При нем 

мы с удовольствием ходили на физкультуру, многие играли в футбол, 

ручной мяч, волейбол. В школе у нас были прекрасный спортивный 

зал и летняя спортивная площадка.

Из общественных событий того периода запомнился Кариб-

ский кризис. Октябрьские дни 1962 года я запомнил на всю жизнь. 

Прекрасная бакинская осень наполнилась какой-то тревогой, улицы, 

казалось, стали иными, что-то зловещее незримо присутствовало 

в атмосфере. Мы, учащиеся 5-6 классов, с легкостью говорили о 

ядерной войне, о том, что у нас очень много атомных бомб, в т. ч. и 

стомегатонная, о которой нас известил Н. С. Хрущев, и которая в 

наших «стратегических расчетах» была козырной картой в сценарии 

будущей войны. Так, мы с легкостью «применяли» эту супербомбу, 

уничтожая ФРГ, Францию, страны Бенилюкса, констатируя с со-

жалением при этом, что будет задета территория ГДР и Чехослова-

кии, но делать нечего. Придется идти на жертвы! При этом мы не 

задумывались о том, что в результате такой войны могут погибнуть 

десятки и сотни миллионов людей, в том числе у нас в СССР. Или 

разыгрывали вариант со стремительным наступлением Советской 

армии из ГДР, Чехословакии и Венгрии на Западную Европу с од-

новременным коммунистическим восстанием в этих странах. Во 

всех наших вариантах СССР непременно побеждал. Считалось, что 

мы должны победить Запад: СССР слишком велик, а у США и его 

союзников не хватит сил, чтобы всех уничтожить. Признаюсь, я и 
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сейчас поражаюсь эффективности работы пропаганды, идеологичес-

кого воспитания подрастающего поколения в те годы.

С 8 по 10 класс классным руководителем у нас была Тамара 

Ивановна Куропаткина. Очень красивая женщина, наверное, самая 

красивая учительница в школе. Мы, конечно, с ней не дружили как 

с Еленой Владимировной. Елена Владимировна, бывало, ругала нас. 

Перья летели, и пощады по части учебы никому не было. Но мы на 

нее не обижались. У Тамары Ивановны манеры были иные. Она была 

аристократкой среди учителей и никогда не снисходила до нас, в отли-

чие от Елены Владимировны. Она говорила как-то ехидно и с иронией, 

которая нам была не совсем понятна. Поэтому класс не воспринимал 

её критику, ребята часто обижались на нее. Хоть и понимали, что она 

старается для нас, но полюбить её так и не полюбили.

Учителем математики был Александр Данилович Балугян. Он 

прекрасно знал математику и объяснял сложные темы доступно и 

хорошо. Его даже привлекали для работы в вузе. Александр Дани-

лович был известен тем, что во время войны дошел от Сталинграда 

до Берлина. От этого его и без того высокий авторитет был у маль-

чишек на самом высшем уровне. Александр Данилович постоянно 

ходил с папиросой и курил их на перемене одну за другой. Когда 

он держался за сердце, мы ему говорили: «Александр Данилович, 

не курите, это у Вас от курева сердце болит». А он нам в ответ: «Вы 

бессовестный народ, мы начали курить в окопах, когда было сыро, 

холодно, а сверху падали бомбы, а вам чего не хватает, почему вы 

курите?» Мы его очень любили и уважали. 

В 6-7 классах математику у нас вела Анна Ивановна, или, как ее 

за глаза называли ученики, Анти-Ванти. Она исключительно хорошо 

и понятно преподавала математику. Но мы ее любили за непереда-

ваемое чувство юмора. Однажды мы всей компанией ввалились в 

класс после звонка, а Анна Ивановна вела процедуру организации 

контрольной работы. Как начала она нас костерить, в частности, 

про меня выдала: «Са-га-ты-лян, смотри, скоро от пирожков щек 

видно не будет! О щеки спички можно зажигать, а ты все бегаешь в 

буфет». В таком же духе досталось Саше Иванову, Саше Исаеву, Саше 

Трусову. Все это с непередаваемой иронией, протяжно, с мягким 

южнорусским говором. Языка Анны Ивановны боялись все, поэтому 

старались не попадаться ей.

Ботанику и зоологию преподавала Валентина Николаевна, 

причем так, что у нас на них не было аллергии. Будучи в самом 

трудном возрасте, мы вели себя на уроках у Валентины Николаев-

ны достаточно хорошо и готовились к ним. Она любила повторять 



73Жизнь как жизнь

на уроке «Гидра – хищное животное». За это ученики прозвали ее 

«Гидрой». Однажды во время урока на природе она препарировала 

лягушку, чтобы показать ее строение. Лариса Годова, увидев это, 

упала в обморок, как делала это при обыкновенном уколе или при 

виде крови у кого-либо на руке. Такой была человек.

Анатомию вела мягкая добросердечная женщина Екатерина 

Кузьминична (Баба Катя), у которой можно было подготовиться один 

раз, получить хорошую оценку, которую потом она и выставляла за 

четверть. Она была такая тихая и добрая, что всем совестно было у 

нее бедокурить, хотя на ее уроках каждый занимался своим делом.

Учителей географии у нас было несколько, но основным был 

Юнус Аббасович. Он много и умело шутил. У этого учителя были 

любимые фразы типа: «Клянусь копытами твоих предков», «Столи-

ца Испании – не Париж». На него никто не обижался. Мало того, 

могу сказать, что современные методики преподавания географии 

совершенно неэффективны. Мои дети были в числе лучших в классе, 

но они, по моему мнению, плохо обучены географии. Я постоянно 

их консультировал по этому предмету. Бывали случаи, когда дети по 

телефону из Москвы спрашивали, где или в какой стране находится 

река, гора или озеро и т. д. Видя это, я неоднократно вспоминал доб-

рой памяти Юнуса Аббасовича, который дал нам отличные знания 

по географии.

Химию вела Наталия Васильевна Бедикян. Она была хорошим 

педагогом и, как нам говорили ребята из соседнего класса, клас-

сным руководителем. Сначала химия мне нравилась, и я охотно ею 

занимался. Но потом стало неинтересно, я больше времени отдавал 

истории, а химию учил по надобности. Надо отдать должное такту и 

культуре Наталии Васильевны, которая если и ругала нас, то никто 

не обижался, знали – за дело.

Азербайджанский язык вел Заид Алиевич. Отличный человек, 

интеллигент, он не знал, как научить нас языку. Обычно он вызывал 

кого-то из нас, сажал рядом с собой и просил читать и переводить 

текст. Ему читали текст, он слушал, а класс в это время делал задания 

по математике и русскому языку, разговаривал на важные темы. А он 

не замечал ничего, кроме ученика, который сидел перед ним. 

Запомнилась учительница по пению, красавица-персиянка. 

Их, бежавших от шаха в СССР, называли демократами. Эта молодая 

девушка пришла к нам после окончания консерватории. У нее был 

такой прекрасный голос, она так красиво пела, что мы заслушивались. 

В частности, запомнилось, как она пела песню «Карелия». Лучшего 

исполнения более не встречал, хотя я не ахти какой специалист. Но 
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если мы уже были взрослыми, то младшие классы ее замучили, и она 

вынуждена была уйти из школы.

Этот ряд я хотел бы закончить рассказом о нашем директоре, 

Нерсесе Асатуровиче Юзбашьяне. Он стал директором школы в 

начале 50-х годов и проработал в этой должности почти четверть 

века. Этот человек жил заботами школы. Достаточно сказать, что он 

сумел пробить и построить новый корпус, который был в два раза 

больше старой школы. Постоянно поддерживал тесные отношения с 

нашими шефами – судоремонтным заводом им. Вано Стуруа. Рабо-

чие завода – большинство детей которых учились у нас – помогали 

и школу строить, и ремонтировать ее. Однажды, будучи лаборантом, 

я опоздал на работу, хотя накануне задерживался допоздна. Я вообще 

не люблю опаздывать ни на работу, ни на какое-то мероприятие. За 

всю жизнь я опоздал всего несколько раз. Здесь был как раз такой 

случай. Маме надо было помочь сделать тяжелую работу, и я задер-

жался. Получилось, что я опоздал на 15 минут и на входе встретился 

с Нерсесем Асатуровичем. Он погрозил пальцем и сказал нараспев: 

«Так нельзя». Спросил меня, почему я опоздал. А я по молодости, 

вместо того, чтобы покаяться, взял и ляпнул: «У меня ведь ненорми-

рованный рабочий день. Я вот вчера ушел домой в семь часов вечера». 

И услышал в ответ: «Ненормированный рабочий день – это значит 

приходить раньше директора, а уходить позже директора. Запомни 

это». Я и в самом деле запомнил это на всю жизнь. Н. А. Юзбашьяна 

«ушли», когда крен на национальные кадры стал доминирующим в 

политике азербайджанских властей.

Особо хотел бы сказать о нашем классе. Считаю, что счастли-

выми школьные годы можно назвать только в том случае, если ты 

учился в хорошем, дружном классе. Таким был наш 10-б выпуска 1967 

года. Большинство и после окончания школы продолжали дружить. 

И только события конца 80-х годов положили этому конец. Так как 

большинство класса составляли неазербайджанцы (тех было всего 

двое), то ребят разбросало по всему бывшему Советскому Союзу. 

Костяк класса составляли те, кто учился в нем с первого класса. 

Ближе всех я был с Сашей Исаевым, с которым мы и жили рядом, и 

дружили с дошкольного возраста. Мы часто бывали друг у друга дома. 

Ему, конечно, было трудно. Мать умерла, когда ему не было и пяти 

лет. Отец, Петр Герасимович, участник войны, служил мичманом 

в мореходном училище. Ни Саша, ни Леня с Любой мачеху – тетю 

Катю – принимать не хотели, поэтому отец жил как бы на два дома. 

Фактически их растила бабушка. Прекрасная, добрая женщина, о 

которой у меня остались самые добрые воспоминания. На скромную 
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пенсию и детские пособия она сумела вырастить троих внуков. Мало 

того, что она вырастила внуков, она помогала вырастить и старшего 

сына Любы, т. е. правнука. Бабушка, так ее звала вся улица, всегда 

звала меня домой, усаживала за стол, наливала чай и беседовала. От 

нее веяло добротой.

Как-то зашел к Исаевым, спрашиваю: «Бабушка, как дела?» Она 

говорит: «Ой, сынок, никакого житья нет, совсем «комсомолкой» ста-

ла, помолиться негде и некогда». Неграмотная женщина, чрезвычайно 

доброй души человек, она имела такую притягательную ауру, что все 

соседи, друзья её внуков относились к ней с большим уважением. С 

утра до вечера она готовила, стирала, убирала. Её сакраментальную 

фразу перед нашим очередным походом на море: «Сашка, смотри, 

утонешь, домой не приходи» знала вся округа. Моя мама как женщина 

очень сочувствовала Саше, понимала, что такое расти без матери. 

Всегда старалась угостить его чем-то вкусненьким.

Однажды, уже после окончания школы, Саша зашел к нам. Я 

заканчивал ужин после работы. Посадил его рядом с собой и разлил 

по фужеру молодого вина, которое только что привезли из Нагорного 

Карабаха. Надо сказать, что такое вино обычно бывает обманчивым. 

Когда пьешь, вкусно, как будто нектар. Но ноги потом не слушают-

ся. Подошла мама, спрашивает: «Саша, почему плохо кушаешь?» А 

он в ответ: «Вот, тетя Аня, Гарик сам выпил, поел, а мне и вина не 

осталось». Мама пошла, налила полный графин вина и поставила 

перед ним. Он пил вино из больших фужеров и ел, и мы тем вре-

менем продолжали беседовать. Потом Саша пошел домой. «Иду, 

– говорит, – голова ясная, хоть задачи по математике решай, а ноги 

не слушаются». Когда пришел домой, вышла бабушка. Иди, гово-

рит, скорей, пришли Любу (сестру) сватать. Саша сделал два шага и 

зашатался. Бабушка вскричала: «Не ходи домой, сватья подумают, 

что ты пьяница, нехорошо». Тогда он сел на кровать, что стояла во 

дворе. Вышел жених, и они с ним мило побеседовали. Тот даже не 

догадался спросить, почему брата невесты не было в доме. Только 

через час Саша стал нормально передвигаться.

Надо сказать, что сам Саша никогда на судьбу не жаловался, 

особенно в младших классах. Как я уже говорил, он очень много 

читал. От бабушки унаследовал природную доброту и порядочность. 

Поэтому к нему тянулись друзья. Но судьба распорядилась так, что 

он не смог продолжать учебу. Мы вместе с ним подавали документы 

на исторический факультет Азербайджанского государственного 

университета. Но он экзамены сдавать не ходил. Говорил, что ему 

помочь некому, а жить на мизерную пенсию бабушки он уже не 
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сможет. В армию его призвали раньше меня. Он вернулся как раз на 

мои проводы. Так что мы общались 2-3 дня. Думаю, что я уговорил 

бы его пойти учиться на вечернее или заочное отделение, если бы 

остался в Баку. Но дело в том, что на гуманитарные факультеты тогда 

можно было поступить преимущественно за деньги. А денег у него 

как раз не было. Так и остался Саша Исаев шофером. Но всю жизнь 

продолжал читать, держать свой культурный уровень на должном 

уровне. В 1999 году они с женой Таней заехали к нам на неделю, и я 

убедился, что Саша не изменился. В жизни я встречал много людей, 

которые под гнетом власти или богатства менялись, теряли свои 

лучшие качества, становились «денежными мешками». Убедился, 

что это не относится к Саше Исаеву: он остался таким же добрым, 

сердечным и порядочным человеком. Вообще, когда знаешь, что на 

свете есть такие люди, то веришь в Человека!

Добавлю к этому, что, когда мы сдавали документы на исто-

рический факультет, на нас произвела тягостное впечатление фраза 

принимающего документы. Ему сказали: «Езжай в свою Россию», мне: 

«Езжай в свою Армению». Проблема была в том, что к этому времени 

ни он, ни я ни разу не были за пределами Азербайджана. Это были 

первые симптомы, а если угодно, и первые результаты «ленинской 

национальной политики КПСС в Азербайджане». Дальнейшее на-

ращивание этих процессов приведет к тому, что с 70-х годов относи-

тельная и абсолютная доля русских и армян в Баку станут неуклонно 

сокращаться. Кстати, в немалой степени поэтому Саша Исаев не стал 

сдавать экзамены. «Все равно не примут», – говорил он. 

Вернемся к моим одноклассникам. Саша Иванов перешел к 

нам в 5-м или в 6-м классе. Его воспитывала одна мама, тетя Клава. 

Прекрасная, красивая женщина, она положила всю свою судьбу на 

то, чтобы вырастить и воспитать Сашу. Физически он был очень 

хорошо развит. Постоянно занимался спортом, музыкой, играл в 

футбол, волейбол и пр. В спорте он, конечно, был у нас первым 

заводилой. Любил дружески иронизировать и, надо сказать, у него 

это получалось, хотя многие (и я том числе) обижались на него. С 

8 класса мы стали вместе отмечать праздники, дни рождения. Дома 

нам было уже не интересно. Так, видно, устроена жизнь. Водку мы 

не пили. Бакинская водка того времени, о которой говорили, что ее 

делают из нефти, не пользовалась популярностью. Мы принципи-

ально пили сухое вино, тем более, что в Баку было много хороших 

и достаточно дешевых сухих вин. 

После того, как Саша отслужил в армии, его тесть, Арам Ива-

нович Хачумян, помог ему устроиться на работу в хозяйственный 
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отдел КГБ. Не прошло и года, как судьба друга круто переменилась. 

Передаю со слов моих одноклассников, так как в это время я уже был 

в Горьком. На Новый год Гейдар Алиевич Алиев неожиданно собрался 

выйти в народ, а охраны почти не было. Понятно, что после 9 вечера 

даже кэгэбешники сидели по домам и готовились к застолью. Он 

позвонил в свое родное КГБ. Дежурный доложил, что все уже ушли 

домой, на месте только он и помощник дежурного. Алиев сказал: 

«Сами оставайтесь, а помощника пришлите». Этим помощником и 

был Саша Иванов, которого как молодого поставили на дежурство 

под Новый год. Коренастый, широкоплечий он шел впереди Г. А. 

Алиева и рассекал так, что шедший после него Гейдар Алиевич шел 

по свободному коридору, махал людям, улыбался, поздравлял всех 

с Новым годом. Когда прогулка завершилась, он сказал шедшему 

позади него начальнику охраны, показывая на Сашу Иванова: «Этого 

парня надо взять к тебе». Чрезвычайно добросовестный, ценящий и 

уважающий работу, не щадящий ради нее ни себя, ни окружающих, 

Александр быстро продвигался по службе, и не было ничего неожи-

данного в том, что он стал начальником охраны члена Политбюро ЦК 

КПСС. Интересно, что когда того перевели в Москву на должность 

первого заместителя Председателя Совета Министров СССР, то в 

столицу из своих сотрудников он взял лишь Сашу Иванова. Помог 

получить квартиру в престижном доме в Новых Черемушках. Саша 

был искренне предан Алиеву и никогда его не предавал и не воровал 

за спиной. Алиев часто посылал Сашу в Москву контролировать сына 

Ильхама, который учился в МГИМО. Сын оставлял «контролера» 

у телефона, а сам убегал по своим делам, заставляя Сашу говорить, 

что ушел за сигаретами и т. п. Однажды Саша с женой Алиева поле-

тели в Баку. В воздухе оказалось, что у самолета проблемы с шасси. 

Находящийся на борту зам. председателя КГБ СССР дал команду 

истратить весь бензин, чтобы безопасно приземлиться. Саша не-

сколько часов разговаривал с женой Алиева, чтобы она ничего не 

заподозрила, так как знал, что у нее слабое сердце. Вспомнил все 

анекдоты, которые знал, и все интересные случаи из жизни. Много 

говорили о семейных делах Алиевых. Только когда приземлились 

снова в Москве, она с удивлением спросила: «Саша, что случилось?» 

Он ей рассказал, что были некоторые проблемы с самолетом, что их 

устранят и они полетят в Баку. Такую преданность и порядочность 

Алиевы высоко ценили. 

Когда Горбачев снял Алиева со всех постов, то Саша добровольно 

и бесплатно охранял Алиева целый год. Многие соратники считали 

Алиева вчерашним днем республики и сбросили его со всех счетов. 
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Саша мне говорил, что даже будущий руководитель президентской 

администрации, один из близких Алиеву людей, назвал его «перевер-

нутой пластинкой в истории Азербайджана». Саша один из немногих 

верных людей был по-настоящему предан ему. Надо сказать, что 

Алиев высоко это ценил. После того, как Алиев стал президентом, 

Саша решил с семьей поехать на отдых в Баку, тем более, что Гейдар 

Алиевич настоятельно его приглашал. Прилетев в Баку, услышал, что 

он может поехать, куда хочет, а его жене, армянке по происхождению, 

путь в город заказан. Он тут же позвонил генеральному прокурору 

республики, благо, всю верхушку знал отлично, и сказал, что возвра-

щается в Москву. Зная отношение президента к Саше, тот побоялся 

скандала и приказал разрешить въезд и Ирине. 

При мне был такой эпизод: Саша позвонил из Москвы в Баку, 

чтобы поздравить президента с днем рождения. Его немедленно со-

единили. А вот посол Азербайджана в России Рзаев несколько часов 

напрасно ждал, что ему разрешат лично поздравить президента. В 

начале 90-х годов Саша открыл одну из первых в Москве охранных 

фирм и успешно на этом поприще работал. А после ухода из девятого 

управления КГБ положение его было достаточно плачевным, если 

учесть всеобщую неприязнь к кэгэбэшникам в эти годы. Он не раз 

признавался, что по ночам таксовал на своих старых «Жигулях».

Встретившись с ним после длительного перерыва, я увидел, что 

он мало изменился как человек. Саша сам приехал встретить меня 

рано утром на вокзал. Угощал, как могут угощать бакинцы. Так же 

радушно встретили меня Ира и ее мама, Раиса Максимовна. Саша 

рассказывал о различных эпизодах своей жизни. Как и раньше, Гейдар 

Алиевич был его главным героем, его богом. Было очевидно, что он 

многое пережил. Когда спустя год мы сидели в кафе с его будущим 

сватом, бывшим хоккеистом В. Васильевым, он сказал, что у него, 

кроме меня и Саши Исаева, нет настоящих друзей. Видимо, коридоры 

власти здорово обожгли этого человека. Кстати, я был свидетелем 

эпизода, когда бывшие сослуживцы по КГБ предлагали Саше запи-

си телефонных разговоров известных людей, но он категорически 

отказался и близко прикасаться к этой грязи.

 Было заметно, что Саша перегружен семейными проблемами. 

Он решал вопросы своих сыновей, внучки и других членов семьи. 

Ворчал, нервничал, но решал. Было видно, что четверть века службы 

в КГБ наложили отпечаток на его здоровье. В душе я очень жалел 

его. Надорванность нервной системы буквально бросалась в глаза. 

В таком возрасте более изношенного человека я не видел. Про себя 

подумал: «Никаких благ земных не надо, если они даются такой це-
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ной». Во время моих командировок мы с ним долго беседовали на 

разные темы, и нам было очень комфортно. Приду к нему в офис, 

который находится во дворе Политехнического музея, поговорим 

пару часов и я, духовно обогащенный, ухожу по своим делам. В 2004 

году он вернулся в Баку. Президент Ильхам Алиев предложил ему 

хорошую работу и квартиру, и он согласился. 

Валера Каграманян пришел к нам в 9 классе. Он быстро влился 

в коллектив. Всегда отличался интеллигентностью. Любил и понимал 

искусство. Книги по искусству он начал собирать, когда еще это не 

было модно. Он сразу сел на свободное место к Ире Звониловой. 

Через короткое время они стали неразлучной парой. Казалось, что 

они знакомы с детского сада. Валера умел показать знание этикета, 

чем покорил родителей Ирины. То, что потом он связал свою судьбу 

с Ирой, было естественно и никого не удивило.

Его отец, дядя Жора, был человеком необычной судьбы. Он 

работал бригадиром на судоремонтном военном заводе. Как-то мы его 

спросили: «Дядя Жора, почему Вы выпиваете?» Он ответил: «Ребята, 

не дай бог, если вы все вместе переживете то, что я пережил один. Не 

могу это вытравить из памяти». До сих пор больно от одного мгно-

венного воспоминания. Он поднял рукав рубашки и показал номер. 

Оказалось, что дядя Жора был узником немецкого концлагеря. Его 

неоднократно переводили из одного лагеря в другой, возили по всей 

Германии, а освободили во Франции. После возвращения в СССР он 

отсидел также в советском лагере за то, что попал в плен. Про жизнь 

этого человека можно было написать книгу.

Внешне он всегда был жизнерадостным, веселым. Будучи от-

личным специалистом, всегда приносил домой хорошую по тем 

временам зарплату. С нами всегда поддерживал иронический тон. 

«Учеба учебой, главное, чтобы вы стали мужчинами», – любил он 

нас поучать. Мама Валеры, тетя Женя, была типичной армянской 

женой. Она целый день хлопотала по дому, старалась, чтобы дети 

и муж всегда были чисто и опрятно одеты. Видно было с первого 

взгляда, что перед тобой чрезвычайно добрый человек, не умеющий 

сердиться. Тетя Женя всегда нас принимала радушно. Старалась 

обязательно чем-нибудь вкусненьким угостить. Валера был специ-

алистом по десерту. Он старался всегда потчевать нас хорошим чаем 

или кофе с печеньем или пирожными, которые доставал благодаря 

своим связям.

Валера с Ирой сидели вместе за одной партой и все уроки де-

лали вместе. После занятий он стал пропадать у Звониловых. Через 

него и Ира вошла в наш круг. Дружба Валеры с Ирой была известна 
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всей школе. Их сразу прозвали «женихом и невестой». С тех пор 

так вместе и шагают по жизни. Запомнился такой случай. Однажды 

вечером Ира в новых туфлях пошла с нами в театр оперетты. После 

спектакля мы увидели, что прошел небольшой дождь, и асфальт сы-

рой. И тут оказалось, что туфли у Иры скользят по асфальту, как по 

льду. Она взяла нас под ручки, и мы несколько остановок прокатили 

ее до Баилова. Такой обуви я больше не встречал.

 Её отец дядя Юра был морским пожарным. Об этом я уже 

писал. На всю жизнь запомнился его рассказ о командировке в азер-

байджанскую глубинку. Где-то в сельском райцентре он зашел в 

хозяйственный магазин. Там на большой кастрюле было написано 

«Гаструл» и цена. Далее, соответственно размерам на кастрюлях было 

написано «Гаструлка» и «Гаструлчик». Этот эпизод запомнился надо-

лго, и многим своим знакомым я его пересказывал. Дядя Юра после 

отставки получал хорошую пенсию. Но он был человек дела. Начал 

осваивать палехскую роспись. Изучал литературу, ездил в Палех, 

экспериментировал. В конце концов у него стали получаться очень 

красивые шкатулки с красивой росписью. Вот что значит одержи-

мость человека, стремление осуществить свою мечту на деле. Тетя 

Инна была инженером на ГРЭС им. Красина. Она помогала Ире с 

Валерой, контролировала режим дяди Юры, следила за тем,чтобы 

он вовремя пил свои таблетки. Нас Звониловы принимали хорошо. 

Беседовали на разные темы, угощали вкуснейшими самодельными 

тортами и пирожными. 

Закончив Азербайджанский институт народного хозяйства, 

Валера Каграманян стал работать на одном из Бакинских предпри-

ятий медицинской промышленности. Был инженером, начальником 

ОТИЗ, затем перешел на другой завод, на должность заместителя 

директора. Трагические события конца 80-х годов, когда армянскую, а 

затем и другие национальности, стали выгонять из Баку, заставили их 

покинуть город. Сейчас они с Ирой и детьми живут в Ставрополе. 

Встреча с ним была почти чудодейственной. Я попал в этот 

город в 1999 году в связи с тяжелейшей аварией, в которую попала 

моя племянница, которую привезли в Ставрополь из Пятигорска с 

обожженными ногами. После трех недель пребывания в больнице 

родителям сказали, что шансов у девочки почти нет. Я обратился к 

Юрию Ивановичу Горшкову, который вывел на руководство Ниже-

городского института травматологии и ортопедии (НИТО). Приехав 

туда, я объяснил ситуацию, попросил помощи. Через два дня, взяв 

предварительно билеты на самолет, я встретился с одним из лучших 

ожоговых врачей нижегородского НИТО А. Масленниковым, и мы 
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полетели в Минеральные воды. Прямо в аэропорту нас встретил друг 

Владика Армен, который за два часа довез нас до Ставрополя. То, что я 

увидел в ставропольской больнице, шокировало. Девочка едва подавала 

признаки жизни. Ставропольские врачи почти месяц выкачивали с 

родителей деньги, а потом сказали, что бессильны помочь.

Александр Александрович Масленников, посмотрев девоч-

ку, сказал, что если увезем в Нижний – жизнь гарантирует, а здесь 

обещать ничего нельзя. Мы положили Нарину на носилки, которые 

занимали три кресла, билеты на которые закупили заранее. Прямо 

из нижегородского аэропорта на скорой помощи ее отвезли в НИТО. 

А. А. Масленников сумел совершить чудо и спас мою племянницу 

Нарину, за что ему наша семья будет вечно благодарна. За полгода 

он сделал ей несколько операций по пересадке кожи. Каждый день 

держал под контролем состояние Нарины, поддерживал нас. С полным 

основанием могу сказать, что Александр Александрович Маслен-

ников – один из самых замечательных врачей, которых я встречал 

в своей жизни. Его человеческие качества дополняли его высокий 

профессиональный уровень. Люда, Карина и Владик все пять меся-

цев были вместе с Нариной. Мы с Машей два раза в неделю ездили 

к ним, привозили еду, помогали решать другие бытовые вопросы. 

Ректор Нижегородского лингвистического университета Г. П. Рябов 

дал комнату в гостиничном номере общежития, причем без всякой 

оплаты. (На аналогичное мое обращение к ректору Нижегородского 

педагогического университета, который много раз в неформальной 

обстановке клялся в дружбе, получил неопределенно отрицательный 

ответ). Так все вместе мы боролись за жизнь Нарины, и наши усилия 

увенчались успехом. В начале марта они смогли вылететь домой.

Вернусь к нашему пребыванию в Ставрополе. После больницы, 

когда организационные вопросы были решены, мы пошли в город. 

Доктор сказал: «Давайте пообедаем. Хочу попробовать кавказских 

блюд». Идем и смотрим вывески. Решили зайти в одно из заведений. 

Там царил полумрак. Я спросил: «У Вас здесь пиццерия, или можно 

поесть?» Официант ответил, что можно поесть, и даже очень вкусно. 

Я попросил посадить нас куда-нибудь. И вдруг раздался знакомый 

голос: «Это, кажется, Гарик!» Из полумрака какой-то кабины выва-

лился Валера, стал обнимать и целовать меня. За ним последовал его 

средний брат и еще один бакинец. Мы хорошо пообедали. Потом он 

позвонил Ирине. Сейчас, говорит, я приведу к тебе человека, которо-

му ты очень обрадуешься. Когда мы втроем приехали к ним домой, 

Ира действительно очень обрадовалась и угощала нас с присущей ей 

интеллигентностью и гостеприимством. А. А. Масленнников потом 
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признавался, что был поражен искренностью и гостеприимством 

этих людей, которые своего одноклассника через 30 лет встретили 

как самого дорогого родственника.

Саша Трусов отличался тем, что мог разжалобить любого учи-

теля. Он всегда был среди нас самым худеньким. Тонким дрожащим 

голосом, вызывающим всеобщее доверие, он повторял, что учил 

урок, столько раз, пока у учителя не сдавали нервы и он не сажал 

его на место. Хотя мы к нему относились хорошо, но всякий раз 

злились, что за те же прегрешения нас наказывали, а его нет. Когда 

мы были в 9 классе, он привел на новогодний вечер девочку по фа-

милии Трусова. В то время мы свысока смотрели на всех, кто моложе 

нас. Поэтому со смехом стали спрашивать, зачем ему малолетка. Он 

прозорливо ответил: «Вырастет, будет хорошая». Так и случилось. 

Впоследствии он женился на ней. В последний раз мы встречались 

на бакинском Шиховском пляже, когда оба были студентами. Саша 

раздался в плечах, стал настоящим мужчиной. Мы очень долго гово-

рили о школе, друзьях, одноклассниках. Расстались, договорившись 

встретиться в следующий приезд, но судьба всех разбросала, и нас 

с Сашей Трусовым тоже.

В 9 классе с нами учился Баграт, фамилию его я забыл. Это 

был не только самый избалованный ученик в классе, но с самый 

приблатненный. Однажды он принес настоящий пистолет, пригласил 

меня, Исаева, Иванова, Каграманяна, чтобы посоветоваться, кого 

сначала убить: Елену Владимировну или Александра Даниловича? 

Причем, говорил вполне серьезно. Мы испуганно стали отговаривать 

его, заверяя, что и к нам эти учителя относятся так же, как к нему. 

Он нехотя согласился оставить им жизнь.

Через год после окончания школы мы с В. Милешкиным шли 

по Баилову, как вдруг около почты возле нас остановился УАЗик с 

военными номерами. Из него вышел Баграт в новенькой матросской 

форме и на вопрос, как дела, поднял руку и сказал: «Мы плаваем!», 

хотя был только водителем какого-то флотского начальника. С тех 

пор у нас завелось на вопрос, как дела, отвечать, как Баграт: «Мы 

плаваем!»

С девятого класса я уже курил и пил пиво. Бакинское кислое 

пиво из фруктов – самое худшее из того, что я пробовал. Особого 

пристрастия я к нему не испытывал никогда. Кружка пива в удо-

вольствие – это для меня нормально, ну в крайнем случае – две 

кружки. В кругу друзей пиво с воблой и бакинским соленым горо-

хом в летнюю пору было обыденным явлением. Как-то вечером во 

дворе так называемого «серого» дома на ул. Попова кто-то угостил 



83Жизнь как жизнь

только что привезенным свежим пивом. Но оказалось, что нет 

рыбы. Предложили взять ее у нашей учительницы по английскому 

языку, Аллы Яковлевны Левченко, сын которой Вадим учился в 

нашем классе. Алла Яковлевна мужественно пыталась научить нас 

хорошему английскому произношению. Но мы «упорно сопротив-

лялись». Тех, кто не учил, упорно не мог произнести английские 

глаголы, она называла «олухи царя небесного». Так вот. Подошли 

с длинным крючком к балкону Левченко и сдернули висящую на 

проволоке рыбу. Взяли по две воблы, поймали пятиклассника и 

послали вернуть оставшуюся. До сих пор стыдно за этот поступок. 

Но когда мы сказали Вадику, что сорвали их рыбу, он отнесся к этому 

спокойно, даже с юмором, ответив, что рыбу для того и сушили, 

чтобы пить с пивом.

 Коля Карасев не входил в круг моих близких друзей. Но, навер-

ное, 10 лет в одном классе означало столь многое для каждого из нас, 

что мы ощущаем себя близкими родственниками. В младших классах 

Коля, бесспорно, был лучшим по рисованию, а в старших классах 

и по черчению. Учителя благодаря ему прощали наши бездарные 

рисунки и чертежи. А его работы можно было демонстрировать на 

выставках. Материальные возможности его родителей в конце 1950-х 

годов были ограничены. Мне кажется, если бы были соответствующие 

условия, из него мог бы получиться большой художник российского 

масштаба. То, что он после школы стал работать художником в одном 

из бакинских учреждений, было закономерным.

 Весной 2008 года я зарегистрировался на сайте «Одноклассни-

ки». Не прошло и месяца, как я получил письмо от Коли Карасева, 

который с 1990 года проживал в городе Городце Нижегородской 

области. После приезда в Городец он работал плотником на Городец-

кой фабрике, затем художником, а потом организовал иконописную 

мастерскую. Чтобы стать на ноги, ему пришлось много пережить, 

научиться работать в условиях рыночной экономики. Пришлось 

также выдержать жесткую конкуренцию со стороны художников, 

которые работали до него многие годы. 

Через несколько дней я поехал в Нижний в командировку, и мы 

созвонились, чтобы встретиться. Встреча была чрезвычайно теплой, 

как будто не было этих 40 лет, которые прошли с тех пор, как мы не 

виделись. Мы вспоминали одноклассников, жалели, что не можем 

многих повидать, так как большинство разбросано по всей России 

и другим странам. Коля Карасев попал в Нижегородскую область 

в 1990 году, когда русских стали активно выживать из Баку. Вот его 

рассказ о событиях в Баку. 
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«Сумгаитские события 1988 года поначалу внешне никак не 

отразились на привычной бакинской жизни. Но явственно ощущалось, 

что возникла новая, непривычная, напряжённая ситуация, которая 

уж точно не пойдёт на спад. В городе, в транспорте, привычные 

разговоры незаметно переходили на волнующие темы: сумгаитские 

события, что им предшествовало и что их спровоцировало, решение 

Политбюро, трансляция которого закончилась поздно ночью, бесхре-

бетная позиция секретаря Багирова, а потом Везирова и т. д. Я в это 

время работал художником во ВННИОлефинов. Был такой в Чёрном 

городе институт. У меня был помощник, комиссованный по болезни 

капитан милиции. Он рассказывал, как его знакомый миллиционер 

во время событий в Сумгаите оказался на пути у невесть откуда взяв-

шейся толпы и, чтобы не быть жертвой этой орды, примазался в её 

ряды, вопя во всё горло антиармянские и антимосковские лозунги. 

Его спасло то, что он был в гражданском. Всё чаще о себе заявлял 

сформированный Народный фронт, ударной силой которого были 

молодые, да ранние. Первичные ячейки появлялись, как грибы, 

на всех предприятиях. Своей «деятельностью» они парализовали 

работу предприятий. Было странно видеть молодых национальных 

учёных, желающих проявить себя хотя бы здесь, если в науке не 

очень получается. На площади Ленина митинги шли нескончаемой 

чередой, переходя в круглосуточные. Были развёрнуты палатки под 

штабы и ночлежки. Организация здесь была на высоте. Продукты 

и дрова подвозились бесперебойно. И как следствие – загажен-

ные вокруг скверы. Удивительно было наблюдать, как выводились 

колонны демонстрантов на площади Ленина. Как волей-неволей 

ряды демонстраций от своих предприятий возглавляли сами руко-

водители. Какая-то аналогия с 30-ми годами. А попробуй не выйди 

или не пусти своих людей! И ещё удивительнее было наблюдать, как 

маститые учёные, кандидаты, доктора, профессора, академики, ещё 

члены компартии кричали: «Аллах Акбар» и падали на колени. Что 

происходило с людьми? Я мало верю в неуправляемость толпы. В её 

стихийность. Как правило, из-за ширмы кто-то дёргает ниточки. И 

если даже людьми, имеющими аналитическое мышление, можно так 

манипулировать, то что говорить об остальных. Поначалу не было 

заметных эксцессов по отношению к армянской части населения. Но 

создавался фон и нагнеталась нетерпимая обстановка, при которой 

армяне просто вынуждены были покидать Баку. И здесь каждый 

проявлял себя по-разному. Были случаи просто отвратительные, 

когда бесцеремонно занимали оставленные армянами квартиры. 

Хотя многие еще надеялись вернуться в свои дома. А было и другое, 
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когда соседи-азербайджанцы просто спасали армян, с которыми 

жили бок о бок всю жизнь. Вывозили их из Азербайджана на своих 

машинах. Хуже всего проявляли себя азербайджанцы-подростки, 

возомнившие себя героями и спасителями нации. Они объединялись 

в стаи, останавливая прохожих, чья национальность у них вызывала 

сомнение. И если внешность не убедительна, а паспорта при тебе нет, 

то последствия могли быть печальными. И напрасно кричать, звать 

на помощь, надеяться на милицию. Её не было. Вымерла. Если в 

критической ситуации и удавалось дозвониться, а это было большой 

удачей, то кроме заявления о том, что у нас нет людей, чтобы к каж-

дой двери приставить милиционера, ничего услышать было нельзя. 

Массовый отток армянской части населения привел к первому вводу 

войск в Баку. До Чёрного города я доехать не смог. Центр до площади 

Ленина был блокирован, а войска всё подходили. Приходилось вся-

кий раз объясняться, предъявляя документы и объясняя военным, 

что ты работаешь на соседней улице. И, конечно, слухи, слухи и 

слухи. Информации о происходящем из официальных источников 

не было. Москва отделывалась общими фразами, которые раздра-

жали и вызывали недовольство у любой части населения. Введён 

комендантский час. По местному телеканалу всё чаще появлял-

ся «Вэтэн-оглы» (сын Отечества). Этот молодой человек, ставший 

символом движения и возомнивший себя отцом нации, работал на 

каком-то заводе токарем, волею судьбы вдруг оказавшись во главе 

бушующей массы. Я наблюдал его полемику с учёной элитой. Пло-

хо понимал конкретику их дискуссий, но его напор и способность 

заболтать людей, даже «научных китов», меня поражала. Воистину 

один глупец способен задать больше вопросов, чем десятки муд-

рецов на них ответить. Конечно, это была марионетка, довольно 

быстро сошедшая со сцены. Но его присутствие производило на 

толпу какое-то магическое воздействие. Транспорт ходил плохо, 

особенно в первые дни ввода войск. Добираться на работу и с работы 

домой приходилось на перекладных, а иногда и пешком. Путь, как 

правило, лежал через центр города, а значит, рядом или через толпу 

митингующих. Странное это было чувство. Уверенности в том, что 

пройдёшь без потерь – никакой. Армейские патрули вряд ли успеют 

помочь. Да и сами патрули выглядели как-то не особо солидно. Надо 

представить себе восемнадцатилетних щуплых невысоких пацанов, 

увешанных бронежилетом, каской и оружием, с сопровождающим, 

старшим по наряду милиционером, шагающих по городу под этой 

навешанной тягой. Картина просто нелепая. Чувство защищённости 

не вызывающая. Удивительно другое. Первый ввод войск никакой 
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недоброжелательности со стороны населения не встретил. К солдатам 

относились хорошо и даже подкармливали. Не было по отношению 

к войскам противостояния. А командующий войсками генерал (не 

помню его фамилии) достаточно умело нашёл контакты и с властью, 

и с представителями народного фронта. Организовал эвакуацию 

армян, желающих покинуть Баку. Да и не только армян. Миграция 

стала общей и принимала необратимый характер. Уезжали русские, 

украинцы, евреи и представители других национальностей.

 Постепенно митингующих стали выдавливать с площади. 

Сколько ушло на это времени, не помню, но не одна неделя. В конце 

концов, кроме оцепления никого не осталось. Жизнь стала входить 

в своё русло, сохраняя уже ставшую привычной напряжённость. Но 

предприятия работали очень трудно. Агитаторы фронта поработа-

ли «на славу», разрушив экономические и производственные свя-

зи. Доходило до нелепости. Предприятия, выпускающие нефтяное 

оборудование для Сибири, встали: ничего не будем поставлять в 

Россию, нам самим нужно, мы всю Россию обеспечиваем и кормим. 

Результат не заставил себя ждать. Смежники, лишившиеся поставок 

из Азербайджана, переориентировались, и бакинские предприятия 

стали просто умирать. Институт, в котором я проработал десять лет, 

ожидала та же участь. Выполнявший научные разработки для обо-

ронки и для космоса, стал никому не нужен уже тогда, а сейчас он 

вообще производит удручающее впечатление. 

К концу 1989 года обстановка стала резко накаляться. Опять 

митинги, опять демонстрации, отсутствие на улицах милиции, и 

уже в открытую дефилирующая по улицам шпана с палками и це-

пями. Однажды, с трудом добравшись домой, мать с содроганием 

рассказывала о них. Ситуация в целом была куда более жёсткой, 

чем до этого. На слуху был случай, о котором говорили много. В 

квартиру, где проживала армянская семья, стала ломиться шпана, 

и хозяин, естественно, защищая свою семью, убил двоих нападав-

ших. Я не могу припомнить, что было дальше. Но обсуждалось это 

долго. И каждый считал, что поступил бы так же. К концу 89-го 

года, наверное, не было такой семьи, которая у дверей не прятала 

бы молоток или топор. Жуткое было время. Никакой уверенности, 

что завтрашний день не принесёт неприятностей. И опять-таки 

слухи. Слушаешь и диву даёшься, как люди, с виду солидные и уже 

имеющие какой-то жизненный опыт, могут нести такую ахинею: 

«Там армяне кого-то зарезали, там солдаты расстреляли азербайд-

жанскую молодёжь, а трупы свезли и бросили в чьём-то дворе». И 

всё в таком духе. «Ты сам видел?» «Нет, сын рассказал.» «А сын где 
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видел?» «Ему друг рассказывал». Такие разговоры создавали очень 

нервозный фон. 

Второй ввод войск в январе 1990 года уже не был встречен с 

воодушевлением. Наблюдалась резкая перемена настроений среди 

населения. Пропаганда в массах сработала лучше со стороны На-

родного фронта. Аргументы властей были неубедительны. А Мос-

ква уже в целом не владела ситуацией и, как мне кажется, решения 

принимались людьми, вообще не знающими и не понимающими 

кавказскую сущность. Армию стремились не пустить в город. Боевики 

фронта уже обзавелись оружием и на некоторых улицах выставили 

баррикады. Попытка остановить войска привела к кровопролитию. 

А на одном из направлений, чтобы остановить танковую колонну, 

посадили в автобусы детей и женщин и перегородили дорогу. Наивно 

было полагать, что этим можно остановить танки, которые просто их 

объехали. Все гражданские суда народным фронтом были выведены 

на рейд. Паромная переправа Баку-Красноводск не работала. Ни-

когда в бакинской бухте на рейде я не видел одновременно столько 

кораблей. На одном из кораблей был штаб сопротивления. При по-

пытке высадиться на корабль для переговоров кто-то из офицеров 

был ранен. И тогда к морскому вокзалу подкатила бронетехника и 

прямой наводкой расстреляла это судно. Огонь длился минут 30-40. 

И снова комендантский час. Патрули. Однажды мне пришлось встре-

чать знакомых, прилетающих из Москвы. Прилетал самолет где-то 

около полуночи. Соответственно, до комендантского часа добраться 

домой не представлялось возможным, но и ночевать в аэропорту не 

хотелось. В таких ситуациях находятся шустрые водители, которые 

за повышенную плату довезут, куда угодно. В «рафик» пассажиров 

набилось до упора. Машину останавливали на каждом посту. И вся-

кий раз водитель выходил, объяснялся с солдатами и, конечно, же, 

отстёгивал. На одном из проспектов водитель не заметил пост, тогда 

послышались выстрелы, и нам наперерез выскочил «ЗИЛ». Пассажи-

ры, в основном, азербайджанцы, обратились ко мне: «Ты – русский, 

найдёшь с солдатами общий язык». Долго пришлось объясняться с 

офицером, пока нас отпустили. На одном из постов солдаты просто 

были пьяны. Воистину, хочешь разложить армию, заставь выполнять её 

полицейские функции. Днём над городом барражировали вертолёты, 

пролетая над площадью Ленина. Такая демонстрация силы восторгов 

не вызывала. Из окна моей квартиры прекрасно виден и военный 

порт, и большая часть бухты. В один из дней, который назвать рабочим 

было нельзя, я увидел, как на одно из судов, бойкотировавших рейд, 

высадился десант из высокопоставленных офицеров. Они провели там 



88 Гарий Сагателян

не один час. С кем и о чём велись переговоры, можно было только 

гадать. Но, если мне не изменяет память, на следующий день суда с 

рейда стали исчезать. 

Одновременно происходила борьба с советским прошлым 

и всем, что в той или иной мере имело отношение к армянскому 

участию в истории Азербайджана. Особенно досталось памятникам, 

улицам – всему, что носило армянские имена. К ДК им. Шаумяна 

в Чёрном городе подогнали пожарную машину и содрали «нена-

вистное» имя. Ликованию не было предела. Памятник Шаумяну, 

выдернули с помощью тяжёлой техники. Знаменитую композицию 

скульптора Сабсая «Расстрел 26 бакинских комиссаров» раскрошили 

бульдозером на мелкие крошки. До сих пор жалею, что не подобрал 

ни один уцелевший фрагмент. И откуда столько рвения у людей, не 

очень-то любящих работать? Сколько сил и энтузиазма потрачено 

на разрушение и вандализм! 

 Военные события в Нагорном Карабахе наложили отпечаток на 

поведение и «патриотизм» местной молодёжи. Одно дело митинговать 

на площади, другое – воевать. Неожиданно стал происходить отток 

молодёжи призывного возраста в Россию, дабы избежать призыва в 

начавшую формироваться собственную армию. Я сам был свидетелем 

безобразной сцены, когда в 93-м году, после моего краткого визита 

к родственникам, возвращался домой самолётом. В салон зашла 

милиция и после проверки паспортов просто выволокла молодого 

азербайджанца. Мне рассказывали, что нехватка солдат вынудила 

военкоматы организовывать облавы на молодых людей. Моя соседка, 

с которой переписываюсь, рассказала про эпопею со своим мужем, 

офицером. Как его пытались втянуть в эти события и отправить на 

фронт. В то время азербайджанская молодежь в массовом порядке 

уклонялась от призыва. Её мужу сказали: «Вы, русские, здесь живёте, 

а потому должны воевать». Выглядело это по меньшей мере нелепо. 

Становилось всё более очевидным, что перспективы для меня в за-

рождающемся независимом Азербайджане нет. Большая часть жизни 

осталась там. И с хорошим, и с плохим. Жизнь как жизнь».

С воспоминаниями Коли Карасева перекликаются воспоми-

нания моей одноклассницы Ирины Каграманян (Звониловой). 

«В 1989 г. я работала в КБ «Азерэлектротерм». Это было КБ, 

которое обслуживало три завода. Я работала на полставки и возвра-

щалась домой днем. В это время в городе постоянно были какие-то 

демонстрации, но здравомыслящие люди старались их избегать. Об-

становка накалялась. Из Баку в массовом порядке уезжали армяне, 

евреи и все, кто мог. Бакинские азербайджанцы тоже были недовольны. 
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Еразы (ереванские азербайджанцы), как их называли, устраивали 

так называемые сидячие забастовки перед Домом Советов. Всех это 

беспокоило, но относились к этому терпимо. В городе тогда стояли 

советские войска, которые обеспечивали порядок. 

В Баку был введен комендантский час, что создавало неудобс-

тва и разные ситуации. На Новый 1989 год брат Валеры Эдик в 8 

часов вечера хотел отвезти машину во двор, и тут его взял патруль. 

Мать с балкона кричит: «Отпустите моего сына!» Отпустили, еще и 

праздничной еды послали. 

Еще весной мы надеялись, что все образуется, что государство 

проявит волю, и все станет, как прежде. Все мы выросли с верой в силу 

советского государства. Не думали, что хулиганствующие элементы 

возьмут верх над государством. Положение усугублялось еще тем, что мы 

жили на Баилове. Здесь было гораздо спокойнее, чем в других районах 

Баку, и это сбивало с толку. Но Валера уже уволился с фармацевтического 

завода, где он работал заместителем директора, и перешел в частную 

строительную компанию. Даже в такое время я умудрялась водить детей 

на балет, в театр и ничего не боялась. Так было до лета. 

Летом поехали в отпуск в Москву. Приехали и отправились на 

свою дачу. И там я стала говорить о благоустройстве, а Валера сказал, 

что мы не сможем сюда ездить вообще. Скоро он уехал в Волгоград, 

оттуда в Ставрополь. Осенью 1989 года положение резко обостри-

лось и на Баилове. На пятачке ниже школы № 163, где сходились 

четыре дороги и лестница, стояли танки, защищали Шанхай. Наши 

знакомые собрались за границу, справедливо полагая, что события 

приобрели необратимый характер. Я была спокойна, но начала ду-

мать, что делать.

КБ «Азерэлектротерм» находилось на станции метро «Депо», 

жилых домов рядом почти не было. Однажды во время работы узнаю, 

что в проходную ворвались 12 женщин и пятеро мужчин. У испу-

ганной вахтерши отобрали пропуска, нашли армянские фамилии и 

вошли в отдел. В отделе работали девочки-армянки, их начальник 

(азербайджанец-бакинец) спрятал в подсобке. Эта толпа потребо-

вала выдать армянок. Он отказался, тогда его стали избивать, как 

последнюю собаку, причем, женщины били, а мужчины стояли и 

смотрели. Зрелище было жуткое. 

Уже после работы я подходила к метро и увидела такую картину. 

Идет шеренга баб, а за ними мужики. Первая баба одета так, как в 

Баку и проститутки не одеваются. Возникла ассоциация с картиной 

«На баррикадах»: женщина, а рядом Гаврош. Так эта разъяренная 

мегера и остальные кричали самые грязные ругательства в адрес 
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армянского Каталикоса. Мой начальник тоже был из Армении, 

но, естественно, защищал этот Народный фронт. Но после этого 

случая он мне сказал: «Ира, извини меня, ты права. Это не партия, 

а банда». На следующий день у нас на работе появились солдаты, 

в здании создали пост военнослужащих. Многие армяне, бакинцы 

прятались на работе от нападений, так как дома никто не был уверен 

в своей безопасности. В школе № 163 на последнем этаже сделали 

классы для шестилеток, я ходила туда за Беллочкой. Учительни-

ца закрывала весь этаж на ключ и впускала только родителей. В 

школу № 91 ворвалась такая толпа, что педагог, на которого она 

наткнулась, потеряла сознание, и толпа сразу ушла. Соседи наши, 

старые армяне, уже грузили контейнер, как вдруг появились еразы 

(ереванские азербайджанцы), видимо, кто-то позвонил. Пока моя 

соседка Сюдаба добежала до них, ругаясь матом на всех языках, 

нашла уже ограбленных и побитых соседей. Она тут же вызвала 

машину скорой помощи. Потом отец рассказывал, что предста-

вители Народного фронта все лето ходили по домоуправлениям 

и угрозами выбивали адреса армян. Вслед за этим происходили 

события наподобие изложенных выше. 

С фармацевтического завода, где Валера был заместителем 

директора, он уволился сам. Так как там воровали безбожно, а сре-

ди начальства он был единственный армянин – его бы и посадили. 

Я благодарю бога, что у него хватило ума уволиться. Осенью стало 

заметно разделение в обществе. Эмиссары еразов ездили в Арме-

нию и призывали азербайджанцев переселяться в Баку. Они ехали 

по разным причинам: кто, чтобы жить в городе, кто из страха, что 

их также погонят. Очень много понаехало в Баку азербайджанцев 

из районов. Я слышала, как жена высокопоставленного чиновника 

возмущалась, что в правительстве «чушки» буквально вытесняют 

бакинских интеллигентов. В КГБ такая же история: дело дошло до 

того, что направили друг на друга оружие. Да что говорить, в классе у 

Арсения (6 класс) все разделились по национальному признаку. Один 

Арсений ни к кому не примкнул и сидел в полном одиночестве. 

Народный фронт добился своего и пришел к власти. Миро-

творцы исчезли. Света Микаэлян и наша сноха Римма перешли ра-

ботать на Баилов только для того, чтобы не ездить в город. Но скоро 

пришли и в гостиницу, где работала Римма. Она оттуда убежала и 

через день уехала в Ереван. Бросила 3-комнатную квартиру в новом 

доме с прекрасным ремонтом, которая так и пропала. Все уезжали, 

контейнеров не хватало, людей нагло грабили. Свекровь, свекор и 

младшая сноха уехали в Ставрополь, а мы остались продавать квартиру. 
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В конце декабря оставаться стало опасно. Иду как-то по Проспек-

ту нефтяников, а там группа 16-летних юнцов, и с ними взрослый 

– читают списки с армянскими адресами. У Светы Микаэлян (наша 

одноклассница) прямо в порту умер отец, так его там и обрядили, 

в столовой помянули. Хорошо, Жорик (брат Светы) преподавал в 

Высшем военно-морском училище на Зыхе, курсанты и похоронили. 

В начале января, примерно до 10 числа, стало спокойнее. Потом те 

армяне, кто не успел уехать, поселялись у друзей и знакомых. Валера 

жил у моих родителей, потом внизу, на первом этаже нашего дома. 

Я всем сказала, что он уехал к родителям. Мы с ним договорились 

о том, что если к нам придут, то пока я буду разговаривать, он по 

дереву спустится и убежит в порт. Я продолжала ездить на работу, 

но чувствовала, что это продолжится недолго. С середины января по 

нашему КБ «Азерэлектротерм» стали бегать банды. Прямо открывают 

дверь и спрашивают: «Армяне есть?» Мой начальник их грубо выгнал. 

Но позже позвонила табельщица, сунула мой спрятанный пропуск 

и сказала, чтобы я уходила. Больше на работу я не вышла. 21 января 

приехала на работу с отцом, забрала все документы и зарплату. Кстати, 

пока папа ждал меня, к нему подошел человек узнать, где здесь можно 

делать оружие. Отец заверил, что эти заводы негодные. Узнала, что на 

вокзал нечего соваться, там бесчинствуют банды Народного фронта. 

Приехала домой к маме, рядом везде погромы домов, где жили армяне. 

Беллочка плачет, а Арсений ее ругает за то, что она меня расстраивает. 

Жутко стало жить, есть и спать не хотелось. Валера тоже не мог есть 

и спать нормально. Пустота внутри. От родителей спустилась вниз к 

нам домой, там узнала, что из порта вечером уходит кабелеукладчик 

в Туркмению. Схватила два мешка, сунула одеяло, две подушки и 

теплые вещи. Мама и папа привели детей. Продуктов в магазине не 

было. Мама дала хлеб и масло, мешочек с украшениями, мою зарплату 

и 1000 рублей за проданную дачу. Ночью в город вошли войска, а мы 

22 января поплыли в Красноводск. На этом корабле были беженцы: 

дети, женщины и старики. Эдик и Сергей, Валерины братья, уехали 

с помощью друзей на пароме».

Володя Милешкин тоже пришел к нам в 8 классе. Он был ху-

денький, небольшого роста, учился средне. Но активно занимался 

спортом и как-то разом подрос и догнал нас. Учился предельно просто. 

Лишь бы не было двоек, остальное приложится. После окончания 

школы, когда все ребята ушли служить, мы с ним остались вдвоем, 

так как оба имели военные билеты. Я по причине перелома локтевого 

сустава в детстве, он по причине сильных головных болей. Почти 

каждый вечер мы встречались у него или у меня. Потом он стал все 
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чаще ходить на свидания с Гюлей Мифтяходиновой, старостой нашего 

класса. Через несколько лет они поженились.

Володя, выросший во дворе преимущественно с азербайд-

жанским населением, хорошо говорил на этом языке. Он приучил 

меня по-настоящему слушать азербайджанскую музыку, к которой в 

школе мы относились как к местной экзотике. Надо сказать, что он 

никогда не понимал Россию. Он приезжал ко мне в Горький летом 

1969 года, после окончания заочной сессии в университете. Город 

ему не понравился. Он все меня спрашивал, почему здесь так много 

пьяниц. Еще меньше ему понравился Дзержинск, куда мы ездили к 

его тете. Все мои заверения о том, что не так все плохо, что у него 

ошибочные впечатления, не производили эффекта. Во второй раз я 

столкнулся с этим в 1990 году. В январе Володя позвонил в Арзамас 

и сказал, что не может говорить по телефону, но семью он отправ-

ляет ко мне, и просил, чтобы я встретил их в аэропорту. Погромы 

армян, гонения на людей других национальностей достигли таких 

размеров, что в город были введены войска, а все, кто мог уехать, 

уезжали. У Милешкиных были дальние родственники в Татарии и в 

Дзержинске, но они приехали ко мне. Я встретил Гюлю, Лену и Ингу 

в горьковском аэропорту и привез в Арзамас. Устроил в заводскую 

гостиницу-общежитие за символическую плату, так как заместитель 

директора машиностроительного завода был одним из моих бывших 

студентов. Буквально на следующий день начали оформлять докумен-

ты Лены и Инги в школу, а самое главное, сумел найти Гюле работу в 

проектном институте по специальности. Мне сообщили, что так как 

им позарез нужен геодезист, то до конца года их обеспечат кварти-

рой. Привез им на первую неделю мяса, луку, картошки, различных 

круп, других продуктов. Поделились с ними также разнообразной 

домашней мелочью, чтобы они могли начать обустраиваться. Но 

Арзамас они так и не приняли. Говорили, что в городе много пьют, 

на улицах ругаются матом. Когда Володя в мае приехал в Арзамас, то 

сказал, что забирает своих в Баку. Вроде там налаживается жизнь. Я 

объяснял им, что ситуация в корне изменилась, что теперь они будут 

в Баку людьми второго сорта. Прежнего больше не будет. Города, в 

котором мы выросли, нет. Есть улицы, площади, дворы, в которых 

мы выросли, но нет тех людей, которые его заселяли. Большинство 

бакинцев покинули свой город. Милешкины не послушали меня, 

они сделали другой выбор. Но это их выбор.

 Оговорюсь, что сегодня, когда азербайджанские власти осужда-

ют ввод советских войск в Баку, ничего не говорят о том, что в защите 

жизни, имущества нуждались сотни тысяч людей, что сотни людей были 
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убиты в своих домах, тысячи избиты и ограблены. Дошло до того, что 

сумгаитские погромы против армянского населения объявлены делом 

рук самих армян. То, что людей выбрасывали с балконов, на глазах 

родителей насиловали их детей, а по всему городу началась настоящая 

травля армян, предано забвению. Я считаю, что, осуждая ввод войск, 

они одновременно оправдывают террор в Баку против армянского на-

селения. Вместо покаяния идет очернение советских солдат, которые 

были введены в город, бывший во власти погромщиков. Сегодня все 

ведут себя так, как будто всего этого не было. Азербайджанские власти 

должны спросить об этом родственников погибших людей и сотен тысяч 

беженцев. А они ответят, что благодаря солдатам были сохранены жизни 

тысяч людей, что войска надо было вводить раньше. Конституционное 

право на жизнь сотен тысяч людей было поставлено под угрозу. На мно-

голюдных митингах при участии властей главным лозунгом был «Смерь 

армянам, долой русских». Теперь все это перевернуто вверх ногами. Ввод 

войск объявлен незаконным и преступным. А преступники, которые 

встретили армию стрельбой, объявлены мучениками веры – «шахида-

ми». Только официальные власти Азербайджана не задумываются, что 

тем самым они оправдывают тот террор, который был развернут про-

тив бакинцев всех национальностей, в первую очередь, против армян. 

Оправдывают массовые убийства людей по национальному признаку. 

Поразительно! Они не учитывают одного, что сотни тысяч бакинцев, 

которые вынуждены были бросать свои дома и уезжать из родного горо-

да, являются живыми свидетелями этой грандиозной лжи. Но главное 

не в этом. Вместо раскрытия истины, вместо исторической правды, 

азербайджанский народ заставляют верить в ложь. А это никогда не 

идет во благо ни одному народу. 

Наглядным примером этого является наш классный руководи-

тель, Владимир Арташесович Гишиян. На предыдущих страницах я 

рассказывал о нем. Он родился и вырос в Баку и совершенно не знал 

армянского языка. Когда его уговаривали уехать из Баку, он отвечал, 

что никогда этого не сделает. «У меня со всеми соседями хорошие 

отношения, власть я не трогаю. Почему я должен уехать на старости 

лет из своего дома?» Но его буквально выбросили из этого дома, 

еле успели эвакуировать советские войска. Он оказался в Москве, 

перед армянским постпредством, в домашней одежде, без денег, без 

документов. Для него это была жизненная катастрофа. 

Последний из нашей команды – Игорь Львов. Он пришел к 

нам также в 8 классе. Он считался самым красивым из ребят. Его 

смазливое лицо и красивые каштановые кудри сразу привлекли к 

нему внимание всех красавиц нашего и параллельных классов. Отец 
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и мать у него работали на ГРЭС им. Красина инженерами. Игорь был 

самым избалованным из нас. Любил заниматься самолюбованием, 

особенно перед девочками. С нами он вел себя корректно, так как 

знал, что в нашей среде ценят порядочность, ум, нормальные това-

рищеские поступки. Надо сказать, что он был добрым парнем, но 

характер часто мешал ему. После школы он не поступил в институт 

культуры. Отец устроил его в русский драматический театр освети-

телем, а сам он заведовал осветительным хозяйством театра, был 

грамотным инженером-энергетиком. Прошло несколько месяцев, 

и Игорь заявил нам, что женится. Мы ему: «Да тебе всего 18 лет, о 

какой свадьбе может идти речь?» Он произнес тогда сакраментальную 

фразу, которую мы запомнили надолго: «Человеку искусства нельзя без 

жены». Далее все пошло по сценарию, которого не сможет придумать 

ни один драматург. На следующий год он уехал учиться в Москву, а 

жену Инну с дочерью оставил у своих родителей. Дядя Слава и тетя 

Лида были прекрасными интеллигентными людьми, которые были 

без ума от своей внучки. Игорь приезжал на каникулы и, казалось, 

был счастливым мужем и отцом. На третьем или четвертом курсе он в 

Москве еще раз женился. Но продолжал ездить на каникулы домой, к 

семье. Потом поехал по направлению режиссером театра в Кострому. 

Там он женился в третий раз. И так же продолжал ездить домой. А 

первая его жена продолжала жить с его родителями, причем, они ни 

за что не хотели ее отпускать. И она, несмотря на то, что в Баку жила 

ее мама, не уходила от них. Наконец, Игорь переехал в Краснодар 

и там еще раз (!) женился. Мы встретились после завершения моей 

аспирантуры в 1982 году на бакинском бульваре. Игорь был с новой 

женой и ребенком. Я поразился, глядя на него. Золотистой гривы 

уже не было. Начинала виднеться лысина. Спрашиваю: «Где твоя 

знаменитая золотая грива, почему ты лысеешь?» Он в ответ: «Четыре 

раза женишься – узнаешь». Интересно, что когда его первая жена 

снова решила выйти замуж, родители Игоря собрали ей приданое и 

сыграли свадьбу. Но скоро она опять вернулась с дочкой к родителям 

Игоря, для которых стала дочерью и во многом заменяла Игоря, ко-

торый был далеко. Вот такая удивительная история. К сожалению, 

бакинские события также выгнали их из Баку. 

Из одноклассников отмечу двух Масловых. Саша был гимнас-

том, прыгал дальше всех в классе, делал упражнения на снарядах – аж 

в глазах рябило. Но и учился он хорошо. Прекрасно знал математику 

и физику, так что Александр Данилович и Тамара Ивановна, жадные 

до хорошего слова, хвалили его. Другой Маслов – Гена – отличался 

необыкновенно заразительным смехом. В жизни не встречал такого 
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человека. Достаточно было ему засмеяться, как вслед за ним хохотом 

взрывался весь класс. Несколько раз я попытался сдержать себя, не 

засмеяться, не получалось. Он ушел в техникум после 8 класса, и я 

с ним больше не встречался.

Юля Захарова была звездой среди девочек. За ней так или иначе 

старались ухаживать большинство мальчиков. Но она проявляла уди-

вительное самообладание и спокойно относилась к ним. К десятому 

классу она стала красавицей. После окончания школы я ее не встречал. 

Рая Аванесова все школьные годы была лучшей гимнасткой класса. 

Несколько лет она ходила в спортивную секцию. Рая была остра на 

язык и не давала спуску мужской половине класса. Со мной, во всяком 

случае, ругалась все 10 лет. Я только потом понял, что за внешней 

колкостью скрывался добрый, ранимый человек. Однажды во время 

классной контрольной по литературе она сделала вид, что списывает. 

Елена Владимировна потребовала, чтобы она показала, что там у нее. 

Когда Рая открыла листок, на нем оказалась надпись «Любопытство 

не порок, а большое свинство». Естественно, последовала бурная 

реакция Елены Владимировны. Другой случай. На родительском 

собрании не было ее родителей. Тамара Ивановна спрашивает на 

классном часе: «Аванесова, почему до сих пор нет твоих родителей?» 

В ответ: «Они обещали зайти». Тамара Ивановна: «Поторопи их, а то 

ползут, как черепахи». Последовала бурная реакция на весь класс: 

«Не оскорбляйте моих родителей, они не черепахи». Несмотря на 

такой характер, она была очень добрым человеком. 

Нина Погосова училась с нами с первого класса. Она была из 

многодетной семьи. Материально ей всегда было трудно. Но она всегда 

отличалась аккуратностью и добросовестностью. Если за что-то бралась, 

то всегда выполняла. В классе не принято было ее обманывать.

 С первого по десятый класс с нами училась Элла Симонян. У 

Эллы мама работала в школе, поэтому часто помогала нашему классу. 

Она относилась к разряду учеников, которые все делают правильно 

и вовремя. Поэтому учеба у нее проходила без проблем. Но во всех 

классных мероприятиях она принимала активное участие.

 Света Микаэлян была очень начитанной и интеллигентной. 

Но всегда жестко критиковала мальчишек, а иногда и девочек. Ка-

залось, что она не очень довольна жизнью, собой. Я с ней мало кон-

тактировал, хотя она относилась ко мне хорошо. Видимо, она была 

обижена на меня за что-то. Когда был в Москве и позвонил ей, она 

не захотела со мной встретиться. 

Люда Никишина, Лариса Агаджанова, Джулия Карапетян при-

шли к нам в старших классах. Они как-то быстро влились в наш 
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коллектив. Все три были спокойными и неконфликтными людьми. 

Главное, что они всегда откликались на любые просьбы. Я относился 

к ним хорошо, так как вообще хорошо отношусь к добрым людям.

Из новичков класса отмечу также Романа Алиева и Витю Ску-

рихина. Они пришли к нам в последний год обучения. Особенно ни 

с кем не дружили, но со всеми поддерживали ровные отношения.

Из параллельного класса запомнил Сашу Безродного и Катю 

Баранову. Первый был моим соседом, хотя мы с ним никогда не дру-

жили, но всегда испытывали взаимные симпатии. Он всегда отличался 

рассудительностью и основательностью. Все делал медленно, но 

качественно. В этом он был похож на своего отца. После окончания 

выпускного вечера, который в основном организовал наш класс, в 

ответ на его, как мне тогда казалось, необоснованные претензии, я 

дал ему пощечину. Потом всегда очень сожалел об этом поступке.

Катя Баранова училась в параллельном классе. Она отлича-

лась простотой характера и умением быстро устанавливать контакт 

с окружающими. Во всяком случае, во время одного коллективного 

мероприятия я с ней очень быстро сошелся, так что через час мы были 

уже друзьями. Не случайно Катя была своей среди учеников нашего 

класса. Она была одной из признанных красавиц выпускных классов, 

на нее поглядывали ребята всей школы. Не знаю, кто в конце концов 

победил в конкурсе за ее благосклонность. Недавно вновь встретились 

в «Одноклассниках». Я узнал, как тяжело в жизни пришлось нашей 

красавице, сколько невзгод она перенесла. Был потрясен, сколько 

мужества, терпения и силы воли пришлось ей приложить, чтобы в 

конце концов наладить семейную жизнь, вырастить детей и внуков. 

Катя Баранова показала удивительную жизнестойкость и силу духа, 

которая свидетельствует о ее человеческой красоте.

Курить я начал в 8 классе, когда мне не было 16 лет. До сих пор 

не понимаю, что меня подтолкнуло на это, ведь умом я понимал, что 

курение вредно. В качестве оправдания могу сказать, что подтолкнул 

меня к этому Игорь Шерчалов, пришедший к нам в класс из другой 

школы. Мы с ним пошли на вечер, он вытащил сигареты и предложил 

закурить. Когда я отказался, авторитетно заявил, что идти на вечер 

и не закурить нельзя. Я сдался. Стадное чувство оказалось сильнее. 

Думал, как и все начинающие курильщики, что в любой момент 

брошу. Оказалось, что это очень и очень непросто.

Когда после окончания Горьковского университета я приехал в 

Баку, отец очень хотел, чтобы я нашел там хорошую работу и остался 

с ними жить. Он считал, что хорошая квартира в центре Баку даст 

возможность быстро решить и другие жизненные проблемы. У него 
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был очень хороший знакомый – партийный работник. Этот человек 

предложил помочь мне устроиться на комсомольскую работу, позвонив 

при этом секретарю ЦК комсомола республики Э. Кафаровой. На 

следующий день я пришел в ЦК, но меня под надуманным предлогом 

не взяли. Главной причиной была, конечно, моя национальность. 

Изгнание из всех властных структур лиц некоренной националь-

ности было линией руководства республики, и она неукоснительно 

претворялось в жизнь.

В 1970-е годы, да и сейчас в России был распространен миф 

о том, что Алиев навел в республике порядок, разгромил мафию. 

Когда я приезжал на каникулы и в отпуск в Баку, то друзья и зна-

комые посмеивались над борьбой Г. А. Алиева с коррупцией. Алиев 

произносил гневные речи против коррупции на пленумах ЦК ком-

партии республики. Газеты то и дело печатали статьи о жутких фор-

мах взяточничества, воровства из государственного кармана. Много 

материалов стараниями корреспондентов, дружески настроенных 

к Алиеву, печаталось в центральной прессе. Так создавался миф. 

Подобный фильм А. Кончаловского показал, что за хорошие деньги 

даже талантливые режиссеры идут на сделки с совестью.

 Во-первых, коррупция при Алиеве только нарастала. Во-вто-

рых, он убирал одних коррупционеров, а на их место сажал предста-

вителей нахичеванского клана, которые в 90-е годы вернули его из 

небытия на пост президента Азербайджана. На практике корруп-

ция в обществе стала всеобщей. За деньги покупались должности в 

партийном и государственном аппарате, государственные награды. 

За деньги покупались почетные звания народных и заслуженных 

артистов, научные степени. Отец оформлял больничный лист, если 

надо было срочно уехать по семейным делам, по таксе рубль за один 

день. В больницах за операции была своя такса. Платили в школе 

учителям, платили артистам. Уже в то время теневики на свои деньги 

строили магазины, чтобы работать в них в качестве заведующих. За 

хороший товар надо было платить дороже. Кстати, в то время мне 

это нравилось больше, чем в Горьком. Там мало было иметь деньги, 

надо было иметь еще и знакомых, чтобы решить какой-то вопрос. В 

Баку было проще. Есть услуга, есть её стоимость. Приходишь в мага-

зин, спрашиваешь: «Костюм импортный есть на меня?» Продавец, 

оценивающее посмотрев, говорит цену. Я соглашаюсь. Начинается 

примерка и покупка. Обычно брали на 15-20 руб. дороже. Иранские 

нержавеющие лезвия продавали втридорога. Но люди платили, потому 

что «Невой» легче было убиться, чем бриться. Надо сказать, что на 

«Кубинке» (бакинской толкучке) можно было достать все, но надо 
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было платить гораздо дороже обычной стоимости. То же касается 

продуктов. Как-то уже после нашей свадьбы отец пришел с работы и 

говорит: «Пойдем купим два мешка картофеля. Только привезли. Я с 

заведующим договорился». Мы пришли и стали набирать мешки. Отец 

как опытный человек оценивающее смотрел на картофель, прежде 

чем забросить в мешок. Заведующий с восточной усмешкой: «Бери 

по 20 копеек. А то завтра на базаре будешь ее покупать по три рубля». 

Картошка зимой на самом деле стоила в Баку очень дорого.

Мои одноклассники Валера Каграманян, Гюля Милешкина, 

Ира Звонилова рассказывали, что в бакинских вузах, в которых они 

учились, нормой были сборы денег за контрольные, зачеты, экза-

мены, курсовые и дипломные работы и т. д. Причем, даже хорошо 

успевающие студенты были вынуждены платить, чтобы не подводить 

всю группу. Отмечу, что если в русскоязычных группах, в которых 

учились продвинутые бакинцы, были какие-то исключения, то в 

азербайджанских группах царил полный произвол. Ребята-кварти-

ранты, которые приезжали на сессии, рассказывали, что при любых 

знаниях плата является обязательной. Периодические появления в 

прессе статьей о поимке какого-то преподавателя-мздоимца носили 

пропагандистский характер. Взятки носили столь массовый характер, 

что власти практически были бессильны.

Как-то к соседу приехал гость из района. Он рассказывал, что 

за вступление в партию надо тоже платить, так же, как за должности 

председателя колхоза и специалистов. Я не поверил. Потом много-

кратно проверял. В районах республики партийные билеты на самом 

деле стоили немалых денег. Люди платили потому, что без партби-

лета нельзя было сделать карьеру, даже если были деньги. Платили 

за доходные места в торговле, милиции, особенно в ГАИ, платили 

за должности на предприятиях и организациях. Своя такса была за 

должности председателей колхозов, председателей райисполкомов и 

секретарей райкомов партии. Причем, суммы были умопомрачитель-

ными. Некоторые должности оценивались в десятки тысяч рублей. 

Естественно, что, придя к власти, такие руководители старались 

вернуть свои деньги и заработать на будущее. 

Саша Исаев рассказывал мне о том, что, работая шофером, 

он ежедневно «калымил». От метро возил людей в микрорайон на 

своем «Кавзике». Плата – 10 копеек, хотя на маршруте билет стоил 5 

копеек. За 2-3 часа он успевал зарабатывать свою десятку. Заезжал в 

магазин, набирал продуктов и шел домой. Так вот, ему приходилось 

ежемесячно платить майору ГАИ, который курировал площадь у 

метро. Бакинские таксисты мелочью сдачи, как правило, не сдавали. 
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Если счетчик показывал 1.30-1.40, то с полученных двух рублей сдачи 

никогда не было. Это стало нормой.

В больницах Баку уже в 70-80-е годы установились таксы на все 

процедуры, на все операции. Гланды вырезать – 25 рублей, аппендицит 

– 50 рублей и т. д. Бюллетени стоили – 1-3 рубля за день. Однажды 

папа уехал в деревню на похороны двоюродного брата, который 

погиб от взрыва газового баллона. Послали закрывать бюллетень 

среднего моего брата, Владика. Когда его спросили, а почему папа 

сам не пришел ставить печать, он искренне ответил: «Папа уехал в 

деревню». Наша участковая Мамедова была прекрасным врачом. Она 

ходила по Шанхаю и лечила целые семьи на протяжении многих лет. 

Отмечу, что поступить в медицинский институт было очень сложно. 

Нужна была «Волга», или 15-25 тыс. рублей в разные годы. Это были 

колоссальные деньги, о которых не мог мечтать простой народ.

Зарплата в котельном цехе Октябрьского завода по тем време-

нам была высокой: 300-400 руб. Но папа говорил, что часто бригада 

по 20-25 руб. скидывалась для мастера и начальника цеха, так как 

оклады у них были низкими. У мамы на работе сборы были помень-

ше. На нее часто выписывали дополнительную зарплату в размере 

30-50 рублей, которую она должна была отдавать мастеру. И это было 

всеобщим явлением. 

Подводя итоги, можно сказать, что теневые отношения в Азер-

байджане пронизывали все общество, все сферы жизни уже в советское 

время. Национальный колорит лишь способствовал ускоренному раз-

витию процессов, которые развивались во всем советском обществе. 

То есть теневые отношения в Азербайджане шли с опережающим 

темпом. На самом деле, они проходили по всему Союзу. 

В завершении рассказа о Бакинском периоде моей жизни хочу 

привести свои публикации в прессе, связанные с Баку и Нагорным 

Карабахом. 

Размышления у линии фронта 
Являясь профессиональным историком, прочитав ты-

сячи книг и просмотрев сотни фильмов и спектаклей о различных 

войнах, я думал, что меня трудно удивить. Однако, воочию увидев 

последствия военных действий в Нагорном Карабахе, я впервые 

ощутил, насколько страшна война; сколько бед она приносит народу, 

как трудно залечиваются её раны. В рамках газетной статьи поделюсь 
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впечатлениями и размышлениями по поводу увиденного во время 

недавней поездки в этот регион бывшего Советского Союза.

Наибольшее впечатление на меня произвели два города – Степа-

накерт и Агдам. Первый в годы военных действий подвергался таким 

мощным ракетным и артиллерийским обстрелам, что не осталось ни 

одного целого здания. Мне показывали подвал, где под грохот сна-

рядов принимали роды. Сейчас город восстановили, и он стал краше 

прежнего. При этом планировка и архитектурное оформление, наряду 

с отличными дорогами и тротуарами, скверами производят приятное 

впечатление. Никто не скрывает, что подавляющее большинство 

средств поступило за счет частных пожертвований. В частности, сестра 

погибшего на войне Олега Манукяна, живущая в Америке, пожерт-

вовала средства на благоустройство улицы с установкой памятника 

брату, погибшему на войне. Но свои квартиры и дома в сельской 

местности люди в основном восстанавливали сами. Второй город 

Агдам. Он был поставщиком знаменитого на весь Союз портвейна 

«Агдам», который пришелся по вкусу миллионам любителей вина. 

Кроме двух мощных винных заводов, здесь была масса других пред-

приятий и организаций. Сейчас это мертвый город. Жуткое зрелище. 

Проезжая по нему, видишь контуры домов, дворов, общественных 

зданий и площадей. Одни полуразвалившиеся стены... 

На примере этих городов видно, насколько страшна война, на-

сколько она противоестественна человеческой природе. К тому же, это 

пример того, как высока должна быть ответственность политических 

деятелей, решающих вопросы войны и мира. Ведь экстремисты всех 

мастей, внесшие решающий вклад в разжигание межнациональной 

розни, пострадали меньше всех.

Второй сюжет связан с коммунальным хозяйством Армении 

и Нагорного Карабаха. Если в Ереване, Степанакерте дороги, об-

щественные здания, скверы, тротуары полностью восстановлены 

и ими можно откровенно любоваться, то коммунальное хозяйство, 

пришедшее в упадок в начале 90-х годов, почти полностью развали-

лось. Централизованное снабжение в лучшем случае обеспечивает 

холодной водой по два-три часа в день. Почти в каждой квартире стоят 

дополнительные баки и другие приспособления. О горячем водоснаб-

жении люди вовсе забыли. Централизованного отопления также нет, 

исключая центральные кварталы Еревана. Люди отапливают квартиры 

каминами, самодельными нагревательными приборами. В месяц при 

высоких ценах на электроэнергию тратят до 100 долларов. Государс-

тво бросило людей на произвол судьбы. Сложился порочный круг. 

Местные власти не могут восстановить систему централизованного 
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отопления и горячего водоснабжения из-за того, что значительная 

часть населения не платит за коммунальные услуги. А население не 

платит потому, что уровень оплаты труда и доходов слишком низок. 

Кстати, не платят и люди, имеющие вполне приличный доход. Ло-

гика: почему я должен платить, если сосед не платит много лет и ему 

ничего не делается? В самом ужасном состоянии подъезды. За ними 

нет никакого присмотра. Система ЖЭКов исчезла.

Здесь должен сказать, что в начале 90-х годов Арзамас также 

стоял перед угрозой развала коммунального хозяйства. Можно и 

нужно критиковать арзамасские власти, иначе не будет движения 

вперед. Но следует признать, что руководство города сумело предо-

твратить катастрофу, сохранив, а в некоторых областях и преумножив 

имеющийся потенциал городского хозяйства. Нынешняя городская 

власть эту линию активно продолжает. Сказался и такой фактор, как 

законопослушность арзамасцев. Собственно, об этом я задумался, 

когда увидел, в каком состоянии коммунальное хозяйство наших 

бывших сограждан.

Но есть пример, достойный подражания. Американский мил-

лиардер армянского происхождения Кирк Киркорян выделил 100 

миллионов долларов на восстановление культурных учреждений и 

дорог Армении. Чтобы эти деньги не «улетучились» в чиновничь-

их кабинетах, он создал собственный фонд, поставив американцев 

контролировать каждый цент. Бурил дороги и проверял соблюдение 

технологии укладки. Заключительные 20% стоимости работ уплачивал 

только по прошествии гарантийных двух лет эксплуатации. Каждый 

театр, кинотеатр принимала комиссия, в составе которой находились 

авторитетные представители культуры. Думается, здесь есть, чему 

поучиться. А то часто получается так же, как с бордюрами на улице 

Кирова. Старые, которые прочно стояли, сняли. А новые за несколько 

лет превратились в пыль. Виноватых, конечно, найти нельзя. Иных 

уж нет, а те далече! Город вынужден будет вновь потратить немалые 

средства на их восстановление».

Послесловие. Официальные рамки газетной статьи не позволили 

передать всех впечатлений об этой поездке. Поэтому считаю нужным 

сделать ряд добавлений. Во-первых, исключительное гостеприимство 

и армянское радушие моей двоюродной сестры Валентины и ее мужа 

Аво, их детей Арменуи и Ашхен по поводу встречи. После встречи 

в аэропорту и приезда в Абовян они собрали ближайших родствен-

ников на дружеский ужин по поводу моего приезда. А на следую-

щий день с утра повезли меня по достопримечательностям Еревана. 

Ереван похож на другие южные города, но обладает своеобразием. 
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Архитектура города сохранила национальный колорит во многом 

благодаря массовому применению розового туфа при строительстве 

жилых и общественных зданий. Магазины Еревана пестрели теми же 

товарами, что и российские. Те же телевизоры, холодильники, ком-

пьютеры и практически по тем же ценам. Кстати, и бензин здесь не 

дороже, чем в России. Тем не менее, провал 90-х годов, когда город 

несколько лет карабахской войны провел в полной блокаде, без газа 

и тепла, ощущался. Разрушенное тогда коммунальное хозяйство вос-

станавливалось медленно. В оригинальном по конструкции доме, где 

жили Аво с Валентиной, подъезд произвел удручающее впечатление. 

Как будто после бомбежки. Стены полностью обшарпаны, провода 

висят на стенах, освещения почти нет, на лифт без страха смотреть 

невозможно. Власти не хотели ничего делать для ремонта, а жильцы 

не могли договориться, как отремонтировать дом. Центральное отоп-

ление отсутствовало, вода подавалась утром на два часа. И хозяева 

с утра стали заполнять емкости, которые устроили под потолком в 

ванной и туалете. Душем можно было пользоваться в течение часа, 

пока есть напор. Аналогичную картину я встретил в Степанакерте у 

своего двоюродного брата Данте. Зимой очень холодно. Отапливали 

квартиры нагревательными приборами, которых появилось сейчас 

в избытке. Так как электричество дорогое, то обогревали спальни, 

остальными комнатами старались пользоваться по минимуму. После 

экскурсии по городу я заехал в общежитие к Ш. А. Балугяну, мое-

му первому начальнику по школе №163. После бегства из Баку он 

вместе с семьёй обосновался в общежитии. Шаген Александрович 

очень обрадовался, увидев меня, все говорил, что своим посещением 

я подарил ему дополнительно несколько лет жизни. Скажу, что за 

дружеской беседой мы успешно опустошили бутылку фирменного 

армянского коньяка, и он в свои 76 лет смотрелся здорово. У меня на 

душе стало тепло от этой встречи. Отмечу также, что мы встретились 

во время древнего армянского праздника вардавар, когда все поли-

вают друг друга водой. Ребята носились по общежитию и по двору, 

весело поливая друг друга. Повсюду разносился смех.

После этого я поехал на дневном автобусе в Нагорный Карабах, 

или как его стали вновь называть на старинный армянский манер 

– Архах. Водитель загрузил Газель полностью, пошевелиться было 

трудно. Но кроме того, он и на крыше вез большой багаж. Дело в том, 

что НКР целиком снабжается через Армению, поэтому люди и везут 

все, что могут, из Еревана. Сам водитель оказался недостаточно про-

фессиональным. Он часто останавливался, делал перекуры, и вместо 

19 часов вечера прибыл в Степанакерт в 23 часа. Данте, который ждал 



103Жизнь как жизнь

меня на вокзале, уже хотел идти домой. Тем не менее, несмотря на 

позднее время, мы хорошо поужинали и пошли спать. На следую-

щее утро я поехал в Мардакерт на междугороднем автобусе. Когда 

приехал, то сразу ощутил, что это не Степанакерт. Дороги разбиты, 

здания не белены и не крашены с советских времен. Однако, зашел 

в магазин напротив вокзала и приятно удивился, что можно купить 

хороших конфет, колбасы, сыра и другие продукты. От Мардакерта 

до Н. Оратага два километра, и такси очень скоро подвезло меня к 

дому тети Анны. А она, нетерпеливая, как и все Сагателяны, пошла 

встречать меня на окраине села. Мы разминулись. Меня встретила ее 

свекровь, бабушка Софья, которой было уже под 90 лет, но она как 

будто не изменилась. Вскоре прибежала запыхавшаяся тетя. Радости 

ее не было предела. Она стала меня угощать своей фирменной тутовой 

водкой и самодельным вином, которые гнала с плодов дворовых де-

ревьев. На следующий день поехали в Степанакерт. Там Данте сделал 

отличный шашлык, накрыл стол и, пока мы хорошо не покушали, не 

разрешал вставать из-за стола. Потом он повез нас в Керт, причем не 

через Агдам, а через новую дорогу по селам. Приехали в Керт через 

час, он нас оставил и уехал, так как уже смеркалось. Мы вышли из 

машины и сразу оказались в окружении соседей и родственников. 

После небольшого ужина мы сели в круг и за самоваром много бе-

седовали о деревне и деревенских делах. Потом мы, тетя Анна и 

дочка нашего родича Арташа Нина пошли спать в доме. Ночи здесь 

очень темные: за полметра ничего не видно. Утром, проснувшись, я 

с восхищением смотрел на окрестности. Красота с балкона нашего 

дома открывалась по всему периметру. Сады, залитые солнцем поля 

и луга, и все это с небольшими холмами и возвышенностями. Поста-

рался запечатлеть это на пленке фотоаппарата. На следующий день 

сосед Артавазд, который был ровесником моего отца, продал мне 

барана на «матаг» и взял за него небольшие деньги. Брата Артавазда 

звали Фантамаз. Когда кинофильм «Фантомас» впервые появился 

на экране, он поехал за 150 км в Мингечаур, чтобы его посмотреть. 

Подошел к кинотеатру, а там полный аншлаг. Но когда он показал 

милиционерам паспорт, где черным по белому было записано «По-

госян Фантамаз», то удивленный милиционер пропустил его без 

всякого билета. Фантамаз был отличным плотником и делал всем 

сельчанам плотницкие работы. Вместе с тем, он слыл человеком, 

который брал то, что лежало без присмотра. Но никогда не брал ни 

иголки с нашего двора. «Боюсь бога, – говорил он,– так как ваш Оjag 

находится под его покровительством». Бабушка рассказывала такую 

историю. После войны наш деревенский Аршак вернулся с фронта в 
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чине капитана, весь увешанный орденами и медалями. Естественно, 

ему, прошедшему от Ростова до Берлина, море было по колено, ничего 

и никого не боялся. Его мать страшила его божьим наказанием, а он 

назло ей взял и помочился у нашего Оjagа. Как только она об этом 

узнала, стала причитать, что бог его накажет. А он только посмеивался, 

говоря, что никакого бога нет. Утром он проснулся с перекошенным 

ртом. Стал метаться по районным и областным врачам, поехал в Баку, 

но никто ему помочь не мог. Двадцатипятилетний капитан, герой 

войны – и с таким дефектом. Он сразу сник, перестал хорохориться. 

Через месяц мать ему сказала, что во сне ангел божий подсказал ей, 

как ему следует вести себя. Несколько ночей он стоял на коленях у 

нашего Оjagа, молился и просил прощения у бога. Однажды утром, 

на рассвете, он пришел домой и лег спать. Проснулся совершенно 

нормальным, как будто ничего не было.

Пока сын Ардавазда Яша резал барана, подвесил его, снял 

шкуру, другие ребята готовили место под шашлык. Аня-ака и Нина 

в это время по телефону или через детей приглашали соседей и родс-

твенников. Провели процедуру «матага» – жертвоприношения по 

местным обычаям. Затем во дворе под балконом дома расселись за 

столы. Пришел наш родственник и товарищ моего отца Богатур, 

который, несмотря на свои 80 лет, был еще крепок, Гриша Гулян, 

бывший председатель сельсовета, другие родственники, Эдик, Аб-

рик, Юля и близкие соседи. Насладился настоящими армянскими 

тостами, которые произнесли Богатур, Гриша, Лентруш. Много вспо-

минали отца, бабушку и моих предков. Меня удивило, что у людей 

нет подавленного настроения. Многие ругали детей, которые уехали 

жить в Россию и при этом не писали и не звонили родителям. Прав-

да, сообщение с Нагорным Карабахом очень затруднено. Потом я 

пошел на деревенский родник. Попил очень вкусной и прохладной 

воды. Затем возложил цветы к только что открытому памятнику 18 

кертским ребятам, героическим погибшим в освободительной войне 

против азербайджанских захватчиков. Эти ребята вместе со всеми 

сельскими сверстниками добровольно ушли на фронт за свободу и 

независимость Арцаха. Память о них, как и память о 106 погибших в 

годы Великой Отечественной войны, священна для жителей села.

После этого зашел в родовой дом моей матери. Там застал 

только одного двоюродного брата, большинство Багирянов уехали 

из-за войны в Россию. Он пенсионер, но занимается хозяйством. Не 

успел я передать приветы от матери, на столе появился настоящий 

армянский коньяк и деревенская снедь. Мы вспомнили всех родс-

твенников по материнской линии.
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Армения-Карабах: путевые впечатления 
В июне 2007 года мы с женой совершили недельную 

поездку в Армению и Нагорный Карабах. Свои впечатления от этой 

поездки я постараюсь изложить в этой статье.

Вылет. Я знаю нижегородский аэропорт почти сорок лет, и 

меня поразили две вещи. Он был полупустой: кроме пассажиров 

ереванского рейса, никого не было. Сам аэропорт остался таким же, 

как в былые времена. В нем мало что изменилось, хотя в России идет 

масштабная реконструкция аэропортов. Отмечу, что пограничная и 

таможенная службы работали четко.

Вылет задержали на час. Вместо 23.20 вылетели в 0.30. Билеты 

продолжали продавать и после завершения регистрации, и новые 

пассажиры суетливо искали свои места. Летели на «А-320». Самолет 

хороший, удобный. С горечью подумал о том, что наши «Ту», нисколь-

ко не хуже, если бы последние два десятилетия их модернизировали 

и пустили на поток новые машины.

Аэропорт Звартноц. Ереван нас встретил проливным дождем. 

Моя супруга, Мария Леонидовна, с иронией заметила: «Где же твои 

заверения относительно жаркой погоды Еревана?» Дело в том, что 

я отговаривал ее брать теплые вещи даже на всякий случай, заверяя, 

что в это время в Армении стоит знойная погода.

Вошли во вновь построенный международный терминал аэ-

ропорта. Он вызвал у нас восхищение. Гранитный пол, удобные 

пропускные кабины пограничников и таможенников. Главное, ни у 

кого ничего спрашивать не надо. Указатели настолько продуманы, 

что очень быстро провели все необходимые формальности. У нас есть 

знакомая, побывавшая в разных странах, которая любит приговари-

вать: «Если прилетаешь в аэропорт и не знаешь, куда идти, значит, 

ты в России». Звартноц в этом смысле значительно отличается. Все 

четко, аккуратно и красиво. Нас встречали моя двоюродная сестра 

Валентина и ее муж Аво (Аванес). Валентина окончила педагогичес-

кий институт в Степанакерте и длительное время работала учителем в 

различных школах Советского Союза. Но главным для нее были дом 

и семья. Вырастила, воспитала и дала образование двум прекрасным 

дочерям – Арменуи и Ашхен. Сейчас в меру сил пытается помочь 

мужу в бизнесе, прежде всего, в оформлении многочисленных бумаг. 

Мой крестный Аво почти 25 лет проработал в системе Газпрома. Стро-
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ил газопроводы в Краснодаре, Ростове, Ташкенте и других местах. 

Прошел путь от инженера до управляющего трестом. Несколько лет 

назад ввиду того, что система разрушилась, ему пришлось уйти с этой 

работы. Сейчас открыл свой магазин стройматериалов, хотя торговля 

идет крайне вяло. У населения мало денег, чтобы покупать дорогой 

товар. В общем, едва сводит концы с концами. Жалуется, что не 

ожидал того, что к 50 годам он, профессиональный строитель, станет 

«торгашом». Рассказывал про контакты с налоговиками, пожарны-

ми, санэпидстанцией. Магазин только-только открылся, а они уже 

требуют откаты. Когда я сказал, что в России аналогичная ситуация, 

ответил, что менталитет у всех остался прежний. «Наше поколение, 

– сказал Аво, – привержено к дружбе со всеми республиками. Мы 

по-прежнему болеем за российские сборные как за свои команды. 

В душе мы остались одной страной».

День 1-й. Прибыв к ним домой в Абовян (город-спутник Ере-

вана), мы попросили чаю. Но обычаи существуют для того, чтобы их 

соблюдать. Когда сели за стол, поняли, что чаем не обойдемся, Ва-

лентина стала накрывать на стол по полной программе. Легли в шесть 

часов утра. Решили спать до обеда. Но дольше 10 часов не смогли. 

Разбудили хозяев и после второго завтрака поехали в Эчмиадзин.

У Аво «Жигули» 1983 года выпуска, но сверкающие чистотой. Он 

считает, что на машине не то чтобы грязи, но и пылинки не должно 

быть. Доехали быстро, минут за 40. Обратил внимание, что на дороге, 

по сравнению с 2005 годом, возросло число иномарок. Погода нас 

тоже порадовала. Воздух прогрелся до 28-30 градусов.

Эчмиадзин. Считается, что место строительства храма святому 

Григорию-Просветителю, крестившему Армению в 301 г., указал сам 

Иисус Христос. Являясь центром армянской апостольской церк-

ви (по церковной легенде основателем армянской церкви является 

апостол Фаддей), Эчмиадзин считается духовным центром армян 

всего мира. Я помню, что в годы правления Хрущева и Брежнева 

даже коммунисты считали, что Каталикос (верховный патриарх) всех 

армян Вазген-II имеет значительно больший моральный авторитет, 

чем первый секретарь ЦК КП Армении. Во всяком случае, так считал 

мой отец и все, кто к нам приходил.

В Эчмиадзине, кроме главного храма, расположена резиденция 

Каталикоса всех армян, духовная академия и другие учреждения 

церкви. Поразила чистота и порядок на территории, по которой 

свободно передвигались делегации из США, Франции, Германии и 

других стран. После осмотра храма мы зажгли свечи за упокой наших 

родителей и во здравие живых. Валентина неожиданно спросила 



107Жизнь как жизнь

меня, крещен ли я. Я рассказал про свое сознательное пионерское 

детство. Тут они все втроем стали убеждать меня, что самое время 

мне окреститься, и лучшего места просто нельзя придумать. 

 Мы обратились к священнику, который работал в крестильне. 

Он сначала сказал, что надо записываться недели за две. Потом, 

посмотрев книгу записей, отметил, что часа через два у них есть 

окно между крещениями, и они могут меня окрестить. Мы пошли 

в церковную лавку, купили свечи, крестик и стали ждать очереди. 

Обряд крещения прошел в рамках обряда армянской апостольской 

церкви. Он если и отличается от соответствующего обряда РПЦ, то 

только в нюансах. Интересно, что когда священник убедился, что 

я не полностью понимаю церковные термины, то стал подавать ко-

манды на русском языке. Крестился я неумело, глядя, как это делает 

священник. В роли крестного отца выступил Аво. Таким образом, 

первый день ознаменовался знаменательным событием в моей жиз-

ни– крещением.

День второй. На следующий день мы вчетвером поехали на 

озеро Севан. Этот божий дар Армении в это время года имел ве-

ликолепный вид! Я был на озере Рица, водохранилище на Тертере 

и других горных водоемах. Но сказочная красота Севана вызвала 

восхищение и восторг. Стояли и получали удовольствие от этой не 

сравнимой ни с чем красоты. Маша очень жалела, что не взяла ку-

пальник, чтобы хотя бы раз окунуться в севанской воде. А я не взял 

купальные принадлежности, так как при крещении мне не велели 

три дня мыться. Но зато мы посидели в кафе на берегу озера, поели 

знаменитой севанской форели. Потом переехали на другой берег. 

Маша и Валентина стали подниматься на гору в храм, который был 

построен в VII-VIII веке. А мы с Аво стали подбирать сувениры для 

детей. От пребывания на озере мы получили такой заряд энергии, 

которого нам хватило на все лето. 

День третий. Рано утром следующего дня мы выехали в На-

горный Карабах (Арцах).

 Дорога в Арцах на удивление хороша. В последние годы 360-

километровое шоссе до Степанакерта значительно расширилось, 

обустроилось. По дороге приятно ехать. Кругом зеленые горы и 

холмы. Есть места, где выступают сплошные скалы. Мои собеседни-

ки в один голос уверяют, что за дорогой пристально следят из-за ее 

стратегического значения. В случае обострения обстановки вокруг 

Нагорного Карабаха по ней должны идти подкрепления. Если дорога 

хороша, то этого не скажешь о непрерывных крутых поворотах по 

склонам вверх и вниз, особенно на участке от Гориса до Степанакерта. 
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По дороге мы пообедали, причем, весьма недорого, в уютном, очень 

чистом кафе, каких по трассе было множество.

 В Степанакерте нас встретили моя тетя, Анна Ефремовна и 

племянник ее свекрови, Николай, и мы сразу поехали в Мардакерт. 

Первое, что нас удивило – плохая дорога. За два года до этого мы на 

автобусе проезжали по ней за час, а тут на «Волге» более двух часов. 

Коля объяснил это тем, что дорога прифронтовая, по ней ездят бро-

нетранспортеры и танки во время учений Армии обороны НКР. 

Дорога шла через Агдам, который был знаменит на весь СССР 

своим портвейном одноименного названия. Я, профессиональный 

историк, много читал про войну, разрушения, но увиденное своими 

глазами превосходит все книжные знания. Агдам предстал перед 

нами как город-призрак. Есть улицы, но все они разрушены. Нет 

столбов, светофоров и дороги вообще. Есть дома, но без крыш, окон 

и дверей. Большинство домов наполовину разрушены. Зато пышно 

раскинулись сады с виноградниками, гранатом, инжиром, айвой 

и другими растениями. Наш водитель Коля (а он был активным 

участником карабахской войны в чине капитана) рассказывал, что 

азербайджанцы бежали из Агдама в такой спешке, что во многих 

домах оставались накрытыми столы и играл магнитофон. Виденное 

в Агдаме еще раз показывает, что война – страшная штука, и что 

политики, ее развязавшие, должны нести ответственность за то горе, 

которое они причинили собственному народу.

По приезду в Н. Оратаг (это в двух км от Мартакерта и 4-5 км от 

линии прекращения огня) мы сели за стол и попробовали молодого 

годичного вина, которое было приготовлено специально на случай 

моего приезда. Я в последние годы перестал пить всякое вино из-

за болезни ног, но это было настолько вкусное, что я отменил свое 

табу. Маша пила мало, но и она смогла в полной мере оценить вкус 

этого вина. Она заметила, что магазинное вино не идет ни в какое 

сравнение с этим замечательным напитком.

Моя тетя, Анна Ефремовна, очень сильная женщина. В 1992 г. 

она ушла из дома под бомбежками азербайджанской армии в од-

ном халате и домашних туфлях. До сих пор не понимает, почему 

не накинула хотя бы шубу и туфли. Несколько недель она провела 

в подвалах Степанакерта под обстрелами «Града», пока не попала 

в Ереван. Затем несколько лет жила у детей и родственников, а в 

1998 решила вернуться домой. Дело в том, что у нее на руках оста-

лась свекровь, которая не хотела жить со своей дочерью, а только с 

ней. Когда они с бабушкой вернулись домой, обнаружили, что дом 

полностью сгорел, даже иголки не осталось от прежнего добра. Одни 
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стены. Ей уже было под 60, а бабушке – 80. И они полгода жили у 

родственников и потихоньку восстанавливали дом. Покрыли крышу 

и закрыли первый этаж. Раньше жили на втором этаже, а первый был 

подсобным. Теперь сил хватило, чтобы сделать пригодным для жилья 

две комнаты внизу. Ни утвари, ни мебели не было. С ними подели-

лись соседи и родственники, что-то купили. Валентина из Абовяна 

подвезла старый холодильник, телевизор, солдаты из воинской части 

дали две кровати. Так постепенно вновь обжились. Сейчас бабушке 

91 год, но она содержит полсотни цыплят и постоянно ими занима-

ется. Тете 69, но она по утрам еще залезает на тутовое дерево, чтобы 

стряхнуть плоды на расстеленную большую простыню. Ежегодно она 

со своих четырех деревьев гонит литров 30-40 водки, которая идет 

на различные житейские нужды. Также она делает отличное вино из 

своего винограда. Пенсии у них с бабушкой минимальные. Прожить 

на них невозможно. Помогают дети. Вообще, землю всю в НКР 

(Архаце) передали крестьянам в частную собственность. Крестьяне 

пашут, сеют, убирают урожай сами. Технику нанимают. Потом сдают 

зерно, тутовые плоды, виноград, бахчевые культуры и получают за 

это деньги. Надо сказать, что земля в Карабахе благодатная, и труд 

оправдывает себя. Семьи, имеющие работников или детей, которые 

им помогают, живут более или менее сносно. Плохо пенсионерам, 

живущим на мизерную пенсию. Мы сделали замечательный шаш-

лык, который под молодое вино и тутовую водку показался идеально 

вкусным. Долго разговаривали на разные темы.

День четвертый. На следующий день мы поехали на мою роди-

ну, в село Керт Мартунинского района. Надо сказать, что по пути во 

многих селах мы видели воинские части из глубокоэшелонированной 

обороны НКР. Путь опять шел через Агдам, так как стратегическая 

дорога «Север-Юг», которая должна пройти через весь Карабах, еще 

не была закончена.

Керт – село, из которого я уехал в трехлетнем возрасте. С 

балкона нашего дома открывается сказочный вид на покрытые ви-

ноградником, садами и перелеском холмы. На дальнем плане видны 

поля убранной пшеницы. Красота необыкновенная! В детские годы 

я часто летом проводил здесь каникулы. Наш род происходит от ос-

нователя села Кочари, древо которого прослеживается с XVI века. 

Прямых родственников у меня в Керте нет. Есть родственники 

дальние. Это внучатые племянники моего прадеда Бахши: Эдик, 

Абрик и Нина, а также троюродные родственники моей мамы. Но в 

том-то и дело, что даже дальние родственники и соседи очень гос-

теприимно принимают своих односельчан. По приезду оказалось, что 
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ближайших родственников (троюродных по родителям) нет. Один 

уехал по семейным делам в Ереван, другой – на сенокосе. 

Позвали сына Эдика Сагателяна, Карена, который только что 

демобилизовался из армии. Он пошел по моей просьбе купить барана. 

Дело в том, что я обещал матери, что сделаю «матаг» (жертвоприно-

шение) в деревне. Армяне делают матаг и по радостным случаям, и по 

горестным. Делают матаг по случаю рождения ребенка, возвращения 

из армии, по случаю выздоровления от тяжелой болезни и др., чтобы 

возблагодарить бога. Эта традиция берет начало на заре принятия 

христианства в Армении. Режут молодого барашка или петуха, при-

глашают соседей и друзей, или раздают по домам. Соответственно 

соблюдается определенный ритуал такого обеда.

Мы с шофером Колей поднялись на один квартал вверх, при-

чем подъем был столь крут, что мы еле отдышались. Когда хозяин, 

дядя Ваня, просил, чтобы я сам пошел и выбрал барана, мы с Колей 

отказались. Сил, чтобы идти дальше в гору, у нас не было. Я сказал: 

«Пусть сын моего родственника Эдика, Карен, только что вернувший-

ся со службы в армии, приведет барашка, ведь он тоже Сагателян». 

Карен обернулся быстро и привел молодого, но упитанного барашка, 

которого я тут же купил. Хозяин просил 19000 драм, я отдал 20000 

(около 1,5 тыс. руб.). Торговаться в таких случаях нельзя. Принесли 

к нам во двор, и здесь Коля его заколол и начал готовить шашлык. 

Я почти не вмешивался, наоборот, любовался, как виртуозно он 

справляется с этим делом.

У нас во дворе не было ни мебели, ни посуды, поэтому, когда 

нас пригласила к себе соседка Таня, это оказалось весьма кстати. Мо-

лодая, красивая, она без малейшего повышения голоса командовала 

своими четырьмя детьми. Старший, которому лет 12, носил дрова, 

подавал воду, инструмент и т. д. Девочки помогали носить посуду 

и накрывать на стол. Нам понравился младший, озорник Арарат, 

которому едва стукнуло шесть лет. Самвел, его отец, сказал мне: 

«Хочу дать ему ремня. Озорничает в селе». Я ему говорю: «Не унижай 

ребенка, не пори его публично. Накажи дома». А он в ответ: «Дома 

его не за что пороть, он не нарушает, ведет себя хорошо». Таня очень 

быстро напекла карабахских лепешек с зеленью (они напоминают 

чебуреки, но внутри не мясо, а зелень. Вкуснятина, не хуже любого 

шашлыка). Собралось человек 20. Женщины, мужчины, которые, 

соблюдая традиции, съели этот матаг. Вспоминали разные истории, 

в том числе про моих родителей и прадедов. Вот одна из них. 

Двоюродный дядя отца, Арташ-апа, очень друживший с моим 

отцом, был необыкновенным оптимистом. Всю жизнь он не сходил 
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с коня. Заведовал животноводческой фермой. Летом они перегоняли 

скот в Армению, а на зиму опять в Карабах. Заработки там были очень 

высокие, поэтому жил он зажиточно. Постоянно ел горный мед с са-

модельным маслом. Когда в последний раз я видел его в Баку, ему уже 

было около 80, но он оставался достаточно бодрым. Когда он узнал, 

что я получил звание доцента, удивлялся. Говорил: «У нас в роду все 

были мастеровые люди, ты один пошел в ученые. Не могу поверить». 

Его тещу привез из Сибири тесть, который отбывал там срок. Эта 

женщина, несмотря на то, что провела в армянском селе лет 60, обычно 

сидела под тенистым деревом и пела русские народные песни. Ее дочь, 

жена Арташа-апа, Шушан была необыкновенно хозяйственной жен-

щиной. Полученное от двух коров молоко она заквашивала в мацун, 

потом сливала в специально купленную стиральную машину «Ока». 

После этого, включив машину, получала чистейшее масло, какого не 

купишь нигде. Перед десятым классом, когда я был в Карабахе, она 

закалывала каждый день цыпленка индейки и целиком его жарила. 

Было необыкновенно вкусно. У нее дома хранилось около десятка 

шерстяных матрацев и одеял, которые она сама готовила из шерсти 

овец. Отмечу, что их дочь Нина, когда в 8 часов вечера узнала, что я 

приехал в деревню, пришла к нам и вместе с тетей Аней-ака и мной 

ночевала в нашем родовом доме. Принесла тутовой водки, хлеба, 

курицу и угощала от души. Душа этой женщины – огромная рана. 

Она разом потеряла четырех сыновей, которые погибли в Грозном в 

автомобильной катастрофе. Вслед за ними, не выдержав, умер и муж. 

Так, говорит, и хожу к пяти могилам. Оставшийся единственный сын 

осел в России, и она живет весточками от него.

Я уже не молодой, у меня достаточно жизненного опыта. Но 

до сих пор удивляюсь, как в Карабахе люди, имеющие лишь среднее 

образование, могут красиво сказать об ушедших, о молодых, о жиз-

ни вообще. В этих тостах столько жизненной философии, столько 

жизнелюбия, что нередко поражаешься таланту такого человека. 

Наверное, поэтому пьяных в селе, где в каждом доме есть десятки 

литров водки, вина, не бывает. Алкаши – крайняя редкость, хотя 

иногда появляются и они. Так мы просидели несколько часов. После 

матага душа моя успокоилась.

В разговоре с односельчанами мне запомнилось два момента. 

Нет ненависти по отношению к азербайджанцам. И это несмотря на 

кровопролитную войну, на 18 убитых и десятки раненых односельчан. 

Великолепный памятник у родника напоминает об этом. Но люди 

говорят: « Мы хотим жить в мире, нам не нужны их земли, пусть дадут 

нам жить на своей земле, как мы хотим». Приблизительно такое же 
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мнение слышал в Степанакерте, Ереване, в автобусах по пути. Не 

секрет, что значительная часть карабахской молодежи в ходе и пос-

ле войны из-за отсутствия работы, жизненных неурядиц, покинула 

Родину. Живут, как правило, в России. Многие готовы вернуться, 

если в регионе воцарится мир. Люди жаждут мира. Таково главное 

впечатление от поездки в Арцах.

День пятый. Спали в Н. Оратаге. Под утро мы с женой просну-

лись от волшебного птичьего концерта. Казалось, пели сотни птиц, 

десятки переливов, десятки тонов. Вкупе с чистейшим воздухом птичье 

пение воспринималось как райский концерт природы. С раннего утра 

тетя Аня занялась срочными домашними делами, а мы, как могли, ей 

помогали, хотя и не очень умело. Я помогал набрать воды, в то время 

когда она влезла на тутовое дерево и трясла его на расстеленную на 

полу большую тряпку. Потом из ягод она гнала тутовую водку.

Затем я стал делать шашлык. Она ни за что не хотела нас отпус-

кать без хорошего шашлыка. Рано пообедав, мы поехали в Степана-

керт. Недалеко от Степанакерта у машины прокололось колесо, и мы 

ремонтировали его. Пока шла работа, я выяснил, что мы находимся 

на территории азербайджанского села Ходжалу, которое практически 

исчезло в ходе жестоких боев, которые проходили здесь. Осталось два 

вновь восстановленных магазина и две мастерские по ремонту машин. 

Война все-таки жестокая штука. В Степанакерте нас встречал мой 

двоюродный брат Данте. Ему 60 лет, но на вид едва можно дать 50. 

Помните, в «Бравом солдате Швейке»: «Каждый мадьяр виноват 

в том, что он мадьяр». Так и азербайджанцы в конце 80-х годов готовы 

были уничтожить всех карабахцев только за то, что они армяне. У 

народа не было другого выбора, как взяться за оружие. Практически 

все население, способное носить оружие, защищало свое право на 

жизнь в своем доме, на своей земле. Да, были добровольцы из Арме-

нии, из России, из армянской диаспоры. Но без всеобщей поддержки 

народа, без самих карабахцев победить в этой Отечественной войне 

было бы нельзя.

Данте был активным участником Карабахской войны, команди-

ром специального подразделения. Он рассказывал случай из фронтовой 

жизни. Командир артиллерийской батареи приказал расчету орудия 

начать обстрел Мардакерта, занятого азербайджанскими войсками. 

Командир орудия после наводки по цели закричал, что это его дом, 

и он не может стрелять по родительскому дому. Командир ответил, 

что в доме штаб турецкой части, и потребовал немедленно выполнить 

приказ. Тот громко воскликнул: «Папа, прости меня! Огонь!». Когда 

он открыл глаза, от его дома остались лишь развалины. Сын моей 
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двоюродной сестры Дарико, 19-летний Юра Вовчеко – настоящий 

патриот Арцаха, также активно участвовал в боевых действиях. Он 

хорошо знал три языка. Армянский он выучил, когда жил у бабушки 

в Степанакерте, азербайджанский – во дворе бакинского дома, где 

жило много азербайджанцев. Он был ярко выраженный блондин и 

свободно переходил линию фронта в обоих направлениях. Говорят, 

что он был разведчиком главного штаба армии обороны НКР. Юра 

погиб, не дожив до 19 лет, за мужество и героизм его посмертно 

наградили орденом.

 После того, как мы немного отдохнули с дороги, Данте посадил 

нас в свою машину и повез на экскурсию. Поехали в Шуши, который 

находился на высокой горе в 10 км от Степанакерта. К нему ведет 

всего одна-единственная дорога. Рассказал, как 9 мая 1993 года кара-

бахская армия сумела взять эту неприступную природную крепость. 

Но даже после этого я никак не мог представить, что такую крепость 

можно взять приступом. Данте очень основательно познакомил нас 

с достопримечательностями Шуши. Привел в главный храм города, 

где во время войны азербайджанцы устроили склад боеприпасов. 

Затем в русскую церковь, которую построили русские казаки еще в 

19 веке. Сейчас епархия ее восстановила, и это действующий храм 

Армянской Апостольской церкви. Данте меня удивил тем, что при 

входе и выходе он крестился и кланялся, как положено. Я лишь 

глядел на него и старался хотя бы плохо подражать. Данте высказал 

мысль, которая, возможно, является лейтмотивом общественного 

мнения Нагорного Карабаха. Добровольно в состав Азербайджана 

Арцах никогда не вернется. Силой заставить карабахцев вновь влиться 

в республику, из которой они ушли 17 лет назад, также невозмож-

но. Значит, надо решить вопрос мирным путем. Попытка военного 

решения, о котором говорят многие горячие головы в Баку, будет, 

по мнению карабахцев, означать геноцид. А это говорит о том, что 

новая война будет кровопролитной и долгой. 

Затем мы посетили мемориал Степанакерта. В основном все 

сделано из гранита, мрамора и базальта. Здесь ухожены могилы русских 

солдат, погибших в войне с Турцией в 1877-1878 годы, памятники 

участникам Великой Отечественной войны. Карабах дал Родине 

36 Героев Советского Союза, несколько крупных советских воена-

чальников. Среди них адмирал флота СССР И. С. Исаков, маршалы 

И. Х. Баграмян, А. Бабаджанян, А. Ханферянц (Худяков), генерал-

полковник Парсегов.

Народ Нагорного Карабаха понес большие жертвы в борь-

бе за свою свободу и независимость. С первых дней все, кто имел 
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силу взять в руки оружие, влились в ряды Армии обороны НКР и 

народного ополчения. На помощь пришли армяне-добровольцы из 

России, стран ближнего и дальнего зарубежья. Для населения это 

было Отечественной войной за свободу своей Родины. Столица НКР 

– город Степанакерт – в течение двух лет подвергалась обстрелам из 

систем залпового огня «Град». Большинство зданий со стороны Шуши 

было повреждено или разрушено. В Нижнем Оратаге, где я побывал, 

был разрушен каждый четвертый дом и все общественные здания. В 

нашем селе Керт погибло 18 молодых ребят, которые добровольцами 

ушли сражаться за свою Родину. Аналогичное положение было по 

всему Нагорному Карабаху. 

Очень впечатляют памятники погибшим в карабахской войне. 

Молодые люди от 18 до 35 лет отдали свои жизни за свободу Арцаха. 

Там есть и могилы русских добровольцев. Мне рассказывал наш шофер 

Коля, который в чине капитана был активным участником войны, 

что, когда многие российские «афганцы» и участники чеченской 

войны узнали, что в Карабахе на стороне азербайджанцев воюют 

афганские душманы и боевики Шамиля Басаева, то они прибыли 

добровольцами в Армию обороны Нагорно-Карабахской респуб-

лики (АО НКР). Причем, воевали профессионально, грамотно и 

самоотверженно. Если учесть, что все они были добровольцами, то 

станет понятно, что русские ребята сражались в первую очередь по 

идейным соображениям. «Когда части АО НКР окружили афганцев и 

чеченцев на Кельбаджарском плато, – рассказывал Коля, – в нашем 

штабе кто–то предложил оставить коридор для отступления чеченцев, 

афганцев и азербайджанцев, но русские добровольцы воспротивились 

и сделали все, чтобы никто не ушел из этого котла. Только Шамиль 

Басаев сумел улететь на вертолете». 

Все межнациональные конфликты, как бы нам ни твердили 

об уникальности и специфичности каждого, также похожи друг на 

друга. Тысячами погибших, искалеченных; десятками, сотнями тысяч 

беженцев, депортированных; разоренными и опустевшими городами 

и селами. Война в Нагорном Карабахе в начале 90-х годов – тому 

подтверждение. 

Степанакерт – чистый, красивый город. Следов войны прак-

тически не осталось. Разрушенные дома и объекты восстановлены. 

Карабахцы даже среди армян выделяются мастерством строителей и 

редким трудолюбием. По всему городу высятся башни кранов, ведется 

активное строительство. Причем, строят красиво, оригинально, без 

шаблонов. Особое впечатление произвели степанакертские дороги. 

По всему городу они в отличном состоянии. Хорошо оформлены 
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магазины, кафе, места отдыха. Плохо с водой. После войны не смогли 

восстановить все водохранилища, поэтому вода подается с перебоями. 

Не хватает работы. Предприятия советского периода закрыты. Сейчас 

началось небольшое движение в развитии промышленности.

 Мешает экономическая и политическая блокада. Но очень 

большую помощь оказывает диаспора и Армения. Вечером мы с 

Данте и его супругой Наирой посидели за красивым столом, пого-

ворили о жизни, вспомнили родителей. А утром следующего дня 

поехали в Ереван.

День шестой. Последний день пребывания в Армении мы 

посвятили пешим прогулкам по Еревану и Абовяну. В Ереване мы, 

естественно, посетили рынок произведений художественных промыс-

лов – «вернисаж». Там на прилавках расставлены многочисленные 

художественные и ремесленные изделия на все вкусы. Тут и картины, 

и вышивки ручной работы, ювелирные изделия, игры, изделия из де-

рева, кости, металла и т. д. Когда видишь эти работы, радуешься тому, 

что таланты в народе не иссякли. Многие работы настолько красиво 

сделаны, что им место в музеях. Сами продавцы рассказывали, что 

реализуют не только свои работы, но и работы известных художников 

и мастеров, которые, оставшись без поддержки государства, работают 

на рынок, чтобы прокормить свои семьи. 

Мы любовались вновь строящимся великолепным ансамблем, 

который будет называться «Каскад», памятниками А. Хачатуряну, А. 

Бабаджаняну, М. Сарьяну, другими шедеврами армянской архитек-

туры и новостройками. Побродили по ереванским улицам, которые 

в основном построены из розового туфа. От него исходит какое-то 

тепло, создается дополнительный уют. Во время прогулки по Ере-

вану мы были приятно удивлены тем, что почти не видели курящих 

женщин и молодежи с пивными бутылками в руках, которые стали 

болезненной проблемой современной России. Конечно, там свои 

проблемы с молодежью, но этих недугов пока нет. 

Затем мы посетили Матенадаран. Великолепная архитектура инс-

титута древних рукописей, перед которым стоит прекрасный памятник 

основоположнику армянской письменности М. Маштоцу, производит 

яркое впечатление. Институт имеет в своих фондах более семнадцати 

тысяч рукописей. Экспонируется менее одного процента фонда. Мы 

заказали экскурсию на русском языке. Во время экскурсии экскурсовод 

вдохновенно рассказывала о каждой рукописи. Чувствовался профес-

сионал старой закалки, который живет своей работой и знает о своем 

деле все или почти все. Она рассказала так много нового, интересного, 

что я был покорен уровнем ее знаний и умением доступно рассказать 
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о сложнейших вещах. Интересно, что после каждого показа витрины 

закрываются, чтобы уберечь экспонаты от света. Нам показали древне-

греческие учебники математики, труды по философии, написанные за 

много веков до нашей эры. Широко представлены армянские библии, 

в том числе книга из чистого золота V-XI веков. Книги основополож-

ника армянской письменности Месропа Маштоца и других корифеев 

армянской культуры. Есть книги и на русском языке XIII-XIV веков, 

которые сохранились в единственном экземпляре в этом институте. 

Думаю, что институт выполняет не только важную миссию одного 

из главных очагов национальной культуры, но и является заметным 

звеном в сохранении памятников мировой культуры.

День седьмой. Готовились к обратной дороге. Вместе с пле-

мянницей, красавицей Ашхен, совершили прогулку по Абовяну. 

Конечно, благоустройство города желает быть лучшим. Чувствуется, 

что у властей не хватает денег на ремонт дорог и общественных зда-

ний. Впрочем, это характерно и для малых городов России. Ашхен, 

которая закончила вуз и училась в магистратуре, весьма квалифи-

цированно провела нам экскурсию. При этом продемонстрировала 

незаурядный ум, талант рассказчика и тонкий юмор. Был удивлен, 

когда на центральной площади города увидел памятник русским 

и армянским воинам, павшим в русско-турецкой войне 1877-1878 

годов. В России большинство про нее и не знают. 

В целом мы провели прекрасную неделю в Армении и Кара-

бахе. Такой эту поездку сделали радушие и гостеприимство Аво с 

Валентиной, моей тети Анны и двоюродного брата Данте. Вечером 

того же дня мы вылетели в Нижний Новгород.

Вопросы во сне. Ответы наяву

Во время поездки в Нагорный Карабах, когда делали 

матаг в кертском доме, было много разговоров о корнях нашего рода 

с соседями и родственниками. Вспоминали нашего прадеда и деда. 

Очень тепло вспоминали отца и маму. Вечером под впечатлением 

этих разговоров я лег спать. В это время приснилось мне, что я стою 

перед основателем нашего рода Hanza. Между нами состоялся диалог, 

который я наутро записал. 

Hanza: Shaeni tga (Сын Шагена), нес ли ты достойно имя на-

шего azga (рода)?
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Я: Апа (уважительное обращение к старшему рода), с детских 

лет отец внушил мне уважение и любовь к родовым корням, к на-

шему azgа. Одна из главных его заповедей состояла в том, чтобы 

достойно нести фамилию, не ронять чести нашего azga. Я старался, 

как мог, выполнить этот его завет. Стал доктором исторических наук, 

профессором, Заслуженным работником высшей школы России. За-

нимал должности декана факультета, первого проректора института, 

заведующего кафедрой. Все ли я сделал? Нет, не все. Мог ли сделать 

больше? Да, я мог сделать гораздо больше. Когда в 1991 году была 

возможность сделать резкий скачок в карьере, я отказался от нее в 

пользу матери, семьи и детей. По-другому не мог.

Еще одна ошибка. Я, профессор истории, не удосужился найти 

могилы моего деда, Ефрема Бахшиевича, и дяди, Григория Ефремо-

вича, погибших в годы Великой Отечественной войны. Все откла-

дывал и откладывал. А когда понял свою ошибку, уже нельзя было 

получить никакой информации. Хотя надеюсь, что мне пришлют, 

наконец, ответ из Подольска.

Hanza: Shaeni tga, выполнил ли ты свой сыновий долг?

Я: Апа, я вырос в ХХ веке, но почитание родителей и старших 

мне привито с детства. Я видел, как мой отец, который прошел войну 

и разные жизненные катаклизмы, никогда не перечил свой матери, 

как бережно относился к памяти своего отца. Именно поэтому он 

в полной мере заменил своего отца и был вместо него для своих 

сестер и сделал для них больше, чем многие отцы для своих детей. 

Я также старался выполнить свой сыновий долг. Слушался отца и 

мать, относился к ним с любовью и уважением. Когда в 1988 году в 

Баку начались погромы армянского населения, я, не задумываясь, 

пригласил родителей к себе на жительство. Но я мало сделал для 

своих родителей и мучаюсь этим. Когда отец приехал осенью 1987 

года, после курорта по пути в Баку, он начинал болеть, а я не понял 

этого. Мне надо было отвести его на прием к врачу в Арзамасе. В 

Баку его обманывали. Ему не сказали, что у него начинается рак. 

А когда он приехал ко мне, было уже поздно. Не могу простить 

себе.

Hanza: Shaeni tga, почитал ли ты своих учителей?

Я: Апа, мне в жизни везло с учителями. Всем, чего я достиг, я 

обязан своим учителям. Первым моим учителем в жизни был мой отец, 

затем учитель начальных классов Серафима Николаевна Славинская, 

учителя Елена Владимировна Петрова, Владимир Арташесович Гиши-

ян, Людмила Ивановна Соколинская, Александр Данилович Балугян 

и другие. В Горьковском университете у меня было много отличных 
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преподавателей, а моим наставником был замечательный ученый 

и педагог Григорий Матвеевич Гендель. В аспирантуре и докторан-

туре моим наставником и вдохновителем был Виталий Семенович 

Лельчук. Крупный советский и российский ученый, прекрасный 

человек и великолепный педагог, он сыграл в моей жизни большую 

роль. Очень жалею, что при жизни я не сказал им, как я их люблю 

и уважаю. Но вспоминаю по крупицам лучшие их черты и качества, 

стараюсь хоть немного походить на них.

Hanza: Shaeni tga, выполнил ли ты долг мужа и отца?

Я: Апа, я не изменял родовой традиции. Мой дом всегда был с 

хлебом, а мои дети не знали нужды. Главное, что я делал, это старал-

ся всю свою любовь к детям, к жене проявлять не столько в словах, 

сколько в делах. Я создал счастливую семью, в которой всегда царили 

взаимная любовь, взаимное уважение, взаимная помощь. Моим детям 

и жене присущи в полной мере наши родовые черты: трудолюбие, 

порядочность, честность, нетерпимость ко всему фальшивому. Я 

счастлив оттого, что у меня такая семья.

Hanza: Shaeni tga, скажи мне, совершал ли ты поступки, за 

которые стыдно?

Я: Апа, я всего лишь человек, и у меня были ошибки и проступ-

ки, за которые стыдно. Когда я оставался охранять дом у Мани-аку, я 

выпил у них бутылку водки, а потом, боясь отца, соврал, что не пил. 

Я три раза, не сдержав гнева, ударил человека: Сашу Безродного, Леву 

Геворгяна – в детстве, и взрослым – шофера института. Стыдно за 

то, что при социализме вынужден был унижаться, ловчить, чтобы 

достать продукты и вещи для семьи. Наконец, мне стыдно, что не 

всегда говорил то, что думаю, или говорил полуправду.

Hanza: Shaeni tga, совершал ли предательство по отношению 

к своим товарищам?

Я: Апа, я никогда не предавал своих товарищей. Если человек 

переставал меня устраивать как друг, я отходил от него. Я обижался 

на людей за разные их проступки, но никогда не мстил им, умел 

прощать. Считал, что бог им судья.

После того, как меня предал самый близкий друг, которому я 

сделал больше, чем своим братьям, понял всю значимость библейс-

кой фразы «Избави меня, боже, от друзей, от врагов я сам спасусь». 

Виню только себя, что дружил с человеком, который был недостоин 

моей дружбы. Он не дорос до нее ни по своей культуре, ни по своей 

морали. От такой черной неблагодарности я в порыве гнева проклял 

его именем нашего Ojagа. Хотя потом понял, что, став Иудой, он сам 

себя наказал. Этого ему хватит на всю жизнь. 
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От восторженных иллюзий 
к краху коммунистических 
воззрений

Я уже отмечал, что с начала 60-х годов находился под 

влиянием пропаганды хрущевской программы КПСС, верил, что 

обещанный коммунизм будет построен через 20 лет. В 1963 году, когда 

мне исполнилось 14 лет, я подал заявление с просьбой принять меня 

в комсомол. Никто меня к этому не принуждал, наоборот, я ждал 

начала октября, чтобы подать заявление. Тогда комсомол по инер-

ции еще продолжал пользоваться авторитетом. Мне не только дали 

поручение, но и спрашивали о моих общественных поручениях. Я 

очень быстро разочаровался в комсомоле. Увидел, сколько парадной 

шумихи, пустословия и имитации активной деятельности в работе 

комитета комсомола школы. Но не разочаровался в коммунистической 

идеологии. Я рассуждал так. Комсомол – общественно-политическая 

организация. В ней состоит почти вся молодежь. Здесь трудно наладить 

настоящую работу. Наверняка, в КПСС дела обстоят иначе, ведь это 

авангард советского общества. 

Поэтому совершенно искренне я стремился вступить в партию. 

Большую роль сыграло то, что прочитал большое количество книг про 

революцию и революционеров, про Великую Отечественную войну, 

в которых коммунисты, как правило, являлись положительными 

героями. Да и школьная программа была нацелена на воспитание в 

коммунистическом духе. Короче говоря, к окончанию школы я хотел 

вступить в партию. Мои друзья это намерение не одобряли и считали 

меня жертвой пропаганды. Валера Каграманян сказал: «Неужели ты 

такой наивный, что веришь сказкам о коммунизме?» Саша Исаев 

и Володя Милешкин согласно закивали. Но я оставался при своем 

мнении.

Отец, имея опыт работы с членами партии в колхозе, не лю-

бил партийных аппаратчиков. Признавая, что все другие власти в 

СССР носят декоративный характер, он считал партию прежде всего 

государственной структурой. Но практическим умом он понимал, 

что в нашей стране, если хочешь чего-либо добиться, нужно быть 
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членом партии. Поэтому он советовал мне вступить в ряды комсо-

мола, а затем КПСС, хотя никакой любви к партии не испытывал, 

коммунистов считал обычными людьми, которые воруют так же, как 

все. На попытки секретаря парткома завода им. Октябрьской рево-

люции привлечь его в КПСС отвечал, что он и без партии работает 

честно и ответственно. Еще больше усилило его недоверие к партии 

вступление в её ряды нашего зятя, Николая Балаяна. Он работал на 

судоремонтном заводе, был командиром народной дружины, обще-

ственным пожарным инспектором. Когда он обратился с просьбой 

о вступлении в партию, его спросили: «А зачем тебе это надо?» Он 

искренне ответил: «Воровать. Вы же воруете, я тоже хочу». Поэтому 

отец часто говорил, что коммунисты – первые воры, и он в такую 

партию вступать не хочет. Этому способствовало то, что приезжающие 

из сельских районов республики студенты-заочники рассказывали, 

что на селе, чтобы стать коммунистом, нужны большие деньги. За 

прием в партию была конкретная такса в несколько тысяч рублей. 

На вопрос, зачем платить такие большие деньги, нам отвечали, что 

на все должности назначались только коммунисты. Для того, чтобы 

занять должность заведующего магазином, заведующего фермой или 

председателя колхоза, нужно обзавестись партбилетом. Естественно, 

что на своих должностях новоявленные строители коммунизма «отра-

батывали свои кровные». Шаген Александрович Балугян рассказывал, 

что его брата Каро после окончания Бакинской высшей партийной 

школы послали в один из районов искать исчезнувшего выпускника. 

Он с трудом нашел того на местном базаре. Парень заявил, что ему не 

нужен никакой диплом, если хотите – заберите, а его место на базаре. 

И таких фактов было множество. Поэтому считалось нормой, что в 

партию идут ради карьеры. Я был исключением.

После провала на вступительных экзаменах в Бакинский уни-

верситет я стал работать лаборантом в мастерских школы № 163. Через 

некоторое время обратился к А. И. Волкову, который был членом 

партбюро, с вопросом, каким образом можно вступить в партию. Он 

ответил, что сначала необходимо проработать хотя бы год, а потом 

ставить вопрос о вступлении. Через год, в 1968 году, я обратился к 

секретарю партбюро школы с просьбой о вступлении в КПСС. Мне 

ответили, что нам не выделили квоту. Я тогда не понял, какая может 

быть квота, если это партия единомышленников, в которую вступают 

на добровольных началах. Только на следующий год (мне тогда было 

19 лет) школе разрешили принять в партию из состава рабочих. И 

то, что я был лаборантом, сыграло свою роль, так как для учителей 

квоты не было.
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 Кандидатом в члены КПСС меня принимали на партийном 

собрании школы № 163, где задавали весьма доброжелательные воп-

росы, высказывали пожелания. Отмечу, что рекомендовали меня три 

фронтовика, которые пользовались большим авторитетом как учителя 

и как личности: директор школы Н. А. Юзбашьян, Д. А. Балугян, А. И. 

Волков. Про Н. А. Юзбашьяна и А. Д. Балугяна сказано выше. Алексей 

Иванович Волков был боевым летчиком, орденоносцем, закончил 

войну начальником штаба авиационного полка. После одобрения 

моей кандидатуры на партийном собрании школы, на котором мне 

высказали много пожеланий, я прошел партийную комиссию райкома 

КПСС им. 26 бакинских комиссаров. Там сидели старые большевики, 

которые задавали вопросы значительно более острые, чем в школе. Но 

и этот барьер я прошел благополучно. В декабре 1969 года я получил 

карточку кандидата в члены КПСС. Детская мечта стать коммунис-

том сбылась. Меня призвали на службу в ряды вооруженных сил в 

ноябре 1970 года, поэтому я не успел стать членом КПСС, так как 

не закончился кандидатский стаж. И только в июне 1971 года, после 

полугода службы, меня приняли в ряды КПСС. 

После недолгого пребывания в партии мои восторженные и 

наивные видения относительно КПСС стали постепенно исчезать. 

Я-то думал, что в армии партийная организация должна быть 

примером деятельности. На самом деле оказалось, что всю поли-

тико-воспитательную работу ведет замполит части, а партийная 

организация как бы служит ему подспорьем. Секретарь партбюро, 

который соглашался на эту работу после беседы с замполитом, 

рассматривал её как ненужную нагрузку, которую нужно делать. 

Собрания были похожи на производственные совещания. Как 

правило, выступающие что-нибудь просили. Критерием эффек-

тивности работы партийной организации было выполнение плана. 

Критиковали отстающие роты. Говорили о проблемах подразде-

лений, предлагали те или иные решения. В заключении выступал 

командир части, и все расставлял на свои места. Становилось 

очевидным, что в армии партийная организация не выполняет 

самостоятельной роли. 

Но если кого-нибудь надо было наказать, то партийный 

кнут был самым страшным. Исключение из партии автоматически 

уничтожало карьеру человека, портило его судьбу. Помню, как-

то выступал на партхозактиве Ардатовского района Горьковской 

области. После лекции я спросил председателя колхоза «Голятин-

ский», как он мог подписать приемку мелиорированных земель 

на 3 млн рублей у села Липовка, ведь теперь там ничего вообще 
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не растет. Он мне честно признался: «В Ардатове я отказался 

подписывать приемку. Меня вызвали в обком партии и сказали: 

или подписывай, или клади партбилет на стол и уходи отсюда, без 

тебя подпишут. У меня не было выбора. Семья, дети, положение 

в обществе. Подписал». 

Сам я, будучи партгруппоргом роты, ничего не делал, но регу-

лярно писал протоколы наших собраний. Нас, коммунистов, в роте 

было четверо, но собраться мы практически не могли. У всех были 

разные смены, разное время дежурств. Только один я был всегда на 

месте. Наверное, именно в армии я начал терять веру в дееспособность 

первичных партийных организаций.

После армии я восемь месяцев работал в Баку на военном 

судоремонтном заводе, который располагался в военном порту на 

Баилове. За это время не было ни одного цехового собрания. Я и не 

знал членов партии. Тезис об авангардной роли коммунистов вызывал 

язвительные отклики рабочих, которые «в хвост и в гриву» ругали 

власти. Работы было так много, что мастер, который был и цеховым 

секретарем, никого после работы не мог оставить. Рабочие в таком 

случае не церемонились. А на вопрос о партийном билете многие 

говорили: «Забирай его себе, только оставь меня в покое». Я думал, 

что в цехе некогда заниматься партийной работой. Наверное, этим 

занимаются на общезаводском уровне.

Заводские партийные собрания проводись раз в год, а то и 

реже. Я был на одном. Сидело несколько сот человек. Большинс-

тво участников собрания не слушало докладчика. Разговаривали, 

читали прессу. Люди проявляли полное равнодушие к тому, что 

им говорят. То и дело раздавались возгласы: «Покороче!», которые 

вызывали мгновенную поддержку зала. О действительно заин-

тересованном обсуждении проблем не могло быть и речи. Было 

два-три дежурных выступления руководителей среднего звена, 

которые говорили о недостатках снабжения и слабой исполни-

тельской дисциплине. Собственно партийных вопросов никто 

не затронул. В конце прочитали постановляющую часть проекта 

постановления и бегом проголосовали. Я был шокирован полным 

безразличием собравшихся на одном из ведущих предприятий 

оборонной промышленности города Баку. Подумал: если на таком 

крупном оборонном предприятии собрания и партийная работа 

на столь низком уровне, то как обстоят дела в других сферах и 

организациях республики?

Я по-человечески очень тепло вспоминаю секретаря нашей 

цеховой парторганизации. Летом поехал на заочную сессию в Горь-
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кий, и тогда предварительно решился вопрос о переводе на дневное 

отделение, Затем я поехал в Якутию со студенческим строительным 

отрядом. После стройотряда вернулся в Баку, чтобы рассчитаться и 

поехать в Горький. Все было нормально, но секретарь парткома за-

вода по фамилии Заяц сказал, что меня надо исключать из партии за 

неуплату партийных взносов. Я был в шоке. Конечно, я был виноват, 

не подумал, что так долго меня не будет. Но что так дело обернется 

– не предполагал. В советском обществе лучше было не являться 

членом партии, чем оказаться исключенным из нее. Во всех анкетах 

надо было бы писать, за что исключили из КПСС и т. д. Когда я рас-

сказал об этом своему мастеру, секретарю партбюро цеха, он меня 

успокоил. «Твои взносы полностью уплачены, ведомости все сданы 

вовремя, так что не печалься. Давай сюда партбилет». Он быстро 

проставил мне штампы, после чего я благополучно снялся с учета. У 

меня отлегло от души.

Факультетские партийные собрания в Горьком проходили ин-

тересно. Вообще, я думаю, что на низовом уровне, среди научной 

интеллигенции партийные собрания проходили более или менее 

сносно. На факультетских собраниях все старались блеснуть крас-

норечием, и поэтому было интересно слушать В. И. Мишина, В. Я. 

Доброхотова, Е. В. Кузнецова и других. Но больше говорили о про-

блемах организации научных исследований и высказывали просьбы к 

вышестоящим инстанциям. Но и здесь были диссиденты. Подавляющее 

большинство коммунистов на собрании не выступало. Обходились 

«записными ораторами». Секретаря партбюро рекомендовал декан 

как своего помощника по политико-воспитательной работе. Римма 

Васильевна Сосина (надо отдать ей должное) старалась как могла. Ее 

не очень любили филологи, жаловались на строгость, непонимание 

студенческих нужд. Но жаловались лентяи, которые не занимались, 

думали на «халяву» проскочить ее предмет. Будучи профессионалом, 

она не могла поставить студенту оценку «ни за что». Человеческие 

качества Риммы Васильевны, по моему мнению, заслуживают самой 

высокой оценки. Приведу пример. Однажды она пришла с большой 

комиссией в общежитие. А мы в это время накрыли шикарный по 

студенческим понятиям стол. Мы подготовились, чтобы отметить 

чей-то день рождения. Она открыла дверь, увидела накрытый стол, 

посмотрела на нас. Большинство из нас были коммунисты, которые 

руководили различными студенческими организациями факультета. 

Мгновенно оценив ситуацию, она закрыла дверь и со словами «здесь 

все нормально» увела комиссию в другую сторону. Мы были в восхи-

щении от такого поступка. 
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Общеуниверситетские партийные собрания проходили раз в 

год и никакого интереса не представляли. Докладчик – секретарь 

парткома – в основном говорил о производственных проблемах уни-

верситета и обращался к присутствующему здесь же представителю 

обкома КПСС с просьбой решить узкие проблемы ГГУ. Остальные 

сидели и думали о том, когда же закончится эта тягомотина. Всем 

выступающим кричали: «Соблюдайте регламент». А после двух-трех 

выступлений раздавались призывы к президиуму прекратить прения. 

Решения партийных собраний и партийного комитета университета 

до коммунистов большей частью не доводились. Так же обстояло 

дело с их выполнением. Кроме того, на меня неприятное впечатление 

производили факты пьянства коммунистов-руководителей, препода-

вателей ведущего вуза области. Убедился, что и в Горьком деятельность 

партийных организаций затухает. Особенно бросалось в глаза, что о 

соблюдении Устава партии почти никто не говорит. Фактически этот 

важнейший партийный документ стал набором красивых пожеланий. 

Никто его не выполнял. Я думаю, что в полной мере его мог выполнить 

только святой человек. А таких, как известно, мало.

 На факультете мне дали общественное поручение. С подачи 

декана факультета меня избрали партгрупоргом общежития. Иници-

атором выступила секретарь партбюро факультета Р. В. Сосина. По 

уставу КПСС партийные группы по месту жительства не были пре-

дусмотрены. Поэтому мне часто приходилось встревать в ситуации, 

которые студенческий комитет не мог разрешить. Особенно много 

доводилось заниматься буфетом, который у нас почти не работал. 

Пришлось даже с большой группой студентов обращаться к директору 

треста столовых. Были и другие проблемы.

Однажды в воскресенье мне позвонила секретарь парткома ГГУ. 

Я чуть со стула не упал, когда мне сказали, кто меня приглашает к 

телефону. Она очень корректно попросила пройти в комнату одной 

из студенток и попросить ее друга, венгра по национальности, уехать 

из города. Молодой человек влюбился в нашу студентку в Москве и, 

невзирая на предупреждения, сел на поезд и приехал в закрытый город 

Горький. Мне так не хотелось этим заниматься! Я не понимал, какой 

государственный секрет в общежитии может добыть этот венгерский 

студент. Но делать нечего. Зашел в комнату, посидел в компании и 

потом в курилке сказал начистоту парню все как есть. Он все понял 

и сказал, что вечером уедет в Москву. Так и случилось.

Так же, как в Горьковском университете (если не хуже), проходи-

ли партийные собрания в Московском педагогическом институте им. 

Ленина. В огромном зале народ сидел, читал газеты, писал, говорил 
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между собой. На докладчика и нескольких дежурных выступающих, 

как правило, внимания никто не обращал. На меня это произвело 

удручающее впечатление. Получалось, что ни в армии, ни в про-

мышленности, ни в высшем образовании партийные организации 

нормально не работают. Работает лишь партийный аппарат в лице 

парткомов. И работа эта по большей части бумажная.

В аспирантуре меня назначили парторгом группы коммунис-

тов-аспирантов, число которых переваливало за сорок. На кафедре 

истории КПСС, естественно, все аспиранты были членами партии. 

Фактически я выполнял роль старосты. Мне звонили заместители 

заведующего кафедрой и просили решить учебные проблемы, свя-

занные с заменой заболевших преподавателей.

Нередко поручения давал заведующий кафедрой, профессор О. 

И. Терновой. Перед праздниками наступали проблемы. Мы старались 

уезжать к своим семьям. А аспиранты-москвичи и учились плохо, и 

дисциплина у них хромала. На демонстрацию ходили по очереди. 

Однажды был такой случай. Несколько часов от института и до Крас-

ной площади Игорь Моренко нес транспарант. А секретарь партбюро 

ходила и неоднократно повторяла, какой молодец Спиглазов, что так 

хорошо несет транспарант. Игорь потом говорил: «Я от злости чуть 

не лопнул. Генка Спиглазов в Оренбурге блаженствует с семьей, а я 

тащу такую тяжесть, и его же вместо меня хвалят». Мы смеялись до 

слез, когда он об этом рассказывал.

Однажды секретарь парткома МГПИ им. Ленина А. Н. Ман-

суров позвонил мне в общежитие и попросил поднять коммунистов 

на очистку крыши главного корпуса МГПИ от снега. Дело было в 

том, что крыша сделана из чистой меди, здание ведь дореволюци-

онное. Руководство института боялось, что она может не выдержать 

обильного снегопада, который шел накануне. Пришлось поднимать 

ребят, которые шли туда скорее из уважения ко мне, чем по зову 

сердца. С задачей мы справились, а благодарности не дождались. 

Всем было очень обидно. Вдобавок я еще и заболел после такой 

«ударной» работы.

После аспирантуры с 1982 года меня неизменно избирали в 

партбюро Арзамасского пединститута. А до 1987 года был и замес-

тителем секретаря по идеологической работе. Потом еще два года 

входил в состав партбюро. М. Д. Щепкина, очень умный, порядочный 

и авторитетный человек в институте, была настоящим партийным 

секретарем. Фактически она была заместителем ректора по вос-

питательной работе. Мария Дмитриевна болела за дела института 

и старалась помочь в решении стоящих перед коллективом задач. 
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Как опытный человек и хороший секретарь, почти все доклады 

на партсобраниях, а также собраниях коллектива, посвященных 

советским праздникам, она поручала мне. Я тогда завидовал чер-

ной завистью Атрощенко, Рыбакову, Райхману, Ерофееву и другим 

коллегам, которые от таких поручений умели отказаться. Никак 

не мог этому научиться. Поэтому я регулярно готовил доклады. У 

меня это получалось хорошо. Отмечу, что собрания готовили, как и 

в других организациях. Заранее составляли проект решения собра-

ния. Готовили выступающих. Причем, каждому рекомендовали, о 

чем он должен сказать. Отмечу также, что в таких поручениях был 

большой риск для докладчика. Нельзя было прийти на собрание 

с наспех подготовленным докладом. Тогда старые коммунисты 

– Сакович, Арутюнов, Минкин, Ерофеев задавали кучу вопросов 

и прямо говорили, что докладчик не выполнил важнейшего пар-

тийного поручения. 

Главным на партийных собраниях АГПИ было выступление 

ректора. Надо отдать должное Е. В. Воробьеву, который умел говорить 

веско, аргументированно и красиво. Его всегда слушали вниматель-

но. Он тщательно готовился и всегда жестко критиковал какой-то 

факультет, одну-две кафедры. Отмечал и много положительного. 

Похвалу ректора старались заслужить. Но основные события про-

исходили, как правило, на отчетно-выборном собрании. Там было 

больше выступающих, было подобие дискуссии. Обычно раздавались 

жалобы и просьбы ректору оказать помощь в оформлении факультетов, 

направлении в аспирантуру, издании статей и брошюр. Задолго до 

этого подбирался состав партийного бюро института. Обычно ректор 

подбирал секретаря партийного бюро. Приглашал к себе кандидата 

для продолжительной беседы о задачах, стоящих перед партийной 

организацией и коллективом института. Затем подбирался состав 

будущего партбюро, исходя из его структуры. Только после согласо-

вания кандидатуры озвучивались на отчетно-выборном собрании, 

причем, каждую кандидатуру по просьбе секретаря предлагали от-

дельные коммунисты. На самотек организацию собрания нигде и 

никто не пускал. 

По партийной линии мне никогда не забывали поручать до-

полнительную общественную нагрузку. В первые годы в Арзамасском 

пединституте вел кружок международных отношений. Я этим не 

тяготился, так как это было мое хобби с детства. Кстати, со своей 

будущей женой я поближе познакомился, когда она ходила в этот 

кружок. Мне часто поручали делать доклады на научно-практичес-

ких конференциях, которые проводил горком КПСС. Приходилось 
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изрядно готовиться, чтобы не ударить лицом в грязь перед столь 

большой аудиторией. Особенно не любил, когда меня посылали 

читать лекции в районы Горьковской области. Ежемесячно облас-

тная партийная организация проводила единый политдень, пос-

вященный определенной теме. Меня часто посылали с лекциями 

в ближайшие районы области. Особенно неприятно было ехать 

зимой по Дивеевской трассе в Вознесенск. Однажды поехал в то 

время, когда после оттепели наступил мороз. Дорога была как каток. 

Сплошной лед. Всю дорогу ехал с закрытыми от страха глазами и 

молил про себя бога, чтобы доехать живым и здоровым. Хорошо, 

что дорога была свободной, а водитель достаточно опытным. Все 

в конце концов обошлось. 

Как правило, выступал на районных собраниях партхозак-

тива, на которых присутствовали руководители и секретари всех 

организаций и предприятий района, работники местной админис-

трации и райкома партии. После выступления обычно отвечал на 

вопросы, причем, большей частью их задавали после завершения 

собрания в кулуарах. Казалось, что многие участники не хотят 

«высовываться» с вопросами, хотя они и были. Заканчивались эти 

поездки добротным, хорошим обедом с секретарем райкома и заве-

дующим идеологическим отделом райкома в ресторане райцентра, 

который был тогда один на весь район. Некоторые провожали до 

границ района и на партийном пеньке выпивали «на посошок». 

Однажды, когда в связи с занятостью на факультете я категорически 

отказался ехать в Гагино, секретарь горкома КПСС Ю. Н Галкин 

стал давить на сознательность и необходимость помочь соседям. 

Я, несмотря на свое искреннее уважение к нему, отказался. На 

самом деле, разве можно декану факультета в разгар государс-

твенного экзамена ехать с лекцией в район? Нас Е. В. Воробьев 

всегда учил: можете не есть, не пить, но государственный экзамен 

должен проходить при полном кворуме. Через час после описан-

ных событий мне позвонили из Горьковского обкома КПСС и еще 

раз настоятельно рекомендовали ехать в Гагино. Как говорится, 

мне сделали такое предложение, от которого я не смог отказать-

ся. Партийные чиновники не могли допустить, чтобы у них был 

прокол в проведении единого политдня. С интересами людей они 

при этом не считались. Отмечу, что это было в разгар горбачев-

ской антиалкогольной компании. Ехал в паршивом настроении. 

Когда заехали в Гагино, смотрю, у пивного ларька мужики что-то 

брызгают в кружки. Шофер пояснил: это они дихлофос пузырят 

в кружку с пивом и после двух бокалов «приходят в норму». Я с 
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грустью смотрел на такой результат антиалкогольной компании, 

идею которой в целом поддерживал. Но то, как наши чиновники 

старались отрапортовать о достигнутых результатах, и что из этого 

получалось, вызывало недоумение и протест. 

Длительное время я возглавлял секцию городского общества 

«Знание» по внешней политике. Как лектор-международник был 

достаточно популярен в городе. Почти каждую неделю читал лек-

ции в различных трудовых коллективах города. Для меня это было 

нетрудно. Я оттачивал здесь мастерство публичного лектора. Да и 

20-50 рублей к семейному бюджету были нелишними.

Выступая по идеологическим вопросам, я, как и другие лекторы, 

руководствовался официальной точкой зрения, ведь значительная 

часть информации для нас была недоступной. Были моменты, за 

которые до сих пор стыдно. В частности, обрушивался с критикой 

на Солженицына, Сахарова, Елену Боннер, Буковского, не читая 

их материалов. Называл их агентами ЦРУ со всеми вытекающими 

последствиями. Гневно обличал А. Н. Сахарова, называл его врагом 

советского народа, исходя из той интерпретации его позиции, ко-

торую давала советская печать. Не мог понять, почему академики 

не исключат его из состава АН СССР. Только потом понял всю мас-

штабность личности этого человека и его вклад в дело демонтажа 

советской системы. Из этого сделал себе вывод на всю жизнь. Не 

верить штампам официальной пропаганды, пока сам не проверишь 

факты из разных источников.

 Отмечу здесь, что я разделял основные политические установ-

ки КПСС, поэтому лекции читал с точки зрения идеологии КПСС. 

СССР всегда прав, а США и НАТО только и делают, что мешают 

нам жить. Конечно, не так прямолинейно, но по сути так. Умом я 

понимал, что размещение советских ракет средней дальности – это 

колоссальные расходы, которые тяжелым бременем лягут на на-

родное хозяйство СССР. Или проблема, возникшая после побега 

летчика Беленко на новейшем истребителе МИГ-25 в Японию. Для 

того, чтобы модернизировать этот перехватчик, тоже потребовались 

колоссальные расходы. Но мы рассуждали так. Конечно, это очень 

плохо. Конечно, если бы эти деньги пошли на нужды народа, можно 

было решить много социальных проблем. Но американцы, считали 

мы, не оставляют нам выбора. СССР должен ответить на этот вызов. 

Свято верили в формулу, что паритет между СССР и США – исто-

рическое достижение советского народа; и если его нарушить, то 

американцы и НАТО развяжут против нас войну. Вероятнее всего, 

в эту формулу верили и наши вожди. Ради сохранения паритета и 
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вожди, и большинство советских людей были готовы на любые рас-

ходы. Поэтому, когда все валят на руководителей СССР, то следует 

помнить, что подавляющее большинство населения поддерживало 

курс на сохранение паритета между СССР и США, Организацией 

Варшавского Договора (ОВД) и НАТО.

Я много читал, много изучал внешнюю политику СССР. Доста-

точно хорошо знал проблемы послевоенного мироустройства. Могу 

сказать, что я всегда умно и аргументированно защищал внешнюю 

политику КПСС. В городском обществе «Знание» был список органи-

заций, которые звонили, чтобы пригласить меня на лекцию. Многие 

предприятия и организации заказывали тематические лекции. Арзамас 

в этом плане не отличался от других регионов: лекции о международ-

ном положении пользовались постоянной популярностью. Думаю, не 

в последнюю очередь потому, что лекции, восхваляющие достижения 

СССР, разительно отличались от реалий советской повседневности 

и вызывали насмешки слушателей и иронические вопросы. Часто 

лекторы не могли ответить, почему нет на полках магазинах все 

большего количества товаров и т. д. К лекциям о международном 

положении относились по-другому. Этой тематикой интересовалось 

большое число людей. В годы застоя каждая семья выписывала по 

нескольку газет и журналов. Даже пенсионеры имели возможность 

подписаться на дюжину изданий. А в печати международное поло-

жение всегда освещалось подробно. 

Зато я очень критично оценивал национальную политику 

КПСС. Ее недостатки и провалы бросались в глаза. Догматизм, от-

сутствие динамики в национальной политике приводили к провалам. 

Проблем, которые нарастали на глазах, руководство страны или не 

видело, или не хотело видеть. Но от этого они только усугублялись. 

Я был уверен, что рано или поздно проблемы в национальной по-

литике дадут о себе знать.

В течение нескольких лет мне приходилось читал лекции в 

институте марксизма-ленинизма. Работал здесь, как на аркане. Очень 

неудобно было видеть, что умные люди, давно не верящие в ком-

мунизм, вынуждены из-под палки заниматься изучением трудов 

Маркса, Энгельса, Ленина, руководителей КПСС. Конечно, я ста-

рался избегать идеологических клише, зная нелюбовь аудитории к 

таким вещам. Помню, как после награждения К. У. Черненко третьей 

Звездой Героя Социалистического Труда меня спросили: «А как Вы 

относитесь к этому?» Я помнил, что в свое время за «неправильный» 

ответ на подобный вопрос председатель исполкома горсовета города 

Чкалова был отправлен в отставку в течение нескольких часов. Я 
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ответил уклончиво. Привел высказывание о «неистребимой страсти 

русских к семечкам» и добавил, что народ у нас на всех уровнях любит 

награды: грамоты, значки, ордена и медали. Аудитория поняла. Я 

ей был благодарен, что дальше не стали углубляться. Хотя позже на 

работе все возмущались примерно так же, как в свое время орденом 

Победы Брежнева.

Если оценивать эту работу в целом, надо сказать, что общество 

«Знание» было очень полезным для населения. Ведь читалось огромное 

количество лекций на медицинские, педагогические, культурологичес-

кие темы и др. Целое направление занимала военно-патриотическая 

тематика. Помню, как В. И. Самохвалова читала несколько десятков 

лекций в месяц по русской литературе. Так же активно читали лекции 

Г. И. Гусев, А. И. Миркин и др. Просветительская деятельность этого 

эффективного механизма, созданного партией, была уникальной. 

Считаю, что зря разрушили эту организацию. Тем более, что уровень 

знаний населения значительно упал, не говоря о молодежи, которая 

прекратила что-либо читать.

Однажды по заданию горкома КПСС был на отчетно-выборном 

партийном собрании совхоза «Шатовский». Моему изумлению не было 

предела. Во-первых, для того, чтобы коммунисты пришли на собра-

ние, всем выписали по 10 рублей премии (за обычные собрания, как 

мне сказали, давали по 5 рублей). Во-вторых, доклад был короткий, 

и его никто не слушал. Все разговаривали, обсуждали производс-

твенные и бытовые проблемы. После двух коротких выступлений 

о нехватке техники на уборке картофеля и лука выступил директор 

совхоза Романов. Директора, бывшего главной властью в Шатовке, 

слушали. Но его выступление было чисто производственным. Он 

подробно остановился на работе отдельных структур совхоза, жестко 

покритиковал некоторых нерадивых руководителей бригад и участков. 

Потом быстро, без чтения и обсуждения, приняли решение. Главным 

событием, которого все ждали, стал традиционный банкет. Народ 

дождался «хлеба и зрелищ». После этого я окончательно понял, что 

Коммунистическая партия выродилась. Осталась жесткая бюрократи-

ческая структура, которая управляет всем обществом и государством 

от имени этой партии.

Регулярно читая лекции по линии горкома КПСС, универси-

тета марксизма-ленинизма, общества «Знание», исполняя обязан-

ности заместителя секретаря партбюро Арзамасского пединститута, 

я постоянно общался с секретарями горкома КПСС и другими 

работниками аппарата. Наблюдение за внутренними отношени-

ями позволили лучше узнать особенности функционирования го-
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родских партийных структур. Поделюсь своими наблюдениями и 

впечатлениями.

Надо сказать, что КПСС создала стройную систему подготовки 

руководящих кадров. Не уходя в теорию, скажу, как я ее увидел в 

Арзамасе в 70-80-е годы ХХ века. Партийные структуры подбирали 

себе в качестве помощников секретарей комсомольских организаций. 

Как правило, выбирали молодых инициативных ребят, стремивших-

ся к карьере. Комсомол в этот период был в упадке. Фактически 

комсомольская организация стала придатком партийных структур, 

а секретарь – помощником секретаря парткома. Все мероприятия, 

проводимые комсомолом, нуждались в поддержке администрации и 

партийной организации. Но работа на должности секретаря комсо-

мольской организации приучала молодых аппаратчиков к дисциплине, 

знакомила с азами корпоративной культуры. После этого лучших 

организаторов переводили на должности мастеров, начальников це-

хов или заместителей секретарей партийной организации, а также в 

горком комсомола. Из них же впоследствии комплектовались кадры 

инструкторов отделов ГК КПСС. С другой стороны, перспективные 

кадры с предприятий переводили в горком КПСС на должности за-

ведующих отделами, а затем секретарями горкома партии. Во время 

работы в партийных структурах «перспективные кадры» проходили 

школу управленческой работы на городском уровне, вникали в город-

ские проблемы. Одновременно все кадры проникались пониманием 

того, что первый секретарь горкома, а тем более обкома партии есть 

высшая инстанция власти. В Арзамасе большинство руководителей 

предприятий и организаций прошли таким образом партийную школу 

подготовки кадров. Считаю, что в свое время она была достаточно 

эффективной. 

Вместе с тем, если первый секретарь был высшей властью 

в городе, то роль партийной организации в целом была двоякой. 

Если аппарат в лице горкома осуществлял руководство городом, 

то на предприятиях дело обстояло иначе. Секретари парткомов, 

руководители партийных организаций предприятий и организаций 

фактически были заместителями руководителя по политико-вос-

питательной работе. Все основные решения принимал руководи-

тель, а секретари парткомов (партбюро) проводили их через свои 

структуры. Мало того, крупные хозяйственные руководители, имея 

громадные материальные возможности, фактически были неза-

висимы от власти, они лишь формально, отдавая дань традиции, 

слушали партийных функционеров, а на самом деле именно они 

принимали основные решения городских органов власти. Так, 
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без согласия генерального директора АППО П. И. Пландина, у 

которого работало 22 тысячи человек, и чье предприятие вносило 

крупнейший вклад в жилищное и социально-культурное строитель-

ство города, не принималось ни одно крупное решение горкома 

партии. Учитывая, что и первый секретарь ГК КПСС, и другие 

руководители города были выходцами из АППО, можно понять 

роль этого человека в системе власти. Он вместе с руководите-

лями других крупнейших предприятий фактически осуществлял 

руководство городом. Если иметь в виду, что денег у горкома и 

горисполкома всегда не хватало, и им постоянно приходилось 

обращаться к хозяйственным руководителям, то станет понятно, 

кто «заказывал музыку». А вот что касается организаций образо-

вания, здравоохранения, социальной сферы, то здесь партийные 

структуры хозяйничали безраздельно. Так как назначение руково-

дителей этих структур входило в сферу ГК КПСС, то назначенцы 

старались выполнять любые поручения партийного органа, в том 

числе самые безрассудные.

Авторитет партии поддерживался и другими методами. В. Т. 

Лещев рассказывал такой случай. Когда его назначили главным 

механиком предприятия, то предложили вступить в КПСС. До этого 

он об этом не думал. Дело в том, что оба его деда были репресси-

рованы. Одного расстреляли, а второго раскулачили и отправили 

на стройки ГУЛАГа в Мурманской области. В середине 50-х их 

реабилитировали. Но отец по этой причине не был коммунистом. 

Принимали Виктора Тимофеевича в партию в начале июня. Стояла 

жара, поэтому он, ожидая своей очереди, снял пиджак, а о галстуке 

вообще не подумал. Когда его пригласили на бюро ГК КПСС, он 

бодро зашел и так же бодро отвечал на все вопросы. Его приняли кан-

дидатом в члены КПСС. На следующий день к нему спешно пришел 

секретарь парткома Ю. К. Важдаев и сказал, что новоиспеченного 

кандидата приглашает к себе первый секретарь горкома партии Д. 

Д. Верхоглядов. Когда Лещев зашел в кабинет первого секретаря, 

тот сказал, что не предложит ему сесть. А потом начал корить за 

то, что человек пришел на бюро горкома партии «как на футбол», 

в рубашке с коротким рукавом: «Разве можно на прием в партию, 

который бывает раз в жизни, приходить без костюма и галстука?» 

Прозвучали и другие упреки. Виктор Тимофеевич признавался, 

что это был очень серьезный урок, который он запомнил надолго. 

Надо сказать, что такие уроки молодые коммунисты получали не 

только от секретарей горкома, но и от секретарей своих первичных 

партийных организаций.
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Отмечу также, что и коммунисты, и беспартийные могли по-

жаловаться в горком КПСС на любого руководителя и чиновника. 

И этого многие боялись. Был случай, когда на приборостроительном 

заводе решили выдачу зарплаты перенести вместо положенного на 

другое время. А один из коммунистов взял и позвонил в ГК КПСС. 

Было срочно созвано бюро горкома КПСС, которое потребовало 

от руководства предприятия немедленно организовать выдачу за-

рплаты. Были в срочном порядке решены вопросы с выдачей денег 

в Госбанке, а бухгалтерии предприятия приказали выдать деньги до 

конца дня. Так и случилось.

В годы застоя произошел еще один характерный случай. Первый 

секретарь горкома партии вместе с директором одного их крупных 

предприятий построили небольшой дом на двоих. Язык не повора-

чивается назвать его коттеджем. Весьма скромный домик. Но группа 

арзамасских ветеранов партии обратилась к Л. И. Брежневу с письмом, 

в котором назвала действия городского партийного руководителя 

нарушением коммунистической морали и Устава КПСС. В результате 

первый секретарь в течение суток выехал из домика. Причем, чтобы 

успеть освободить дом, были привлечены солдаты воинской части. 

Само здание передали в ведение детского сада.

Теневые отношения, которые поразили всю страну, проник-

ли и в арзамасские партийные органы. Конечно, и здесь было, как 

везде. Партийные функционеры получали лучшие квартиры и часто 

их меняли. В свое время квартиру, которую должен был получить 

я, отдали вновь назначенному завотделом ГК КПСС. Совершенно 

безликий человек, как и все функционеры, был «свой», из обоймы». 

Эти же люди получали в первую очередь машины, садовые участки. 

Им выписывали за бесценок или давали даром строительные мате-

риалы, мясо, картошку, лук, овощи из колхозов и совхозов. Их дети 

беспрепятственно поступали в Арзамасский пединститут или филиал 

МАИ. Но была строгая иерархия. Инструктор мог иметь «Жигули» 

и двухкомнатную квартиру. Если он замахивался на большее, то это 

воспринималось как нарушение субординации, и такого человека 

быстро направляли на оперативную работу.

У меня были самые добрые отношения с секретарями ГК КПСС 

А. Н. Захаровым, Г. И. Глуховой, Ю. Н. Галкиным, Н. А. Живовым, 

которые ведали идеологической работой. Они часто обращались ко 

мне с просьбой выступить с докладом или лекцией в рамках проводи-

мых мероприятий. В частности, мне нередко приходилось выступать 

с докладами на партхозактивах, которые собирали всех руководителей 

высшего и среднего звена города и района. Но вместе с тем, основная 
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масса работников была серой чиновничьей массой, исполнителями. 

На этом уровне ярких личностей почти не было. Я снисходительно 

относился к этим людям, которые носили бумаги и подшивали дела, 

составляли бумаги для начальства.

В 1987 году наш ректор Е. В. Воробьев был отправлен в отстав-

ку. После смерти жены он так и не пришел в себя. Нити управления 

постепенно уходили у него из рук. Но у ректора был любимчик, 

декан педфака В. В. Востоков. Он превратил педфак в любимый 

факультет ректора. Я, будучи деканом факультета русского языка 

и литературы (литфака), все время делил с ним первые места в со-

ревновании. Но ректор, как правило, хвалил только его. Востоков 

старался во всем угождать Воробьеву, тому это нравилось. И он 

обещал В. В. Востокову ректорство после себя, надеясь управлять 

им и после ухода с должности. Когда встал вопрос о преемнике, на 

партийном собрании института поставили вопрос об учебной рабо-

те. И как по команде Востоков, Кабешев, Сабурцев и другие стали 

критиковать Г. В. Борисова. Причем, по надуманным предлогам. У 

Германа Васильевича недостатки были связаны, прежде всего, с его 

мягким характером. Он был слишком порядочным, чтобы его кри-

тики могли понять мотивы его действий. Противно было смотреть, 

как ни за что топчут человека люди, которые сами ничего собой не 

представляют и никогда не отличались трудовым энтузиазмом. И 

когда атмосфера накалилась, я не выдержал и выступил в защиту 

Германа Васильевича. Спокойно, аргументированно отвел все на-

скоки на него. Сказал, что Герман Васильевич приходит в институт 

раньше всех и уходит позже всех, что к Герману Васильевичу можно 

обратиться с любым вопросом, и он всегда даст дельный совет. Мое 

выступление было переломным. Критиканы больше на трибуне не 

появлялись. В заключительном слове ректор вынужден был лишь 

пожурить Г. В. Борисова, просил его учесть прозвучавшую «крити-

ку». Публичного избиения не получилось. Лишь позднее я понял, 

что была предпринята попытка дискредитировать Г. В. Борисова, 

чтобы открыть дорогу В. В. Востокову.

После этого случая я попал в немилость к ректору. Воробь-

ев не упускал случая уколоть меня по любому поводу. До конца 

его ректорства у нас были весьма холодные отношения. Спустя 

время они опять наладились. Летом 1987 года после 28-летнего 

пребывания на должности ректора Е. В. Воробьев ушел с неё. 

Большинство ветеранов Арзамасского пединститута обоснованно 

считают, что именно он внес решающий вклад в дело превращения 

вуза в крупный центр подготовки учительских кадров. Уступая по 
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численности студентов Горьковскому пединституту, Арзамасский 

направлял в школы больше молодых специалистов, чем «старший 

брат». Заведующие сельскими районными отделами народного об-

разования старались укомплектовать штаты именно выпускниками 

из Арзамаса. Горьковские выпускники через год или, хуже того, 

в середине года сбегали из школ, бросая учеников на произвол 

судьбы. Ректор проделал громадную работу по укреплению мате-

риальной базы и кадрового потенциала института. В 1960-1980-е 

годы это было непросто. 

Летом 1987 года меня вызвали к себе Г. В. Борисов и М. Д. 

Щепкина и сказали, что есть предложение назначить меня прорек-

тором по учебной работе. Вскоре состоялось заседание партбюро, на 

котором В. В. Востоков с огромной обидой выступил против этого 

предложения, но остальные члены партбюро поддержали предложе-

ние ректора. Впоследствии Г. В. Борисов говорил мне, что в горкоме 

знали о художествах Востокова, и он никогда бы ректором не стал. 

После того, как горком партии поддержал рекомендацию партбюро 

института, дело было направлено в обком КПСС. Завотделом учебных 

заведений обкома Королев высказал типичную фразу: «Что, у нас нет 

русских людей, чтобы назначать на такую ответственную должность 

нацмена?» Дело затормозилось на два месяца. И только после того, 

как секретарь обкома И. З. Борисова вызвала своих подчиненных, 

дала им нагоняй, позвонила сама в министерство, вышел приказ о 

моем назначении проректором института. Так я занял номенклатур-

ную должность.

У нас в институте, как и в других вузах, был порядок, согласно 

которому завкафедрой должен был быть членом партии. Когда Н. 

А. Гладкова избрали заведующим кафедрой физкультуры, ректор 

его вызвал и сказал, что нужно вступать в партию. Тот взмолился: 

какой из меня коммунист, я всю жизнь был спортсменом. Но таков 

был порядок. И Николаю Александровичу пришлось вступить в 

партию.

В 1989 году я получил выговор без занесения в партийную 

карточку. Дело было так. После смерти отца я попросил у проректо-

ра по хозчасти В. В. Приходько машину для поездки на кладбище. 

Тогда кладбище было еще новым, и транспорт туда не ходил. После 

моего звонка Приходько сказал, что машина выехала. Приехала 

она через сорок минут, хотя езды от института до моего дома было 

две минуты. Все это время моя мама, родственники провели на 

улице. А шофер был сыном заведующей столовой, от которой при 

дефиците питались многие в институте. Когда я спросил, почему он 
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не приехал вовремя, парень мне заявил, что отвозил свою девушку 

домой. На мгновенье я потерял контроль над собой, залепил ему 

пощечину и назвал его негодяем. Некоторые мои недруги пытались 

из этого сделать «дело». Особенно старались Востоков, Кабешев 

и примкнувший к ним Сабурцев. Хорошо, что я был в это время 

в отпуске, а не при исполнении служебных обязанностей. Меня 

поддержали старые коммунисты, которые с негодованием гово-

рили о поведении этого шофера, который постоянно подводит 

людей и ездит пьяным за рулем. Поэтому предложение о занесе-

нии выговора в личное дело не прошло. Тем не менее, я понимал, 

что виноват. Это был второй случай в жизни, когда я поднял руку 

на человека. В детстве я почти не дрался, так как был физически 

сильным, и мои сверстники не связывались со мной, а сам я не 

любил драться. В пятом или шестом классе один мальчишка со 

двора, Лева Геворгян, который считал себя блатным, в ответ на мое 

замечание, что он зря обидел моего среднего брата, попробовал 

ударом ноги свалить меня. Я хорошо знал об этой его привычке, 

поймал ногу и бросил его подальше. Повернулся и пошел. Больше 

он никогда со мной не связывался. В армии, университете как-то 

тоже не пришлось драться.

Последние два года в партийной организации института была 

гнетущая атмосфера. Все руками и ногами отмахивались от партий-

ных поручений. Кого-либо из коммунистов послать на картошку 

со студентами или назначить куратором было проблемой. Всю об-

щественную работу выполняли молодые преподаватели, которым 

надо было поступать в аспирантуру, получить повышение, квартиру. 

На первый план стали выходить демагоги и экстремисты, которые 

встречали в штыки политику руководства КПСС на демократизацию 

страны. После ухода мудрой, уравновешенной и очень авторитетной 

М. Д. Щепкиной В. В. Востоков, М. Ф. Мелин выглядели слабы-

ми партийными руководителями. Они не пользовались таким же 

авторитетом ни в коллективе, ни у руководства института. Я как 

первый проректор перестал решать с партбюро какие-либо вопросы. 

Кандидатуры на должности также перестали обсуждать в партбюро. 

После совещаний с деканами я предлагал, а ректор решал кадровый 

вопрос. Первичная партийная организация АГПИ потеряла авто-

ритет. Если раньше годами ждали, что нам выделят лимит на прием 

в партию преподавателей, то теперь не могли уговорить молодых 

преподавателей вступить в КПСС. Партия пришла к своему упадку 

не только наверху, на уровне ЦК КПСС, но и на уровне первичных 

партийных организаций.
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Партийный аппарат, став государствообразующей структурой, 

оторвался от партийных низов настолько, что потерял и моральный, и 

политический авторитет. Рядовые члены партии в большинстве своем 

были инертны. Стало нормой, что подавляющее большинство ком-

мунистов не имело партийных поручений, или имело их формально. 

Вместе с тем, в каждой партийной организации был слой активистов, 

которые и тянули многочисленные общественные обязанности. Паде-

ние авторитета партийных организаций влияло на снижение авторитета 

партии в целом. В 70-80-е годы главным источником авторитета КПСС 

стала сосредоточенная в ее руках власть в стране. Номенклатурная 

система власти привела к тому, что люди, очень далекие от политики 

и идеологии КПСС, вступали в партию, чтобы получить квартиру, 

поступить в институт, получить должность или повышение по службе. 

Можно утверждать, что партия неуклонно дискредитировала себя в 

глазах народа на протяжении длительного времени. 

Особенно негативно сказалась на имидже партии потеря веры 

миллионов людей в коммунизм. Коммунистическая идеология с 

каждым годом сдавала позиции. Сложилась ситуация, когда с од-

ной стороны была официальная государственная коммунистическая 

идеология, а с другой – большинство рядовых советских граждан. 

Они были вне идеологии. Рожали и воспитывали детей, работали и 

устраивали свою жизнь. К концу 80-х годов даже члены Коммунис-

тической партии перестали верить в коммунизм, в том числе разные 

уровни номенклатуры.

Именно поэтому, когда в августе 1991 года 19-миллионную 

партию Указом Президента Б. Н. Ельцина запретили, никто не вы-

шел с протестом на улицы, никто не собирал подписи против этого 

указа. Все тихо, с покорностью смирились. Этот факт в наибольшей 

степени продемонстрировал, насколько партийный аппарат отор-

вался от народа, насколько партийная масса оказалась безразлична 

к судьбе самой партии. 

Сегодня, в начале ХХI века, грустно наблюдать, как новое 

поколение номенклатурщиков пытается создать правящую партию 

нового типа, но в старой обертке. И если раньше в КПСС была 

рядовая партийная масса, то теперь создаются чисто чиновничьи 

партии, без идеологии, поддерживаемой народом. И опять широ-

ко используются административная власть, монополия на СМИ, 

номенклатурные должности, преследование политических против-

ников. Поразительно, что из арсенала КПСС берется все худшее и 

возводится в ранг партийной нормы. Как будто не было 1991 года! 

Как будто не было краха КПСС!
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Завершая разговор о моем пребывании в партии, скажу, что 

руководство КПСС виновато перед основной массой партийцев за то, 

что оно превратило партию в государственную структуру, в которой 

главную роль играл аппарат. Рядовые коммунисты (а я был одним из 

них) лишь платили взносы да выполняли общественные поручения. 

Скажу, что встречал огромное количество честных и принципиаль-

ных коммунистов, которые болели за партию, переживали неудачи, 

но повлиять на партийную политику не могли. Можно согласиться 

с мнением, что 1991 год был итогом деятельности советской но-

менклатуры, которая привела к краху социалистической системы и 

распаду Союза ССР.

В крахе моих коммунистических взглядов важную роль играло 

отношение к руководству партии. С середины семидесятых годов 

для меня была очевидной необходимость политических и соци-

альных реформ. Для этого страну должен был возглавить молодой 

энергичный руководитель, способный взять на себя ответственность 

за судьбу страны. А что я видел на экране телевизора? Недееспо-

собного Л. И. Брежнева и его престарелых соратников, которые 

казались вечными. Неспособность вождей без бумаги произнести 

несколько фраз удручала, как и бесконечные взаимные награжде-

ния высшими наградами страны. Глядя на советское руководство 

того периода, я все больше убеждался, что для них главное – со-

хранение власти. На местах было то же самое. Секретари обкомов 

КПСС, райкомов партии так же сидели десятками лет на своих 

должностях. Высшая партийная номенклатура сыграла большую 

роль в окончательной дискредитации коммунистической идеологии 

и правящей партии.

Вместе с тем, никогда не жалел, что был членом КПСС. В ком-

сомоле и партии я прошел хорошую школу общественной работы, 

которая пригодилась и во время учебы, и во время армейской служ-

бы, и на преподавательской работе. Никогда не смешивал рядовых 

партийцев с номенклатурой и аппаратчиками.

С тех пор я стал убежденным сторонником демократического 

развития общества. Считаю, что никакие «прелести» тоталитарного 

прошлого не могут перевесить демократии, даже со всеми её «изна-

нками». Извечные проблемы общества: бюрократизм, коррупцию, 

нарушение прав личности – нельзя решить с помощью насилия и 

репрессий. Только создав гражданское общество, только демокра-

тическим путем можно решать насущные проблемы. Всё остальное 

только видимость.  
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На солдатской 
службе

Надо сказать, что послевоенные мальчишки выросли 

на военных фильмах. Большинство из них мы смотрели по 8-10 

раз. Самыми любимыми были «Звезда», «Семеро смелых», Жажда», 

«Подвиг разведчика» и многие другие. Сами постоянно играли в 

войну. Причем, никто не хотел быть «немцем». Короче, уважение 

к армии, к службе в её рядах было само собой разумеющимся, что 

предстоит каждому мужчине. Я отчетливо помню, как в нашем дворе 

тех, кого вовремя не взяли в армию, все осмеивали, считая, что он с 

«дефектом», возможно, болен очень плохой болезнью. Честно скажу, 

когда меня вызвали в военкомат и признали негодным к службе, я 

очень расстроился, вспомнив эти разговоры. 

А дело было вот в чем. В семилетнем возрасте, играя на крыше 

строящегося рядом с нами дома, я оступился и упал со второго этажа. 

Внизу был песок, но я ударился локтем о камень. У меня признали 

дробный перелом. Помню, бабушка тогда попросила, чтобы пошли 

к нашей соседке Сирануш, самой пожилой женщине в округе, и 

принесли её мочу, которую заставили меня выпить. Так я впервые 

познакомился с народной уринотерапией. Как мне потом объясни-

ли, это было сделано в целях подавления чувства страха и боязни. 

Но уринотерапия не помогла. Страх перед высотой остался на всю 

жизнь. Я люблю горы, но боюсь смотреть вниз с высоты. Жил на 

девятом этаже, но боялся высунуть голову с балкона. Причем, страх 

на уровне подсознания. Разум тут не помогает. Такой же страх у меня 

перед собаками.

Мне сделали неудачную операцию, и локоть сросся непра-

вильно. Так что сорочки с коротким рукавом я начал носить только 

после университета. Не любил, когда спрашивали, что у меня с ру-

кой. В больнице родителям сказали, что я маленький, поэтому не 

выдержу, если руку сломают еще раз для ликвидации дефекта. Вот 

вырастет, лет в 14 и можно будет делать операцию. После 7 класса 

я попал в Институт восстановительной хирургии города Баку. Мне 
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уже назначили время операции, когда с обходом по палатам пришел 

академик, заслуженный врач республики. Он заставил меня поднять 

тяжести, согнуть руки, смотрел, щупал. Спросил, какие неудобства 

я испытываю. Я ответил, что некрасиво, стесняюсь носить сорочки 

без рукавов. Он ответил приблизительно так: «Сынок, операция, 

которую тебе хотят делать, очень непростая. Нет гарантии, что рука 

твоя не начнет сохнуть, она может не сгибаться. Поэтому иди домой, 

не обращай внимания на свою руку, и никто не будет обращать вни-

мания на нее». Мы так и сделали. 

Через два года при очередной комиссии меня признали год-

ным к военной службе и призвали в ряды Советской Армии. Перед 

отправкой в армию я был на свадьбе у нашего родственника, Юрика 

Григоряна. На свадьбе решил испытать себя на счет стойкости по 

отношению к водке. Выпил десять стопок тутовой водки (крепость 

до 70 градусов), только чтобы отец не видел. Он не любил никакой 

бравады с выпивкой. Правда, это было в течение всей свадьбы. Ни 

на разговоре, ни на походке выпитое не сказалось. Утром, в пять 

часов пошли с родителями домой. Легли спать. Часов в девять мама 

разбудила и послала меня за хлебом. До этого я не верил никаким 

разговорам о похмелье. Отец тоже никогда не похмелялся и посмеи-

вался над людьми, которые с утра ищут где бы что-нибудь раздобыть 

для опохмеливания. Но когда я встал, сделал первый шаг, меня как 

будто шарахнули по голове. Не пойму, что такое. Голова ясная, ноги в 

порядке, но когда сделаю шаг, получается такой резонанс. Потихоньку 

дошел до Исаевых. Спросил Сашу, что делают в таких случаях. А он 

в ответ: «Пиво пьют, вот что делают». Пошел в пивную, благо, она 

была рядом с хлебным магазином, выпил две кружки пива и только 

после этого в голове все нормализовалось. Больше экспериментов 

с выпивкой никогда не устраивал. И никогда не говорил об этом 

отцу, стыдно было.

Вернусь к армейской тематике. После того, как мне вру-

чили повестку из военкомата, по обычаю того времени устроили 

проводы. Собралось много народу, где все желали мне хорошей 

службы и возращения домой. Интересно, что как раз перед моим 

призывом вернулся со службы Саша Исаев, который и провожал 

меня в армию. Остальные в это время все служили, а Игорь Львов 

учился в Москве. По «традиции» того времени, меня несколько 

раз возвращали из пункта отправки домой и обратно. Я и тогда не 

понимал такой неорганизованности наших работников военных 

комиссариатов, и сейчас не пониманию. Зачем гнать сотни людей 

вместе с родственниками из военкомата домой и обратно? Неужели 
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трудно определиться с точной датой отправки эшелонов? Так, кстати 

говоря, было не только в Баку. Помню, я до последнего не садился 

в вагон, думал, что, раз меня призвали, следовательно, и местом 

должны обеспечить. Но, к моему удивлению, оказалось, что мест 

нет, и мне пришлось устроиться на третьей полке. 29 ноября 1970 

года мы выехали из Баку, чтобы через 14 суток оказаться в Уссу-

рийске. В вагоне все постоянно ели и пили. У меня было с собой 120 

рублей и почти все они ушли на еду и вино. Нам не сказали, куда нас 

везут. Каждый день ждали приезда на место назначения. По дороге 

почти не кормили или давали такую пищу, что её есть никто не мог. 

Когда проезжали по территории Сибири, в вагоне стало холодно, и я 

оказался в лучшем положении, так как на третьей полке было теплее 

всего. Из Уссурийска нас повезли в поселок Сергеевка, что недалеко 

от китайской границы. Там мы проходили карантин. Нас помыли, 

постригли наголо и выдали военную форму. В первый момент все было 

плохо. Одежда не подходила, мы примеряли по нескольку размеров. 

Даже после объяснений сержанта портянка никак не лезла в сапог. 

Никак не могли поверить, что все это можно надеть за 45 секунд и 

встать в строй. Мы смотрели друг на друга и смеялись. Форма на нас 

в самом деле не сидела, а висела. В Сергеевке, во время карантина, 

был в первой самоволке. Скинулись с ребятами последними рублями 

и купили дешевой вьетнамской водки да консервов на закуску. Когда 

стали пить, ощутили, какая эта гадость, керосин какой-то. Больше 

за всю службу таких экспериментов не проводили. Помню хорошо, 

новый 1971 год мы встретили без капли спиртного, с чаем. Зато 

замполит читал стихи, причем, читал хорошо. Я впервые зауважал 

военного человека уже на службе.

После карантина привезли под Уссурийск, в поселок Новони-

кольск, где располагались две войсковые части, которые были прико-

мандированы к 774 военному заводу. Фактически это был комбинат 

железобетонных изделий. Но вся продукция шла для укрепления 

границы с Китаем, на строительство домов для военнослужащих и 

других объектов. В первое время все было непривычно. Когда пер-

вый раз был в наряде, мы должны были вычистить до утра целую 

ванну картошки, у меня глаза на лоб полезли. Но как-то час за ча-

сом картошки становилось все меньше, и мы успели ко времени ее 

вычистить. Старшина заставлял нас чистить полы до блеска. Никто 

не обижался, в грязи жить хуже. Не работали «старики». Уже тогда 

было непонятно, почему они в привилегированном положении. От-

мечу, что так как нас было подавляющее большинство, то никаких 

особых эксцессов не было. Зато в других ротах, как говорили ребята, 
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было плохо. Особо нахально вели себя чеченцы. Их было мало, но 

зато они были дружны и едины и, надо отметить, ничего не боялись. 

Они фактически держали в страхе всю роту. Пьяные волгоградцы 

были не лучше. Их жестокость по отношению к молодым солдатам 

не знала пределов. 

Кстати, чеченцы и ингуши – единственные из представителей 

мусульманских народов, которые не ели свинины. Азербайджанцы 

были менее щепетильны, особенно бакинцы, которые и дома-то 

не особенно придерживались традиций. Помню, с нами за столом 

сидел солдат азербайджанец Курбанов. Однажды во время обеда он 

меня спросил: «Почему не кладешь мне мясо?» Я ответил: «Вы же 

мусульмане, не едите свинины». Он в ответ: «Клади, и побольше. С 

тех пор как я выехал из Баку, я вышел из мусульман». После этого 

он с удовольствием набросился на большой кусок сала, который я 

ему подложил. Надо сказать, что он курил анашу, и поэтому был 

постоянно голодным. 

Работали в разных цехах завода. Сначала нас учили на арма-

турщиков, бетонщиков, стропальщиков, формовщиков и др. Читали 

лекции, на которых мы большей частью отсыпались. После учебы нас 

распределили по разным цехам завода в соответствии с полученной 

специальностью. В частности, мне присвоили 3-й разряд электро-

сварщика. Утром после завтрака нас строем приводили в цех. Мы 

надевали рабочие костюмы, брали свои маски, получали электроды. 

Мы должны были «прихватывать» изделия, которые потом за нами 

«варили» профессиональные сварщики из гражданских. Работа была 

несложной. Но самое плохое – кругом летали искры, или, как мы 

их называли, «зайчики». В цехе одновременно работали десятки 

сварщиков. Не схватить «зайчиков» было трудно. Придя в казарму, 

мы лежали с больными глазами, невозможно было открывать их. 

Спасала картошка, которую нарезали и клали на глаза. Однажды в 

обед, набрав вина и закуски, мы с ребятами остались в цехе отмечать 

мой день рождения. Сели в трасформаторной на полу. А в это время 

замкомандира роты по железной лестнице поднимается на второй 

этаж. В тишине раздаются звуки его шагов так громко, что мы застыли 

с налитыми рюмками. Худшего дня рождения не помню.

Нас постоянно заставляли разгружать вагоны. Так как «старики» 

продолжали спать, то вся нагрузка ложилась на молодых. Разгружали 

песок, цемент, уголь, лес, минеральную плиту и т. п. Сначала было 

трудно, не хватало навыка, умения, поэтому сильно уставали. Пос-

тепенно освоили технологию разгрузки, и могли втроем разгрузить 

вагон угля и песка за 45 минут. Мы научились за полчаса разгружать 
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платформу с песком. Зимой, кстати, он превращался в сплошной 

лед. Мы его раскалывали и стаскивали бульдозером с платформы. 

Особенно не любили мы разгрузку минеральной ваты. Потом тело 

несколько дней чесалось. В ходе совместной работы быстро подружи-

лись. В работе, как нигде, сразу проявляет себя человек. Мы видели, 

как вагонные ораторы быстро теряли авторитет, так как или плохо 

работали, или откровенно сачковали. Я себя не жалел, работал так, 

чтобы ни в чем не уступать товарищам. Очень скоро меня назначи-

ли командиром отделения и присвоили первый чин – ефрейтора. 

Пришлось пришивать первую лычку.

У меня в отделении были москвичи, сибиряки и азербайджанцы. 

Начну с последних. Надо сказать, что в Баку я азербайджанский язык 

знал слабо. Умел читать и знал сотню слов. А здесь мне пришлось 

выступать переводчиком, так как в основном ребята были из райо-

нов и на русском языке не говорили. Среди них выделялась неболь-

шая группа, которая пыталась сыграть роль этнических «стариков», 

эксплуатировать своих земляков. Так называемые москвичи были в 

основном из Московской области, в том числе из сел Подмосковья. 

Из «москвичей» запомнился Митнев, который родился в глухой де-

ревне, но гордился тем, что он «москвич». Делал все вроде медленно, 

но при этом никогда не отставал от других. Из сибиряков запомнил 

В. Селезнева, который во время перерывов рассказывал, как они го-

товят пельмени на всю зиму. Мы исходили слюной, но поднимались 

и принимались за работу. Особо нравился мне И. Оськин. Тоже из 

крестьян Московской области. Удивительно жизнерадостный человек, 

он во время наибольшей напряженности, когда руки уже не держали 

лопату, умел пошутить и взбодрить народ. Однажды во время сильного 

мороза зашли в служебное помещение погреться и легли прямо на 

полу. Селезнев заявил, что он приехал сюда служить, а не разгружать 

вагоны, поэтому больше никуда не пойдет. Через некоторое время 

Оськин встал со словами, что пойдет вместе с «бугром» работать, 

так как не хочет, чтобы его покусали крысы, которые здесь водят-

ся. От испуга все, даже Селезнев, встали и пошли за мной. Только 

когда возвращались, Оськин признался, что пошутил насчет крыс. 

В отделении быстро все подружились и сплотились. Не афишируя, 

старались поддержать друг друга и, если надо, постоять за товарища. 

Когда приходили посылки, ели всем отделением. Однажды из целой 

посылки мне досталось всего два ореха. На вещи никто не зарился. 

Я написал отцу, чтобы посылали лучше денежные переводы, так как 

деньги нужны были для покупки сигарет. Я ведь курил. А без дели-

катесов можно было обойтись. Так дальше и шло.
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С Витей Селезневым связан и такой эпизод. Азербайджанские 

ребята замучили его идиоматическими выражениями относительно 

русской нации и христианской религии. Однажды Витя пришел ко 

мне и попросил, чтобы я научил его давать отпор, чтобы не повадно 

было. И вот когда Амрахов на всю роту стал приставать к Селезневу с 

прежними выражениями, тот так «завернул» насчет муллы и Корана, 

что все мусульмане зашикали, заговорили, что так нельзя, что это 

богохульство. После этого разговоры на такие темы прекратились.

 Был у меня в отделении такой солдат Щегольков. Высокий, 

худой, с огромными красивыми глазами, такими, что женщины мог-

ли позавидовать. Во время перекуров, о чем бы мы ни говорили, 

он все сводил к еде. Он честно мне говорил, что все время хочет 

есть. Я пошел к замполиту и сказал ему об этом. Надо отметить, что 

замполит подробно расспросил меня о нем. Вскоре Щеголькову 

назначили двойную порцию. Кроме того, он подъедал остатки супа 

и каши, которые оставались в бачке. И даже после этого, когда его 

спрашивали, наелся ли он, отрицательно качал головой. Я опять по-

шел к начальству. Наконец, по нашей просьбе заведующий столовой 

старшина Кучменок взял его на кухню мыть посуду. «Ложкомойщи-

ки» в армии не пользовались никаким авторитетом, а Щегольков 

был наконец счастлив. Он наедался вволю. Ел, что называется, за 

десятерых. Антиподом ему был Гоша Антонов. Когда ехали из Баку 

на поезде, он весил под центнер. Брезгливый был до ужаса. Пер-

вое он не ел вообще. Из вторых блюд ел только гречку. «Кирзуху», 

или синий картофель в рот не брал. Потерял, наверное, половину 

веса. К концу службы он так страшно похудел, что остался лишь его 

большой армянский нос. По–армянски, кстати, не знал ни одного 

слова. Антонов был остроумен, а язык его столь острый, что каждая 

попытка отцов-командиров уличить его в чем-нибудь заканчивалась 

всеобщим хохотом роты.

Запомнился еще другой солдат, Саркисян, огромного роста и 

неимоверной силы. В вагоне, когда надо было открыть консервную 

банку, и все ходили кругами и не знали, что делать, он спокойно от-

крывал ее рукой. Однажды шесть человек пытались какой-то мотор 

перенести в цехе с места на место, но у них никак не получалось. А 

тот проходил мимо. Попросили: «Помоги». Он подошел, отвел рукой 

ребят, взял и поставил агрегат на место. После этого его еще больше 

стали уважать. Надо сказать, что это был примерный солдат, все делал 

вовремя, тихо, аккуратно, не кричал, не спорил. Но и его никто, в 

том числе чеченцы, не трогал. Все помнили, как старшина Дитман 

устраивал «подъем-отбой», и после третьего раза Саркисян остался 
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стоять и не ложился. На истошный приказной крик старшины тот 

тихо сказал: «Товарищ старшина, уйдите, а то как стукну». Наступила 

мертвая тишина, все представили, что осталось бы от старшины в 

случае выполнения этой угрозы. Старшина побледнел, покраснел, 

махнул рукой и дал отбой. После этого и до конца службы у него 

не было никаких эксцессов. Такая сила вызывала у всех искреннее 

уважение. Командир части также приказал установить для него ин-

дивидуальный паек.

Командиром роты у нас был капитан Спартак Александрович, 

который прослужил в армии более 25 лет. После того как Хрушев 

уволил его, он опять вернулся в армию, но по возрасту его определили 

в стройбат. Он сумел установить в роте жесткую дисциплину. Надо 

сказать, что там я понял: чем крепче дисциплина, тем легче служить. 

В то же время, он очень хорошо, по-человечески, относился к солда-

там. Поэтому пользовался непререкаемым авторитетом и уважением. 

Однажды перед Новым годом обыскал все закоулки роты, чтобы найти 

спиртное. Но не нашел. Наконец, собрал «стариков» и спросил, куда 

они спрятали спиртное, так что он не может найти. Солдаты показали 

ему на окно. Капитан непонимающе пожал плечами. А солдаты ука-

зали место под окном командира, где в снег были опушены бутылки 

с водкой. Водка не мерзнет, а под окном капитана никто искать не 

будет. Тот повернулся, сказал, что ничего не видел, но взял с ребят 

обещание, что в роте будет полный порядок. Так и было.

 Замполит роты Метляков тоже пользовался уважением у солдат. 

Особенно молодые часто обращались к нему с различными просьбами, 

и он старался всегда им помочь. По договоренности с заместителем 

командира части по политработе Метляков поручил мне ведение 

политзанятий в своем взводе. А вот заместитель командира роты по 

строевой части младший лейтенант Борисяк вызывал отторжение в 

роте. К нему относились так, как он относился к солдатам. Не любил 

и не уважал он солдата.

Был такой случай. Замкомандира роты по строевой части Бори-

сяк под сильным хмельком пришел проверить порядок в роте после 

отбоя. Что-то ему не понравилось. Несколько раз прорепетировали 

приказы «подъем-отбой». Опять остался недоволен. Приказал всем по 

полной форме строиться на улице. А следует отметить, что все солдаты 

были уставшими. Работа на военном заводе не из легких. Да к тому 

же вторая смена только пришла с завода и чуть ли не валилась с ног. 

Я тогда работал в арматурном цехе, где тяжелая физическая работа 

была нормой. Наконец, увидев близко его пьяные глаза, я внутренне 

взорвался. Подумал, что никакой устав не разрешает издеваться над 
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солдатами. После того, как нас второй раз решили вывести на улицу 

для марш-броска до села Борисовка (3 км), я громко сказал, что ни-

куда не побегу. Борисяк взорвался: «Я вам приказываю!» Я ответил, 

что приказ незаконный, нарушает устав. Он желчно ответил: «Что, 

думаешь, ты коммунист и можешь не подчиняться приказам? Завтра 

пойдешь под трибунал». Я сказал, что готов ко всему, но в Борисовку 

не побегу. Он бедный аж расстроился и велел старшине делать отбой. 

На следующий день командир роты Спартак Александрович (а он 

был для меня, как и для всех солдат роты, настоящим авторитетом) 

вызвал меня и актив роты к себе. Просил рассказать, как все было. 

Ребята чистосердечно ему все выложили. При этом я молчал. Потом 

он доложил о происшествии начальнику штаба Александру Сергее-

вичу, который был известен тем, что всегда защищал солдат. Бывало, 

на праздники приходил в столовую и предупреждал поваров: «Если 

хотя бы одна курица сделает из котла крылья, я заставлю вас самих 

летать». При этом не ленился, приходил и проверял и количество, и 

качество праздничного стола. Поэтому у солдат пользовался большим 

уважением. Когда ему доложили об инциденте, он был вне себя. 

Вызвал Борисяка и по полной программе отчитал его. Дежурные 

слышали, как начштаба кричал на младшего лейтенанта, грозился, 

что за издевательства над солдатами снимет с него последнюю звезду, 

а не то что даст очередную.

В июне 1971 года, вскоре после того, как меня приняли в члены 

КПСС, вызвал меня замполит части и предложил стать секретарем 

комитета ВЛКСМ части. Я отказался. Он стал уговаривать, но я не 

сдавался. Я нормально переносил тяготы солдатской службы. Ко-

нечно, это было не сладко. Но я настроил себя, что если это армия, 

то в ней не может быть легко. Привык к распорядку дня. За пару 

минут пришивал воротничок, и делал это каждый день. Содержал 

в порядке парадную форму на случай увольнения. Подъем, отбой 

не представляли трудности, я укладывался в нормативы и всег-

да вовремя был в строю. На первых порах трудно было работать 

в арматурном цехе. Чего стоило на плечах переносить арматуру 

большого диаметра. Да и разгрузка вагонов особого удовольствия 

не доставляла. Но несмотря на это, я вписался в коллектив, у меня 

было хорошее отделение. Служить стало легче, привык. Но идти в 

начальники не хотелось.

На следующий день меня вызвали в Уссурийск к начальнику 

политотдела полковнику Сергееву. Он спросил: «Почему Вы, член 

КПСС, не хотите выполнять партийное поручение? Партия оказывает 

Вам высокое доверие, а чем Вы ей отвечаете?» Короче говоря, вошел 
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я со своим мнением, ушел с мнением начальника. Через несколько 

дней меня избрали секретарем комитета ВЛКСМ части. 

Заместителем командира по политической части был старший 

лейтенант Геннадий Мокеевич Моисеенко, то есть, он занимал 

должность подполковника. Он был жесткий руководитель, умел 

спрашивать с подчиненных, в то же время мог войти в положение 

солдата. Почему он выбрал меня, кто меня ему рекомендовал, я не 

знаю. Фактически я был у него помощником. Комсомол в 70-е годы 

стал больше символом. От него оставались только песни и фильмы. 

Всеобщий охват молодежи привел комсомол к формализации всей 

его деятельности. Хотя вся молодежь состояла в комсомоле, никто не 

вспоминал про устав и тем более не придерживался комсомольской 

дисциплины. За полтора года секретарства я провел два собрания 

части. По ротам собрания проводились тоже редко – раз в 2-3 месяца. 

Протоколы заседания комитета ВЛКСМ я высасывал из пальца, так 

как собирал его редко. Больше работал индивидуально с каждым из 

членов комитета комсомола части. Г. М. Моисеенко, конечно, не 

давал мне спокойной жизни. Вставал в шесть утра и редко ложился 

раньше полуночи. Я готовил ему конспекты для установочных по-

литзанятий с офицерским составом. По этим конспектам он учил 

офицеров, как проводить занятия, на что обращать внимание, как 

отвечать на вопросы. Я все время ждал, что он хотя бы раз скажет 

спасибо. Не дождался. Однажды с обиды решил ничего не делать. 

Когда в понедельник он спросил меня о конспекте, я ответил, 

что мне было некогда, с утра до вечера занимался подготовкой к 

празднику Октябрьской революции. Тем более что выполнял также 

личное поручение командира части. Замполит был в ярости. Он 

кричал мне, что «работать и дурак может. А ты должен руководить. 

Тебя и поставили здесь для этого». Приказал помощнику начштаба 

записать мне выговор в личное дело. Все политзанятия велел пере-

нести на день, а мне утром положить на стол конспект. Надо сказать, 

что он часто угрожал выговором как средством моего воспитания. 

Однажды помощник начштаба Василий Николаевич, добрейший 

души человек, по секрету сообщил мне, что на самом деле у меня 

в личном деле только благодарности, а вторым личным делом зам-

полит лишь стращает меня. Кстати, надо отдать ему должное. В 

обиду меня он не давал. Начальник штаба майор Ужкурис, однаж-

ды попытался повысить на меня голос. Все-таки я был солдатом 

срочной службы. Замполит побагровел и в резкой форме заявил, 

что не позволит никому ругать секретаря комитета комсомола. И 

если коммунист Ужкурис этого не понимает, то на партийном бюро 
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ему подскажут. Он сказал так громко, что присутствующие офи-

церы поняли, кто имеет право делать мне замечания. Хотя у меня 

были хорошие отношения со всеми офицерами, но такая поддер-

жка замполита была не лишней. И когда я приходил к командиру 

роты, другим офицерам, то ко всем моим просьбам относились 

внимательно. Меня, собственно. и рассматривали как заместителя 

замполита. Хотя зачастую он был груб, как тогда мне казалось, но 

я прошел у него хорошую школу партийно-политической работы. 

Писал доклады и выступления командиру и замполиту по случаю 

годовщины Октябрьской революции и Дня Советской Армии, Дня 

строителя и других знаменательных дат. Проекты приказов по по-

ощрениям личного состава к знаменательным датам также занимали 

много времени. Надо было получить докладные от командиров рот 

и руководителей служб, переработать, написать благодарственные 

письма, грамоты и готовый приказ отдать замполиту. Потом он 

после прочтения носил его командиру на подпись. 

По поручению замполита вел группу политзанятий. В своей 

роте мне поручили взвод, и я с удовольствием вел занятия. Замполит 

доверял мне, так как считал, что с двумя курсами университета я более 

подготовлен, чем некоторые офицеры. Кроме того, я редактировал 

стенгазету. Смотрел за наглядной агитацией в ротах. Готовил все 

праздничные приказы, собрания к праздничным и знаменательным 

датам. Обычно мне приносили все служебные записки, а я верстал 

приказ, писал благодарственные письма родителям. В последний год 

мне даже поручали делать праздничные доклады перед всей частью, 

хотя это был уровень старших офицеров. Кроме того, я был в роте, 

где стоял на учете партгруппоргом. Это позволило мне приобрести 

опыт публичных выступлений перед большой аудиторией. Сначала 

это был взвод, затем рота, а потом пришлось выступать и перед ты-

сячной аудиторией части. 

Бывало, что командир роты просил меня отвести роту на обед, 

если кто-нибудь из офицеров болел. Так что приходилось отраба-

тывать и командирский голос, и умение командовать. Приходилось 

и волю воспитывать, тем более, с моим замполитом. Однажды во 

время сдачи норм ВСК командир спросил, а что это комсорг у нас 

не показывает пример и едет на машине, когда все комсомольцы в 

строю. Пришлось мне в парадной форме, стиснув зубы, бежать вместе 

со всеми. Ничего, добежал. Полковник Нестеренко несколько раз 

за вечер хвалил меня.

Однажды вызывает замполит и говорит, что меня избрали де-

легатом партийной конференции строительных частей КДВО. Надо 
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было ехать в Хабаровск. Приехали. Нас было 3-4 солдата. Причем, 

замполит сказал, что мне придется выступать. Пришли в огромный 

зал окружного Дома офицеров. Меня избрали в президиум конферен-

ции. Сидел в третьем ряду президиума вместе со старым генералом. 

Он разговаривал со мной ровно, спокойно. Спросил про родителей, 

школу, учебу, службу. И вот объявили, что следует приготовиться ком-

мунисту Сагателяну. Отмечу, что у выступавших не называли звания и 

должности. Когда предыдущий оратор закончил, приподнялся, чтобы 

двигаться к трибуне, а председатель вновь объявил, что выступает 

делегат такой-то, а коммунисту Сагателяну опять приготовиться. Я 

тут же присел. Генерал взял меня за плечо. Говорит: «Что, обманули? 

Не волнуйся. Все будет хорошо. Ты же приготовился». Я согласно 

кивнул головой. Эта уверенность опытного человека передалась мне. 

Я уверенно вышел на трибуну и, не глядя на тройной ряд микрофо-

нов, зачитал свою речь, которую тщательно отрепетировал накануне, 

после чего под аплодисменты собравшихся покинул трибуну. Генерал 

пожал мне руку и сказал: «Молодец, держался хорошо». В перерыве 

я стоял и курил с одним солдатом, рассуждая о том, что нас взяли 

сюда, видимо, для того, чтобы выполнить квоту по солдатам. Ведь 

ходили кругом одни генералы и полковники, младших офицеров 

вообще видно не было. Тут подходит ко мне капитан, спрашивает 

фамилию и предлагает пройти с ним к генералу. Я подошел к генера-

лу, доложился. Он спросил, есть ли у меня деньги. Я честно ответил, 

что трешница на все про все есть. Генерал велел адъютанту повести 

и накормить меня в буфете, что тот успешно и сделал. С тех пор я 

понял, что в армии, как, впрочем, и в науке легче разговаривать с 

генералом, чем с сержантом.

Однажды во время службы командир части послал меня со 

взводом солдат помочь убирать картофель в один из колхозов. Мне 

довелось побеседовать с трактористом, который показался мне уди-

вительно оригинальным человеком. Он мне сказал: «Сынок, учись 

в жизни у всех. У дураков тому, что не надо делать. У умных – тому, 

что надо делать». Когда я спросил его: «Как вы тут живете? С одной 

стороны Китай (граница проходила буквально в нескольких десят-

ках километров), с другой – Япония и США». Добавлю, что был 

самый разгар холодной войны и событий на острове Даманском. Он 

спокойно ответил: «Я здесь живу полной жизнью. У меня хорошая 

семья, полный достаток. Здесь прекрасная природа, рыбалка, кото-

рая в Европе не снится, и отличная охота. А войны я не боюсь. Если 

она, не дай бог, будет, то будет всем плохо. Вы старайтесь, чтобы ее 

вообще не было». 
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Однажды ночью меня разбудил дежурный и закричал: «Вста-

вай, во второй роте драка между азербайджанцами и москвичами!» 

Я мгновенно натянул брюки и сапоги и в нательной сорочке влетел 

во вторую роту, которая располагалась этажом ниже. Москвичи 

были в спальном помещении, азербайджанцы наступали со сторо-

ны коридора. У всех на руках были намотаны ремни или какие-то 

другие предметы. Я взял первый попавший табурет и громовым 

голосом потребовал остановиться. В противном случае разобью 

голову тому, кто первый пересечет границу. Интуитивно выбрал 

правильный ход. Стал называть и тех, и других по фамилии, гово-

рил: «Что вы не поделили?» «Ради чего рветесь в дисциплинарный 

батальон!» А по понятиям солдата дисбат страшнее, чем тюрьма. 

Названные мной солдаты стали оправдываться и говорить, что 

первыми начали не они. Возникла минута, когда толпа задумалась. 

Это предотвратило беду. Если бы драка перешла в спальное поме-

щение, последствия были бы ужасными... В это время дежурный 

скомандовал: «Рота, смирно!» Я остался стоять со стулом в руке. 

Вошел комендант города Уссурийска, подполковник Перебейнос. 

Он все понял. Взял меня за руку и сказал: «Спасибо, сынок», по-

том повернулся к дежурному по части лейтенанту Шилову: «А с 

тобой еще разберемся». Тот, вместо того, чтобы предпринять меры 

к прекращению драки (а ему доложили раньше меня), побежал в 

штаб звонить в комендатуру.

Через несколько месяцев в Уссурийске меня задержал патруль и 

привел в комендатуру. Я забыл оформить увольнительную. Замполит 

доверял мне, и у меня в сейфе всегда был десяток увольнительных. 

Кода надо было по делам в город, я подписывал себе увольнительную 

без всяких проблем. А тут срочно вызвали в политотдел, а машина 

стояла уже на выезде, и я не успел взять увольнительную. Когда 

комендант увидел меня, спросил: «Что случилось?» Я объяснил, что 

виноват в том, что не оформил увольнительную. Тогда подполковник 

резко обратился к начальнику патруля: «Как получается, что Вы 

задерживаете лучших солдат гарнизона, а настоящие нарушители 

у Вас бродят по городу?» Тот стал оправдываться: мол, у него на 

лбу не написано. И тут комендант сделал жест, который поверг в 

изумление всех присутствующих: «Вызовите, – говорит, – шофера 

и отвезите сержанта в часть на моей машине, а то его, чего добро-

го, задержат ретивые служители». Я сам был шокирован. Ведь про 

его жесткость по отношению к нарушителям ходили легенды. Но, 

видимо, подполковник высоко оценил мой поступок в драке, если 

поступил таким образом.
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В начале лета 1972 года меня вместе с В. Тихоновым коман-

дировали в Рязань. Мы должны были сопровождать В. Давыдо-

ва, который, как нам объяснили врачи, психически заболел. Все 

восемь суток дороги мы спали с ним по очереди, но В. Давыдов 

не доставлял нам никаких проблем. Он вел себя тихо и смирно. 

Однако, в Рязани мы с трудом уговорили его, чтобы заехать в 

областную психбольницу. Не забуду слез его мамы, когда мы ей 

сказали, что сын в Рязани. Потом мы с Васей Тихоновым разъ-

ехались по домам. На Казанском вокзале ко мне пристали цыгане 

с обменом денег, а когда мне их снова вернули, я недосчитался 

20 рублей. Хорошо, в загашнике лежала пятерка, а то не хватило 

бы на билет. Спасибо кассирше аэрокассы, которая сумела найти 

билет до Баку. До полета на самолете я стойко перенес отсутствие 

еды. А в самолетах в те времена кормили хорошо. Родители были 

безмерно рады моему приезду. Я обошел всех друзей и знакомых. 

Десять дней дома пролетели быстро. В самолете мы с В. Тихо-

новым делились впечатлениями о домашних делах. Кстати, во 

время следования на поезде он познакомился со студенткой из 

Комсомольска-на-Амуре, которая ехала на практику в Свердловск. 

Впоследствии она стала его женой. 

Когда я приехал домой на побывку, отец спросил про сроки 

демобилизации. Я ответил, что постараюсь не позже 7 ноября. 

Папа и не сомневался, что к октябрьским праздникам я буду дома. 

Верил, что раз я обещал, значит, так и будет. Но все оказалось 

сложнее.

В конце октября я обратился к замполиту с просьбой о демо-

билизации. Он сказал: «Подготовь замену и поезжай домой». После 

долгих раздумий я предложил кандидатуру отличного парня из Си-

бири, Алексея, с которым мы сдружились в последний год службы. 

Когда стал оформлять документы, неожиданно возникло новое пре-

пятствие. 1 ноября я приехал в Уссурийск сниматься с партийного 

учета. Но пропагандист полка, майор «Помашь дело» (так прозвали 

его за то, что он через слово употреблял это выражение) заявил, что 

не снимет меня с учета, пока не сдам дела как партгруппорг роты. Я 

чуть не позеленел от злости. Этот маленький майор был противным 

человеком. Однажды, выступая у нас в части с докладом, он более 

сотни раз сказал «помашь дело». Мы с Лешей считали. И поняли, 

что не зря солдаты дали ему такую кличку. Я вернулся в часть, про-

сидел до полуночи, делая протоколы ротных собраний коммунистов, 

которых не было ни разу. На следующий день сдал дела замполиту 

роты и пошел вновь сниматься с партийного учета. Только 3 ноября я 
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смог выехать из части. Полдня прощался со всеми знакомыми, с кем 

служил, с кем дружил. Меня вышли провожать на КПП несколько 

десятков человек. Сел в машину со слезами. Все-таки частицу души 

я здесь оставил.

Приехал в аэропорт Владивостока «Артем». Сразу выясни-

лось, что билетов нет. Как-то быстро познакомился с солдатом из 

другой части и вместе стали искать билеты. Спали ночь на какой-

то лестнице. Нас пожалел прапорщик, который бегал туда-сюда. 

Он помог нам взять билеты, и мы 4 ноября вылетели из аэропорта 

«Артем». Потом по 7-9 часов сидели в Чите и в Иркутске, пока не 

прилетели ранним утром 7 ноября в Новосибирск. Нам сказали, 

что до Баку билетов нет до 14 числа. Я вспомнил, что обещал отцу 7 

ноября быть дома. Хорошо, что нам помогла красивая стюардесса, 

которая, забрав у нас документы, велела ждать. Объявили посадку 

на самолет до Баку через Ташкент, а ее нет. Объявили, что посадка 

закончена, а ее все еще не было. Мы чуть с ума не сошли. Остались 

без денег, без документов. Да нас любой патруль заберет не моргнув 

глазом. Наконец, она прибежала, схватила нас за руки и кричит: 

«Бегом за мной!» Я схватил свой тяжелый чемодан и побежал за 

ней. На службе я сумел купить воспоминания Г. К. Жукова, стихи 

Марины Цветаевой и Омара Хайяма и несколько других интересных 

книг. Без регистрации она подвела нас к трапу и говорит: «Забирай 

ребят». Этой девушке мы отдали из своих запасов целый килограмм 

трюфелей и бутылку шампанского в знак большой благодарности. 

Полетели. Когда объявили, что самолет готовится приземлиться в 

аэропорту Ташкента, раздался истошный крик: «Какого Ташкента? 

Я лечу в Челябинск!» Оказалось, что пьяный мужчина сел не на свой 

самолет. Мало того, его багаж улетел в Челябинск. Он фактически 

остался без денег, без багажа и чуть не плакал. Горевал, что подумают 

жена и дети, которые ждут его дома. И как он туда доберется? Надо 

сказать, что в то время люди относились друг к другу иначе, чем сей-

час. Кто-то крикнул: «Товарищи, надо помочь человеку!» Пустили по 

кругу шапку. За 10 минут набрали рублей 50. Мужчина не знал, как 

благодарить пассажиров. Вот такая произошла история, свидетелем 

которой я оказался. 

Часов в 11 мы прилетели в Баку. Пока добирался до дома, про-

шло еще часа два. Иду с чемоданом по ул. Петрова и вижу женщину, 

мать одноклассника моего брата Владика, Арзумана. Как только я 

увидел ее, повернул и пошел в обход через улицу Бухтинскую. Эта 

женщина, видимо, владела сглазом или чем-то еще. Бывало, в де-

тстве иду с хлебом из магазина, если пройду мимо нее, весь краснею, 
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а голова становилась, как чугун. Бабушка сразу понимала, в чем 

дело. И сразу начинала громко причитать, кричать на всю округу: 

«Чтобы она ослепла, чтобы ее сглаз обратился против ее детей» и 

т. д. Нагибала мою голову, читала какую-то молитву и через пять 

минут меня отпускало. Поэтому я с детства ее боялся и всегда, увидев 

издали, обходил.

Мой отец был неисправимый оптимист. На 7 ноября он при-

гласил гостей по случаю моего возвращения из армии. Отпустят 

меня или нет, смогу я к 7 ноября добраться из Уссурийска до Баку 

или нет, для него уже было вторично. Раз Гарик обещал, значит, 

приедет. И, как ни странно, оказался прав. Когда я зашел домой, 

родители бросились ко мне, потом повели за накрытый стол. Отец 

собрал человек 30 родственников и соседей. Так закончилась эта 

страница моей жизни.

К сказанному об армейской службе добавлю лишь, что награ-

дами и благодарностями командование меня не обижало. Я приехал 

со всеми регалиями, которые только есть для солдат срочной службы. 

По приезду в Баку я через несколько дней сам провожал в армию 

двоюродного брата и удивился, когда военком Азербайджана в числе 

лучших солдат республики назвал мою фамилию.

К удивительным случаям армейской службы стоит отнести и 

мою встречу с Витей Вихляевым, моим бакинским соседом и другом 

детства. 15 октября 1972 года был издан приказ министра обороны 

о демобилизации и новом призыве, так называемый дембельский 

приказ, который ждет каждый солдат. Приказ о демобилизации 

встречают как большой и долгожданный праздник. А мне 15 октяб-

ря замполит приказал отвезти во Владивосток на экскурсию группу 

солдат, победителей социалистического соревнования, которым это 

было объявлено еще на День строителя. Мы ходили по городу, его 

достопримечательностям. И когда к назначенному времени подош-

ли на главную площадь, где стоит памятник борцам за советскую 

власть, меня бросился обнимать и целовать какой-то гражданский. 

Это был Витя. Когда я очухался от неожиданности, он рассказал, 

что после окончания Херсонского мореходного училища его на-

правили во Владивосток. Он приехал как раз в выходной день, с 

вокзала отправился в отдел кадров флота, отметился там и вышел 

на площадь. Смотрит, стоит группа солдат: «Ребята вы откуда?» «Из 

Уссурийска». «О, у меня там друг служит, Гарик Сагателян. Не знаете 

его?» «Знаем, вон он идет». Вот так удивительно мы встретились с 

Витей Вихляевым. Вскоре он приехал ко мне в часть. Потом долго 

плавал на Тихом океане. 
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После армии в школу № 163 лаборантом возвращаться 

не хотелось. В начале декабря я съездил в Горький и восстановился 

в составе студентов, затем вернулся домой и стал искать работу. Наш 

сосед, Иван Константинович Безродный (которого я с детства на-

зывал дядя Ваня) пригласил меня к себе в бригаду котельщиков. С 

середины января 1973 года я стал работать на военном заводе № 23, 

который занимался ремонтом судов Краснознаменной Каспийской 

флотилии (ККФ). Интересно, что в один день со мной в тот же цех, 

в ту же бригаду поступил работать Толик Маврин, мой одноклассник 

по начальной школе. Где-то в 5-6 классе он отстал от нас. И теперь 

мы стали вместе работать. Нам было вдвоем легко. Мы спрашивали 

друг у друга, помогали друг другу, все делали сообща. Первостепен-

ное значение для нас имело отношение бригадира. И. К. Безродный 

кроме того, что был специалистом высочайшего класса, был ещё и 

первоклассным педагогом. Смотрел на чертеж и видел в разрезе весь 

корабль. К нему часто приходили консультироваться из заводоуп-

равления по тому или другому вопросу. Бригадир никогда на нас не 

кричал. Говорил, что делать и как делать. Если мы не понимали, как 

делать работу, он приводил нас на место, показывал, что и как делать, 

ставил задачу, которую мы должны выполнить. Это способствовало 

тому, что мы очень быстро адаптировались в коллективе и с каждым 

днем чувствовали себя все увереннее. С учетом того, что я в армии 

был арматурщиком, а Толик Маврин имел специальность сварщика, 

Иван Константинович распределил нашу специализацию. Кроме того, 

авторитет И. К. Безродного в цехе был столь высок, что это помогло 

нам адаптироваться в коллективе. Он принародно характеризовал нас 

с лучшей стороны. А его слово было весомо. Правда, в обед нас не 

принимали играть в домино, так как уже были сложившиеся пары. 

Но мы и не стремились. Садились где-нибудь с нашими ровесниками 

из других бригад и вели общие беседы. Помню молодого азербайд-

жанца, который, как и мы, только что вернулся из армии. Родом он 
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был из Армении и прекрасно владел армянским языком. Мне было 

стыдно, что он говорил лучше меня на моем родном языке. Все вре-

мя жаловался, что в Баку ему не нравится. Хочет уехать в Армению. 

Я ему говорил: «Здесь ты на родине, приспосабливайся». А он мне 

в ответ: «Здесь, в Баку, куда ни пойдешь, везде наливают чай. А в 

Армении в любой дом зайдешь – водку наливают». Я, говорит, не 

чайханщик, а мужчина. Мы его очень жалели, когда у него отхватило 

кончик пальца на станке. Так в конце концов и уехал в Армению, не 

прижился в Баку. 

Однажды И. К. Безродный внес рационализаторское предло-

жение по повышению боеспособности десантного корабля, который 

поставили на ремонт. Он предложил разместить на палубе дополни-

тельное орудие, а в танковом трюме вместо него 4-6 танков. Для этого 

надо было дополнительно укрепить танковый трюм. В полусогнутом 

положении я прихватывал, а Толик заваривал дополнительные жест-

кости, бригадир на палубе работал по дополнительной пушке. Работу 

мы выполнили, бригаду за это хвалили. Бригадир получил 100 рублей 

премии, мы по 30, а косой десяток чиновников заводоуправления в 

несколько раз больше, чем мы. Получал зарплату в размере 150-180 

рублей, что по тем временам было неплохо. Я впервые оказался в 

рабочем коллективе и, зная, что не задержусь здесь, старался глуб-

же его изучить. Котельный цех считался элитным на заводе. Здесь 

были самые высокие зарплаты. Но рабочие, в основном, высоко-

квалифицированные, были очень аполитичны. Уже в то время они 

говорили про коммунизм только с насмешкой. С издевкой говори-

ли про газеты, которые все врут. Соцобязательства считали пустой 

бумагой, а вот план уважали. За план платили деньги, поэтому все 

старались выполнить его. И если мастер был нерасторопным, они 

на него покрикивали, чтобы шевелился: «У нас дома дети, их надо 

кормить. Это вам, начальникам, деньги платят просто так, а нам 

надо зарабатывать».

Однажды в субботу у нас объявили рабочий день, так как нужно 

было срочно отремонтировать один из больших кораблей ККФ. Я 

поленился надеть очки и, когда сверлил отверстия для кожуха двигате-

ля, мне в глаз попали металлические опилки. Сразу не почувствовал. 

Промыл глаз, думал, пройдет. Когда пришел домой, глаз стало ломить. 

Пошли с В. Милешкиным в нашу Баиловскую глазную больницу. 

Попросил помощи. Мне вынули пять-шесть опилок, и сразу стало 

легче. Однако на следующий день глаз опять стало ломить. Никогда 

не думал, что глаз может так болеть. Всю ночь не спал. Утром пришел 

на работу и сказал бригадиру, что болит глаз. Он сразу отправил меня 
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в заводскую поликлинику. Там мне вынули еще столько же опилок. 

Только после этого все нормализовалось.

Я проработал на заводе до конца мая, ушел в учебный отпуск, с 

тем чтобы перейти на дневное отделение Горьковского университета. 

На завод я больше не вернулся, хотя с благодарностью вспоминаю 

И. К. Безродного и А. Маврина, с которыми свела меня судьба. 

Среди бакинцев бытовало стойкое убеждение, что в Азербайд-

жане, Баку для того, чтобы поступить в вуз, особенно гуманитарный, 

нужно дать взятку. И так было на самом деле. Не менее стойким было 

убеждение, что в России этого нет. Там все делается по советским 

законам, по-честному. Кстати, такая точка зрения была распростра-

нена во всех союзных республиках. 

С позиции своего жизненного опыта я понимаю сейчас, почему 

возникло такое мнение. Дело в том, что русские в Азербайджане (не 

буду говорить о других республиках) составляли наиболее квалифи-

цированную часть технической интеллигенции и рабочего класса. 

Впитав многие местные культурные и национальные традиции, они 

оставались слоем, который был наименее подвержен коррупции. 

Именно глядя на представителей местного русского населения, и 

делали вывод о том, что в России взяток не берут. И второе. Ко-

ренное население и представители других народов, страдающих от 

коррупции, хотели верить в миф, что только в Азербайджане плохо, 

только здесь процветает коррупция, но есть места, где советская 

система функционирует нормально. Люди наивно рассуждали о 

том, что коммунизм в Азербайджане невозможен, так как здесь все 

покупается и продается. Если и возможен коммунизм, то только в 

России, там нет такой коррупции! В этом и крылся источник веры 

моих родителей, друзей и знакомых, что в России я обязательно 

поступлю в институт.

 Вот так, с легкой руки Елены Владимировны моя жизнь пош-

ла по совершенно неожиданному руслу. Я поехал в город, которого 

не представлял, в университет, о котором ничего не знал. Но я был 

убежден, что Елена Владимировна плохого не посоветует. Кстати, 

так же считали мои родители.

16 июля 1968 года я приехал в Горький. День был пасмур-

ный, холодный. По-моему, все лето было холодное и дождливое. 

Для человека, выросшего в южном городе, это было непривычно. 

Я пошел на первый сеанс в кинотеатр «Канавинский», что около 

Московского вокзала, поскольку считал неудобным ранним утром 

врываться в гости. Горький не произвел на меня особого впечатле-

ния. Меня поразило, насколько он менее благоустроен, чем Баку. Я 
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спрашивал моих новых горьковских знакомых, почему центральная 

часть города находится в таком убогом состоянии? Неужели такой 

прекрасный уголок, как Волжский откос и Чкаловская лестница 

нельзя обустроить красиво? Обычно мне отвечали, что это потому, 

что Горький – закрытый город, центр оборонной промышленности. 

На самом деле, после того, как я прожил здесь более трех десятиле-

тий, ознакомился с документами и историей края, понял, что дело 

было в другом. Все нижегородские руководители после Октябрьской 

революции уходили на повышение в Москву. Здесь работали буду-

щие члены политбюро ЦК Каганович, Молотов, Микоян, Жданов, 

секретарь ЦК КПСС Катушев, а также нарком Шахурин, руково-

дящие деятели РСФСР Родионов, Игнатов, Масленников и др. А 

для того, чтобы попасть наверх, необходимо было выполнять планы 

промышленного и прежде всего оборонного производства. Горький 

был одним из форпостов советской оборонной промышленности. 

Вопросы социального развития у нижегородских вождей всегда 

стояли на втором плане. Отсюда тот неприглядный вид, который 

имел один из красивейших городов России в 1968 году, когда я 

впервые попал туда.

 Первым моим пристанищем стал Черный пруд на Ошарской 

улице у незабвенной бабы Фани. Никогда не забуду этого простого 

человека с большой душой, приютившего меня по приезду в незна-

комое место. Я ел то, что баба Фаня готовила для себя с внучкой 

Таней. Спал на диване в соседней комнате. Месяц я прожил у этой 

доброй женщины. 

Во дворе этого дома, где жило семей 6-8, я впервые столкнулся 

с местными нравами. Меня сразу пытались угостить бормотухой типа 

«Солнцедар» и «Волжское». Я объяснил, что не пью сладкого вина, 

поэтому дал свою долю денег, но не пил. Новым для меня было то, 

что жены безоговорочно командовали мужьями. А те были счастливы, 

когда жены давали им рубль на обед. Удивительно было и другое. 

В небольшом дворе, в котором жило полтора десятка семей, более 

половины мужчин – бывшие зеки. Для меня это было странно.

Летом того года в центре Горького в результате поджога мо-

лодыми хулиганами сгорело два сарая. Люди стали бояться, что при 

поджоге могут загореться дома. Поэтому на Ошаре, Дзержинке, 

Фигнер и других прилегающих улицах жители стали ночью дежурить, 

чтобы не допустить поджогов. Я тоже дежурил раза три вместо бабы 

Фани.

 Начались вступительные экзамены. Историю сдавал Владими-

ру Анатольевичу Китаеву и Владимиру Николаевичу Сперанскому. 
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Внешне они мне показались очень суровыми людьми. Думал, что, 

как в Баку, окончание моей фамилии станет поводом для неспра-

ведливой оценки. К счастью, ошибся. До сих пор испытываю к ним 

за это огромное уважение. Получил «отлично». Набрал я 13 баллов. 

И меня зачисли только на заочное отделение. Сначала у меня была 

мысль отказаться от учебы. Потом решил согласиться.

Во время вступительных экзаменов познакомился с Жорой 

Шахназаровым, которого также зачислили на заочное отделение. 

Оказалось, что он тоже бакинец. А это уже много значило. Вскоре мы 

стали жить вместе на квартире. Впервые приехали на зимнюю сессию 

в 1969 году. Жора был страшно худой, с красивой шевелюрой. Сразу 

заметил, что он очень начитанный человек. Тогда это было первым 

признаком ума и культуры. По моим первым впечатлениям казался 

маменькиным сынком. Дело в том, что он был самый младший в 

семье. Его старшие сестры и братья помогали ему посылками, де-

ньгами. Помню, морозы стояли за 30 градусов. Пришел как-то домой 

с лекций. Смотрю, свет не горит. Жора лежит и говорит: «Наверное, 

я умру». Оказалось, что он так замерз, что никак не может прийти в 

себя. Я вытащил бутылку с тутовой водкой, натер его так, что кости 

трещали. Потом заставил выпить сто граммов 70-градусной водки. 

Он сопротивлялся, говорил, что пьет только сухое. Но я его заставил. 

После этого он ожил. Потом Жора долго вспоминал этот случай.

Первые два курса учился на заочном отделении. Тогда боль-

шинство преподавателей не делали скидок для заочников. Это была 

составная часть учебной нагрузки преподавательского состава. И 

уровень преподавания был таким же, как на стационаре. Нам гово-

рили: требования общие ко всем, только вы должны больше работать 

самостоятельно. Сейчас дело обстоит иначе. Заочное отделение стало 

платным. Работа преподавателей на заочном отделении носит фор-

му подработки, халтура ради денег. Никто не только не требует, но 

наоборот, поощряет такое положение. В общем, узаконенная форма 

продажи дипломов.

Самое большое впечатление в установочную сессию у меня 

оставили Маргарита Сергеевна Садовская, Елена Дмитриевна Во-

робьева, Сергей Сергеевич Святицкий. Прежде всего, высоким про-

фессионализмом и отношением к студентам. Помню, подошел я к 

М. С. Садовской, у которой должен был писать курсовую работу, и 

спросил, как можно написать курсовую по клятве Диофанта, текст 

которой помещался на 1-2 страницах. Она посмотрела на меня и 

сказала: «Вы хотите быть историком, значит, напишете». Действитель-

но, поработав в библиотеках, собрав материал, я написал курсовую 
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объемом более 60 страниц. Это вселило в меня уверенность, что я 

могу работать с историческим материалом, что у меня получилась 

первая моя научная работа. Кстати, я до сих пор ею горжусь. Жаль, 

что она не сохранилась. Ещё на всю жизнь запомнил знаменитую 

фразу Маргариты Сергеевны: «Историк – это человек, знающий 

все, или стремящийся узнать все». 

Вернувшись в Баку, стал искать работу. И когда мне предло-

жили должность лаборанта в своей школе, согласился. Родители 

также меня поддержали, так как считали, что у меня, как у студента-

заочника, должна быть возможность больше заниматься. Работая, 

очень много читал – учебной и научной литературы. Я продолжал 

ходить в несколько библиотек. Но теперь я читал целенаправленно. 

Составлял списки рекомендованной литературы по предметам и 

читал. Кроме того, читал книги по различной исторической те-

матике. Моими коллегами были Шаген Александрович Балугян, 

Алексей Алексеевич Волков. Первый был отцом двоих детей, но 

учился на вечернем отделении педагогического института. Мягкий, 

добрый человек, он никогда не приказывал. Брал меня с собой и 

показывал, как и что нужно сделать. Давал мне вести уроки вместо 

заболевших преподавателей-совместителей. Мой первый педаго-

гический опыт я приобрел в школе № 163. Другой, А. А. Волков, 

был ветераном войны, пенсионером. Он мне много рассказывал 

про военные действия на фронте. От него я впервые узнал, что 

сын Сталина Василий был настоящим воздушным асом, пользую-

щимся огромным авторитетом у летчиков. Его уважали за то, что 

он не прятался за спинами, не сидел в штабе, хотя и мог. Он летал 

как настоящий боевой летчик. Ученики иногда пытались обмануть 

Волкова, или устраивали такой шум, что бедный Алексей Алек-

сеевич не знал, что делать. Тогда за него вступался я. Да и Шаген 

Александрович всегда просил меня подстраховать нашего ветерана, 

когда были уроки в «трудных» классах. Однажды, не выдержав, я 

махнул одного из обнаглевших учеников указкой по спине, когда 

увидел, что тот плюнул учителю в спину. Указка сломалась. Через 

много лет, когда мы встретились, он сказал: «Сейчас сам поступил 

бы, как ты тогда. Дурак был».

Мы жили дружно. Отмечали все государственные и военные 

праздники. Потом появился в качестве учителя труда муж нашего 

завуча, Виктор Александрович Ржавский. Однажды мы решили после 

работы отметить какой-то праздник. Скинулись по три рубля, и я, как 

самый младший, побежал в магазин. А Виктор Александрович был 

на уроке. За него внес долю заведующий. Когда мы накрыли стол, 
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появился Ржавский. Ел он как всегда с завидным аппетитом, а пил 

меньше других. Когда по окончании Шаген Александрович спросил 

у него денег, он отдал два рубля и на вопрос, почему не полностью, 

ответил: «Я же меньше вас пил». Мы были в шоке. Такого, кстати, я 

за всю жизнь больше не встречал. Бывало, что у людей не было денег. 

Но в такой форме – ни разу. 

В ноябре 1972 года, после возвращения из армии, меня сразу 

не восстановили в вузе, так как учебный год уже начался. И, как 

я потом понял, это было неправильно. Вопрос о восстановлении 

встал только на следующий год. Тогда порядки были строже. Пере-

водил меня на дневное отделение Евгений Васильевич Кузнецов. Я 

заручился его словом и поехал в составе студенческого стройотряда 

«Сфинкс» в Якутию. После возвращения вышел приказ о переводе с 

условием, что мы за месяц ликвидируем разницу в учебных планах. 

И мы с Борисом Гудковым (а он был в точно таком же положении, 

как и я) стали сдавать экзамены. За две недели, по-моему, сдали 7-

8 экзаменов и несколько зачетов. Были с Борисом как на военном 

положении. Спали по несколько часов и готовились к экзаменам. 

Справедливости ради, скажу, что после наших слезливых объясне-

ний о том, что мы после армии, и нам необходимо сдать разницу в 

учебных планах в срок, преподаватели относились к нам либерально. 

Не прослушав курса, мы бы никогда не сдали старославянский язык, 

так что преподаватель ограничился тем, что мы смогли одолеть за 

несколько дней. 

Таким образом, с третьего курса я стал учиться на дневном 

отделении. Быстро вошел в коллектив. Группа у нас была хорошая. 

И я с первых дней принимал активное участие во всех дискуссиях 

на семинарах и практических занятиях. Наша староста – Таня Яст-

ребова – очень ровно и ненавязчиво нами командовала. До сих пор 

поддерживаю добрые человеческие отношения с Сергеем Сизовым, 

Женей Кильсеевым, Жорой Сазонтьевым, Галей Воронковой, Воло-

дей Медведевым, Володей Блониным и его женой Светой, Володей 

и Лерой Целеуховами, другими однокурсниками. 

 После занятий я обычно обедал в различных столовых города, 

пока не стал питаться в столовых областного и Горьковского город-

ского Советов, которые находились в Кремле. Здесь было дешево 

и готовили лучше, чем в других столовых. А до этого я прошел все 

круги горьковского общепита: и вечно грязную «крестьянку», где 

обедали все алкаши этого района, и столовую Водного институ-

та, где я получил отравление от зеленого горошка. Хорошо, тетя 

Катя, наша вахтерша, добрейшая женщина отпоила меня кипя-
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ченой водой. Хотел бы отдельно сказать о столовой Горьковского 

пединститута, который располагался напротив здания нашего 

факультета. Мы туда бегали обедать в большую перемену. Но че-

рез пару часов снова были голодны. Уникальной была столовая в 

Московской Ленинской библиотеке. Все было чисто, аккуратно 

сервировано, но удивительно безвкусно. Особенно мучительными 

были выходные дни, когда большинство столовых были закрыты. 

Но большей частью я питался дома. Проходил через универсам, 

затаривался и готовил. 

Первые полгода мне пришлось жить на квартире. Кроме меня, 

в трехкомнатной квартире жили еще две девушки, да хозяйка с сы-

ном. Женщина и мальчишка были хорошими людьми. Ничего, кро-

ме благодарности, к ним не испытываю. Но само проживание на 

квартире было не очень комфортным. Придешь в комнату метров 

шести, сидишь и боишься лишний раз чихнуть. Ведь акустика была 

невероятной. Потом перешел в общежитие. Жил и в пятиместной, и 

в трехместной комнатах. На 4-5 курсах жил в трехместной вместе с 

Жорой Шахназаровым и Юрой Мокрышевым. С первым мы встре-

тились после трехлетнего перерыва. Он ко мне очень просился, но я 

говорил, что он в быту лентяй, а мне такой не нужен. Жора клялся, что 

будет убираться и не станет курить в комнате. Но если относительно 

первого он слово сдержал, то относительно курения его нельзя было 

переделать. Утром он с закрытыми глазами нащупывал сигареты, 

закуривал, а потом открывал глаза. Я добился, чтобы вечером, перед 

сном, они не курили. Жора в быту и учебе был чрезвычайно инфан-

тильным человеком. Он часто пропускал занятия, объясняя тем, что 

ему не интересно. Идти «ради посещаемости» не хотел. Вечерами 

его было не уложить. Ходит в гости, играет в карты, часто до утра, 

– какие уж тут занятия! Проснется, покурит и читает книги. Насчет 

чтения у него было мало соперников в общежитии. Да и потом он 

всю жизнь регулярно и много читал. Придет на факультет к третьей 

паре, и то хорошо. Когда я заходил к ним в Баку, его мама, добрей-

шей души человек, всегда просила, чтобы я помогал Жоре, хотя он 

старше меня на несколько месяцев.

Жора женился на третьем курсе. Мы большой компанией ез-

дили в Вознесенск на свадьбу. Это была шумная деревенская свадьба. 

Потом они жили в Ветлужском районе, где Жора работал директором 

школы-интерната. Затем уехали в Баку. Перед самыми событиями 

1988 года они вернулись в Вознесенск. Жора работал в Вознесенской 

районной газете, и очень скоро стал одним из лучших журналистов. 

Его статьи становились событиями районного масштаба и широко 
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обсуждались. Читая их, я удивлялся, как он профессионально осве-

щал проблемы. Коллеги очень уважали его за энциклопедические 

знания, начитанность и порядочность. Его приглашали и на другие 

должности, но он отказывался. Я впоследствии очень пожалел, что 

не предложил ему свои услуги в качестве научного руководителя. 

По-моему, он был способен за год написать диссертацию. Знаний у 

него хватало на трех аспирантов.

В конце 1991 года у них погиб 17-летний сын. Парень немно-

го выпил на проводах в армию одноклассника и присел на улице 

отдохнуть. Заснул и замерз. Это было страшным ударом для семьи. 

По моим наблюдениям, Жора от этого удара не оправился. Атмос-

фера в семье разладилась, а нападки на Жору стали постоянными. 

Для него, человека очень ранимого, было тяжело переносить такое. 

Но он все переваривал внутри себя. Никогда не жаловался на жену, 

хотя она поступала прямо противоположным его мнению образом. 

Даже после того, как его стукнул инсульт, положение кардинальным 

образом не изменилось. Иногда мне казалось, что он не защищается, 

так как сознательно себя сжигает. Я ему помочь, к сожалению, не 

мог. Он ушел из жизни, не дожив до 60 лет. 

 Юра Мокрышев был на два курса младше меня. Родом он из 

Ветлуги. Отец у него всю жизнь работал в народном образовании. 

Юра был прямолинейным человеком, иногда даже чересчур. На млад-

ших курсах у него было два свитера – красный и черный. Он их и не 

снимал. Все жалел, что черных маек нет. Все потешался надо мной. 

Надо сказать, что у меня было два костюма. И я ходил на факультет 

всегда в костюме и в галстуке. Причем, старался каждый день менять 

сорочки. Я, как и все студенты, не любил стирать. Но еще меньше 

любил ходить в грязных сорочках и носках. Да и материнские на-

ставления помогли. Когда приезжал, она всегда спрашивала, хожу 

ли я в свежих сорочках и носках. 

Вернемся к Юре Мокрышеву. Каждое утро он мне кричал: 

«Хватит мерить костюмы. Пошли на факультет». Одевался он ми-

нуты три. А так как мне приходилось еще и бриться каждый день, 

то вставал я регулярно в 7 часов утра. Благо, воспитание было со-

ответствующее. Его страстью была рыбалка. Я поражался, как он 

зимой в 20-25-градусный мороз ходил на Волгу ловить рыбу. На 

четвертом курсе Юра женился на своей землячке и однокласснице 

Татьяне, которая училась в медицинском институте. Они были хоро-

шей парой. Однажды я пришел к ним в гости. Таня ушла на кухню. 

Я спрашиваю: «Юра, ну как дела?» Он отвечает: «Да я стал, как ты». 

Вопросительно смотрю на него. Он говорит: «Каждое утро надеваю 
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костюм, выбираю сорочку, подбираю галстук. Татьяна не разрешает 

больше носить свитера». 

У нас с Юрой и Жорой было много общего. Все любили и знали 

историю. Юра тоже был очень начитан и учился хорошо. Никто не 

любил и не пил бормотухи. Мы все делали основательно. Обыкно-

венно на праздники и по случаю именин или стипендии покупали 

продукты, бутылку водки. Жарили картошку, мясо и накрывали на 

стол. Сидели, долго разговаривали о жизни. В комнате я был стар-

шим. Органически не любил беспорядок. Заставлял их мыть посуду 

после еды. Никакие уговоры Жоры, что он вымоет все утром, не 

помогали. Я-то знал, что он завтра будет спать до обеда. Если до-

бавить, что из троих я один готовил, то станет понятным, что они 

с великим удовольствием чистили картошку, бегали в универсам и 

особенно наворачивали мои супы и жареное мясо. Столовская пища 

надоела. На Новый год мы обычно закупали продукты и весь вечер 

добросовестно хлопотали на кухне. Они чистили картошку, мыли 

посуду, накрывали на стол, я жарил мясо, делал салаты. Причем, и 

Юра, и Жора проявляли редкую заинтересованность в результатах. 

Если чего-то не хватало, то без понукания бежали в универсам и че-

рез 15 минут приносили нужное. Часов с девяти вечера мы начинали 

отмечать по-ташкетски, по-бакински, так как очень хотелось есть. В 

полночь, подняв бокалы с руководителями партии и правительства, 

мы отправлялись в читальный зал, где начинались танцы. Однажды 

на четвертом курсе я задался целью проплясать до утра и не выходил 

из круга до 6 часов. Выдержал. Другие праздники проходили так же, 

только немного скромнее.

 После четвертого курса мы с Юрой (он после второго) поехали 

в Москву, чтобы истратить с пользой заработанные в стройотряде 

деньги. Накупили себе там всякой всячины и вернулись в Горький. 

Потом на октябрьские праздники поехали к Юре в Ветлугу. Это 

один из северных районов Горьковской области, где преобладает 

вятский говор, и живут очень хорошие люди. Мы доехали до Уреня 

на электричке и должны были пересесть на автобус. Взяли билет. 

Стоим, пьем пиво. Я говорю: «Юра, смотри, автобус уходит». «Ни-

куда он не уйдет, еще 10 минут по расписанию». А тот взял и уехал. 

И больше на этот день автобусов не было. Растерянно стоим. Вдруг 

Юру кто-то хлопает по плечу: «Ты что здесь делаешь? Поехали до-

мой». Оказалось, знакомый на большом фургоне везет из Горького 

яйца в Ветлугу. Мы залезли в кабину. Едем. В ближайшем селе наши 

хозяева остановили машину, взяли из кузова ящик яиц, отнесли в 

магазин, а взамен получили бутылку водки, которую тут же выпи-
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ли. Сказали, что это уже шестая бутылка, которую они выпивают. 

Сразу опьянели. А дорога была в те времена ужасная. Мы в душе 

молились богу, чтобы нас довезли живыми. Когда доехали до па-

рома, Юра выпрыгнул из машины и потянул меня. От переправы 

мы пошли пешком, так как шофер уже на ногах не стоял. Нас уже 

ждали с натопленной баней и накрытым столом родители Юры: 

Борис Николаевич, который всю жизнь проработал в народном 

образовании, и мама. Три дня в Ветлуге пролетели незаметно. Мы 

ходили в гости к друзьям Юры, варили уху на Ветлуге. Отдохнули 

на славу. 

Общежитие было факультетским. Это было хорошо, потому 

что все знали друг друга. Из четырехместной комнаты запомнился 

Анатолий Муравин, мой однокурсник. Это был натуральный «бота-

ник». Он закончил сельскую школу в Ардатовском районе и старался 

восполнить пробелы в знаниях упорством и усидчивостью. Кроме 

того, он дружил со студенткой нашего курса Тамарой, которая жестко 

держала его в руках. Они почти все время были вместе. В других ком-

паниях они не принимали участия. Внешне, конечно, это был очень 

суровый человек. Они фактически жили уже гражданским браком, 

но у них не было возможности снять квартиру. Так и встречались то 

в одной, то в другой комнате, когда они пустовали. 

В соседях у нас жил Евгений Морозов. Он был старостой груп-

пы, учился отлично. Закончив с золотой медалью школу в Сергаче, 

он поступил в медицинский институт. А тогда без блата и без денег 

это было почти невозможно. Женя на «отлично» сдал первую сес-

сию. В конце второго полугодия их повели в морг, но как только он 

увидел труп, с ним случился обморок. Оказалось, что он не может 

переносить даже вид трупов. Поэтому он ушел с медицинского и 

поступил на исторический факультет. Зато потом он всем советовал, 

как лечиться, гордо ссылаясь на свой курс медицинского института. 

У него был свой «морозовский» юмор и настырность, которой можно 

позавидовать. Ему просто нельзя было ни в чем отказать. Евгений 

много раз терпеливо повторял свою просьбу и убежденно говорил, 

что только я могу ему помочь. Кроме этого, он очень много знал, с 

ним было интересно побеседовать. Когда не мог уснуть, он прихо-

дил ко мне, будил и настоятельно просил сыграть с ним партию в 

шахматы. В то время я достаточно хорошо по студенческим меркам 

владел шахматами. Играли мы на полу в центре коридора, где горела 

дежурная лампочка. Естественно, меньше трех партий у нас не по-

лучалось. Играли почти на равных, с небольшим перевесом моего 

противника. Скажу, что впоследствии я несколько раз бывал у него 



165Жизнь как жизнь

в Сергаче, и он очень радушно меня принимал. К сожалению, этот 

добрейший человек очень рано ушел из жизни, как говорят, из-за 

врачебной ошибки.

Другой колоритной фигурой на факультете был Борис Булавин. 

В студенческой среде он слыл умницей. С ним у меня также сложились 

добрые и дружеские отношения. Мы вели продолжительные беседы 

на разные темы. Мне нравилось, что он часто задает умные вопросы, 

над которыми приходится думать. Борис любил, чтобы было все ин-

теллигентно и красиво. Даже самый затрапезный ужин он украшал 

словами так, что казалось, мы сидим за хорошо сервированным и 

богатым столом. Любимым предметом Бориса была философия, 

поэтому он всегда увлеченно говорил на различные философские 

темы. При этом напускал на себя важный вид. Сам был родом из 

Корюковки, что недалеко от Киева. Так он хвалил свою Корюковку, 

что Горький выглядел по сравнению с ней весьма бледно. Дипло-

матия у него тоже была на должном уровне. Он приходил ко мне и 

льстил, говоря, что только у меня во всем общежитии есть в запасе 

индийский чай и растворимый кофе. И будет правильно, если я его 

угощу. Ничего не оставалось делать. Надо отдать ему должное, он 

умел красиво говорить. Сидя с нами в компании, он очень просто 

и доступно объяснял, что он находится в стесненном положении, 

и поэтому вынужден сидеть не в ресторане, а пить водку с плохой 

закуской вместе с такими обормотами, как мы. Потом он добавлял, 

что никогда не променяет этакую компанию на самый роскошный 

ресторан. После рождения сына Борис перевелся на заочное отде-

ление и приезжал только на сессии. Он постоянно заходил ко мне, 

и мы вели долгие беседы на различные темы, тем более, что он был 

интересным собеседником. Надо сказать, что Борис зачастую был 

наивен в отношении людей. Он думал, что все относятся к нему с 

таким же уважением и искренностью, как он к ним. В 1999 году, 

когда он приехал на 25-летие выпуска своего курса, никто из одно-

курсников не пригласил его ночевать, хотя он очень рассчитывал на 

это. Мы с Машей пригласили его к нам домой, и он познакомился 

поближе с моей семьей. Мы побывали в окрестностях Арзамаса, 

побродили по городу. 

Борис Булавин в свое время работал в лекторской группе ЦК 

компартии Украины. Он рассказывал, как курировавший их секретарь 

ЦК Кравчук (будущий первый президент Украины) на совещани-

ях прямо запрещал лекторам читать лекции на украинском языке. 

После того, как началась горбачевская перестройка, он, не моргнув 

глазом, стал проводить совещания на украинской «мове», требуя от 
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подчиненных, чтобы все лекции также читались на языке коренной 

национальности. Думаю, что такими же «принципиальными» были 

и другие провинциальные вожди по всему Союзу.

Первое время я дружил с Борисом Гудковым. Мы вместе пе-

ревелись на дневное отделение, вместе провели «гонки» по сда-

че экзаменов, никого не знали, поэтому, естественно, держались 

вместе. В зимнюю сессию Борис пригласил меня поехать к нему, 

чтобы готовиться к экзамену. Жил он под Павловым в небольшой 

деревеньке Санницы. Мать его, пожилая женщина, очень радушно 

нас приняла: угощала нас простой крестьянской едой, но так, что я 

испытывал истинное удовольствие. Это было мое первое посещение 

русской деревни. Затем пути наши с Борисом Гудковым разошлись. 

Он очень сблизился с нашим деканом Е. В. Кузнецовым, стал его до-

веренным лицом. Был как адъютант. Чуть ли не носил ему портфель. 

В результате он так заважничал, что требовал, чтобы его называли 

Борисом Ивановичем. Младшекурсники так и делали. Тем более, 

что он был председателем УВК факультета, которая давала реко-

мендации деканату по назначению стипендий. Своей важностью 

он не уступал некоторым преподавателям. А я был горяч и резок, 

не любил подхалимов. Поэтому наши отношения остыли. Но надо 

сказать, что впоследствии, когда на факультете разгорелась война, он 

не предал Кузнецова, как большинство бывших соратников, а вместе 

с ним перешел работать в пединститут, где заведовал кафедрой. Мы 

восстановили наши добрые отношения, перезванивались. Однажды 

я ночевал у него. Б. Гудков никогда не злоупотреблял вином, а тут 

оказалось, что и жена, и приемный сын его стали пить. На этой почве 

он заболел и, не дожив до 50, скончался.

Я учился на истфиле с удовольствием. Старался посещать 

все занятия. Только откровенно слабые лекции и занятия, которые 

выматывали нервную систему, пропускал. Хорошо, что таких было 

очень немного. Не понимал и до сих пор не понимаю студентов, 

которые не ходят на лекции. После занятий ходил на кафедры или в 

областную библиотеку, чтобы подготовиться к семинарским заняти-

ям. Часто приходилось засиживаться в библиотеках для подготовки 

докладов, написания курсовых работ. Вечером в общежитии читал, 

что можно, по тематике курсов. Мне были интересны не только 

сами знания, но и споры, дискуссии, которые разворачивались на 

практических занятиях и семинарах. Каждый преподаватель оставил 

какой-то след в моей профессиональной подготовке, оставил след 

в моей душе. Отдельные эпизоды, которые я приведу, позволяют 

судить об этом.
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Из лекторов наибольшее впечатление произвел Е. В. Кузнецов. 

Его энциклопедические знания, манера читать лекции впечатляли. 

Он приходил в аудиторию с небольшой бумажкой. Как я потом понял 

– планом лекции. Свободно, интересно излагал сложнейший мате-

риал, приводя примеры из первоисточников. При этом лекции были 

строго научные, аналитические. Я потом всю свою преподавательскую 

карьеру старался достичь его уровня. Не знаю, как у меня получи-

лось. Как историк Е. В. Кузнецов, конечно, профессионал высшей 

пробы, хотя уверен, если бы не обстоятельства, он мог сделать для 

исторической науки на порядок больше. Об этом говорит тот факт, 

что когда в 1982 году он перешел на заведование кафедрой истории 

России, то он стал таким же авторитетным специалистом, как на 

кафедре истории средних веков. Его монографии по истории России 

по качеству нисколько не уступают работам по английской истории. 

Интересно, что волею судеб Евгению Васильевичу пришлось рабо-

тать на кафедре, которой я заведовал в Арзамасском педагогическом 

институте. И уже с точки зрения заведующего кафедрой я убедился 

в правильности своих студенческих выводов. 

Владимир Николаевич Сперанский как лектор также произвел 

огромное впечатление. Его несколько ироническая манера снача-

ла шокировала, но затем, после нескольких лекций, все буквально 

влюблялись в него. Помню, однажды я занимался на кафедре истории 

СССР, а В. Кирпичев сдавал ему зачет. Студент начал выражаться 

трафаретными фразами из книги Нечкиной относительно личности 

императора Николая I, начал костерить его «Палкиным», «жандар-

мом Европы», так что преподаватель вспылил и сказал: «Слушайте, 

вы что, считаете, что царь – такая должность, на которую сажают 

дураков?» Эта фраза мне надолго запомнилась. Хотя я считал, что 

Кирпичев отвечает нормально. После этого и сам стал задумываться 

над официальными биографиями различных исторических деятелей. 

Старался составить собственное мнение. 

На всех нас яркое впечатление произвела также Клара Ната-

новна Минкина, которая читала у нас курс «История философии». 

Мы были восхищены её знаниями и умением в доступной форме 

объяснить вечные истины мировой философской мысли. Помню, 

как-то Сергей Сизов, выйдя на перемену, сказал: «Какая умная жен-

щина, около неё чувствуешь себя дураком».

Не менее впечатляюще выглядела Альбина Васильевна Явно-

шан. Надо сказать, что к методике истории, как и ко всем педаго-

гическим дисциплинам, относились снисходительно. Считали, что 

«между делом проскочим». Но Альбина Васильевна провела этот курс 
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на таком уровне, что это было сродни искусству. Мы её искренне ува-

жали. На 5 курсе она уговорила меня пойти на должность директора 

школы в Канавинском районе, и я уже дал согласие заведующему 

роно. Потом, правда, поддался уговорам друзей и поехал в Арзамас-

ский пединститут.

Профессор Николай Петрович Соколов читал у нас один спец-

курс. Конечно, он уже был в возрасте. Дикция была несколько нару-

шена. Нас очень умело настроил Е. В. Кузнецов. Он призывал: «Не 

смотрите, как он говорит, слушайте, что он говорит». После этого мы 

с удвоенным интересом слушали этого выдающегося представителя 

горьковской исторической школы.

Заведующий кафедрой истории КПСС, профессор Валерий 

Яковлевич Доброхотов вел у нас спецсеминар. Конечно, это умнейший 

человек, убежденный коммунист. Он не уходил от самых неудобных 

вопросов, отвечал искренне. Я преклоняюсь перед людьми, кото-

рые, несмотря на все повороты истории, сохранили свои убеждения. 

Доброхотов один из них. Я не смог остаться коммунистом, потому 

что убедился, что именно политика КПСС загнала страну в тупик, 

из которого не было выхода. Что касается рядовых коммунистов, то 

испытываю к ним искреннее уважение.

Один из моих любимых преподавателей – Александр Иванович 

Парусов, несомненно, был выдающейся личностью на факультете. 

Энциклопедические знания, поразительная память и четкие, от-

работанные лекции вызывали неизменное к нему уважение. Он и 

мне очень нравился. Особенно всем нравилось то, что даже самые 

«выдающиеся подхалимы», которые есть на каждом курсе, не смог-

ли его обойти. Если он не хотел ставить пятерку, он мог спросить: 

«А какие глаза были у Лжедмитрия?» И заявить: «У Вас, молодой 

человек, пробел!»

Студенты старших курсов знали, как трудно сдавать экзамены 

Эдде Петровне Телегиной по истории нового времени и Виктору 

Сергеевичу Павлову по истории славян. Помню, пошли на экзамен 

по новому времени и узнали, что Эдда Петровна заболела. А другая 

группа сдавала историю славян. Я попросил Панну Ивановну дать 

мне направление и сел в аудитории готовиться к экзамену. Конечно, я 

посещал все лекции, готовился ко всем семинарам. Тем не менее, это 

была авантюра. Хотя Виктор Сергеевич поставил мне «отлично».

Памятен мне и экзамен по новейшей истории, который при-

нимал не Григорий Матвеевич Гендель, который читал большую 

часть курса, а А. Н. Мерцалов. Андрей Николаевич привил мне 

вкус к историографии. Только благодаря ему, понял её значение 
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для исторической науки и исторического исследования. Но ма-

нера чтения лекций у него была тяжелой. После четвертого курса 

меня назначили командиром стройотряда «Сфинкс». В связи с 

отъездом в Якутию понадобилась досрочная сдача экзаменов. Я 

попросил его принять экзамен досрочно. Он назначил мне время. 

Я явился, получил билет и стал готовиться к ответу. Начал отвечать, 

а в это время пришли к нему и позвали на торжественный вечер, 

посвященный Дню Победы. И вот мы вышли с факультета. Он 

спрашивает, я отвечаю. Сели в маршрутное такси. Он спрашивает, 

я отвечаю. Вышли из автобуса, идем по территории университета. 

Он спрашивает, я отвечаю. Поднялись в актовый зал, встали у за-

дней стенки. Он спрашивает, я отвечаю. Наконец, когда появился 

ректор А.Н.Угодчиков, Андрей Николаевич нехотя сказал: «Да-

вайте зачетку» и поставил мне «отлично». Через несколько лет мы 

встретились в Институте истории АН СССР. Андрей Николаевич 

не нашел ничего лучшего, как сказать: «До сих пор не пойму, как я 

мог Вам поставить «отлично», ведь я пятерок не ставлю».

Моим научным руководителем был человек необыкновенной 

культуры и великолепный педагог Григорий Матвеевич Гендель. Я 

пришел к нему в кружок лекторов-международников сразу на 3 курсе. 

Мы с ним нередко обменивались мнениями по различным проблемам 

международного положения. Надо сказать, что на курсе я был авто-

ритетом по части международного положения. Однажды Григорий 

Матвеевич сказал, что надо поехать в Дзержинск для чтения лекций 

на каком-то заводе. Я добросовестно подготовился, написал текст. 

Когда приехали на завод, обнаружилось, что в Красном уголке нет ни 

трибуны, ни даже стола. Пришлось бумаги оставить в кармане и читать 

лекцию. Так состоялось мое лекторское крещение. Потом, много лет 

читая лекции по линии общества «Знание», с благодарностью вспо-

минал Григория Матвеевича.

У Григория Матвеевича я писал курсовые и дипломную рабо-

ты. Он меня очень тонко, ненавязчиво учил азам исследовательской 

работы. Обращал внимание на анализ источников, предостерегал от 

поспешных выводов. Надо сказать, что по молодости на научный 

аппарат мало обращаешь внимания, считаешь его чем-то второсте-

пенным. Григорий Матвеевич постоянно интеллигентно напоминал 

мне о моих недостатках в этой сфере. Он очень корректно спрашивал: 

«А Вы это где взяли?» Я называл источник. Тогда он говорил: «А 

откуда это видно? Почему Вы не делаете ссылку?» Спрашивал: «А 

почему Вы ограничились только этими источниками? Что, других 

нет?» Я отвечал: «И этих достаточно». «Вы обязаны задействовать все 
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имеющиеся источники». Или говорил: «Ваши выводы можно отнести 

к разным периодам» или «Слишком обобщенно. Вы не академик, а 

студент. Будьте конкретнее». До сих пор благодарен ему за эти уроки 

профессионального мастерства. Следует вообще сказать, что каждое 

общение с этим человеком обогащало, давало импульс мысли, за-

ставляло по-новому задумываться над изучаемой темой.

Артур Ионович Коган, прекрасный лектор и умница, относился 

ко мне очень пристрастно. Задавал мне постоянно вопросы помимо 

курса и был невероятно доволен, если я затруднялся ответить на какой-

то его вопрос. На госэкзамене он посмотрел мой билет и сказал: «Ну, 

это ты знаешь. Слишком просто хочешь проскочить государственный 

экзамен». Задал мне 5-6 вопросов, на которые я должен был отвечать 

сразу. И был чрезвычайно доволен, когда я его не подвел.

Из негативного запомнился случай с экзаменом по педагогике. Я 

написал хороший реферат и пришел на экзамен в полной готовности. 

Помог советами во время экзамена двум сокурсникам. Г. В. Бедняев 

после ответа на первый вопрос неожиданно сказал: «По второму 

вопросу Вы писали реферат, поэтому я задам Вам другой вопрос». И 

в итоге поставил мне тройку. Мне потом сказали, что ему не нрави-

лась моя фамилия. Пожалуй, это был единственный случай за годы 

учебы на факультете, когда я усомнился в порядочности преподава-

теля. Потом я долго с Г. В. Бедняевым не здоровался, в том числе, 

на партийных собраниях. А спустя много лет по пути на Болдинские 

поэтические чтения он заезжал в Арзамас с группой писателей. На 

этой встрече я был в качестве декана факультета русского языка и 

литературы. Подошел ко мне и прямо сказал, что, наверное, был не 

прав тогда на экзамене. Просил, чтобы я не помнил зла. Наверное, 

ему понадобилось определенное мужество сделать такой шаг.

 Когда я вернулся из стройотряда, ко мне подошла руководитель 

педагогической практики кафедры педагогики Надя Косова. Она 

только закончила институт и, хотя всегда была со мной в хороших 

отношениях, потребовала, чтобы я прошел педагогическую (пионер-

скую) практику. Все мои объяснения о стройотряде она не приняла. 

Я встал в тупик. Как отвертеться? Причем, никто из факультетского 

начальства и не думал мне помогать, хотя я на это рассчитывал. Осе-

нью, во время школьной практики 5 курса я, озабоченный, зашел в 

комнату пионервожатых школы № 174, находящейся в микрорайоне 

Шербинки. Объяснил ситуацию, сказал, что мне нужно. Вожатые 

были готовы мне помочь, если я проведу у них какое-то мероприя-

тие с пионерским отрядом. Тут я обратил внимание на объявление о 

том, что школа готовится к памятной дате – 4 октября, дате запуска 
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первого искусственного спутника земли. Я сказал вожатым, что со-

бираю портретные значки, и что у меня есть значки с портретами 

всех советских космонавтов. Я готов поделиться моей коллекцией 

со школой в обмен на нужную мне характеристику. Вожатые с ра-

достью согласились. Из многочисленной коллекции с портретами 

политических деятелей, писателей, композиторов, спортсменов я 

выбрал около 30 портретов космонавтов и принес их в школу. В ответ 

мне написали такую блестящую характеристику, какую мне нигде не 

писали. Вопрос с выполнением учебного плана был решен.

 И последнее. Может быть, в назидание будущим студентам. 

Некоторые вспомогательные исторические дисциплины, которые 

преподавали нам достаточно скучно, мы осваивали поверхностно. 

Думали, что нам это не пригодится. И зря. Потом, во время учебы 

в аспирантуре, пришлось самостоятельно устранять пробелы в биб-

лиографии, архивоведении, источниковедении и др.

Надо сказать, что историческую подготовку в Горьковском 

университете я получил добротную. В дальнейшем, учась в аспи-

рантуре Московского педагогического университета, я нисколько 

не испытывал комплекса неполноценности перед выпускниками 

столичных университетов. Мы, выпускники истфила ГГУ, ни в чем 

и никому не уступали, чем и гордились. Я лично получил такую базу, 

которая позволила мне успешно трудиться в должности председателя 

месткома профсоюза, декана факультета, проректора института. Сей-

час в общении со студентами и аспирантами стараюсь использовать 

крупицы опыта, полученные от Г. М. Генделя, Е. В. Кузнецова, В. 

С. Павлова, М. С. Садовской, В. И. Мишина, А. В. Явношан, К. Н. 

Минкиной, А. И. Когана, Ю. А. Перчикова, Е. Д. Воробьевой. А. И. 

Парусова, И. В. Фадеевой, В. И. Тепловой, Э. П. Телегиной, Н. Н. 

Толстовой, Г. М. Тушиной.

Сессии, как правило, я сдавал досрочно, так что числа 18-20 

января улетал в Баку на каникулы. С горьковским аэропортом свя-

зана история, которая была типичной для советских вокзалов. После 

четвертого курса я приехал в аэропорт. Оказалось, что билетов в Баку 

нет. Я звоню отцу домой и сообщаю ему об этом. А он мне в ответ: 

«Да положи 10 рублей в паспорт и отдай кассиру, и будет тебе билет». 

Так и сделал. Получилось.

Особое место в моей студенческой биографии занимает стройот-

ряд «Сфинкс», в котором пришлось быть бойцом, комиссаром, коман-

диром. В 1973 году я был бойцом в отряде, которым командовал Жора 

Шахназаров. Я, кстати, не верил, что он сможет быть командиром 

отряда, однако ошибся. Думал «маменькин сынок», не работавший 
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нигде, не сможет командовать отрядом. Он отпустил бороду и в 

командирской форме выглядел достаточно уверенно. По утрам на 

линейке он выслушивал доклад комиссара, проводил планерки и т. 

д. Жора очень правильно подобрал мастера, который умело закрывал 

наряды, научил его азам организации и хитростям строителей.

 Мы привезли в Якутск по килограмму чеснока, ели его пос-

тоянно, так как считалось, что это первое лекарство против цинги, 

а её все боялись. Главным нашим объектом была крыша Якутской 

ГРЭС. Мы должны были за короткий срок покрыть ее. Крыша была 

размером с несколько футбольных полей. Думаю, что нас взяли делать 

самую тяжелую работу, чтобы заплатить меньше, чем строительным 

организациям. Битум был в железных бочках. Кто это придумал! 

Каждую бочку пришлось вырубать, чтобы взять битум. Один боец 

держал топор, второй колотил. Доходило до того, что утром пальцы 

не разгибались. Помню бригадира Зернова, который сказал крылатую 

фразу на все университетские годы: «Вы думаете, что вы устали. На 

самом деле вы не устали, это вам только кажется». 

На День строителя сухой закон в «Сфинксе», как и в других 

стройотрядах, отменялся. Наши бойцы отвели душу так, что Жора 

боялся, как бы чего не случилось. Федор Коровин неправильно со-

риентировался и пошел не к отряду, а от него. Стали его искать и 

обрадовались, когда обнаружили. На следующий день, когда снова 

вступил в силу сухой закон, выпили несколько бачков холодной воды. 

Из впечатлений Якутска того времени наибольшее оставила страсть 

местного населения к водке. Оказалось, то, как пьют в европейской 

России – детские забавы по сравнению с тем, как пило коренное на-

селение Якутии. Русские рядом с якутами считались непьющими! 

За лето заработал более 800 рублей. Практически я был на 

год вперед обеспечен. Обычно снимал с книжки 50 рублей. Вместе 

со стипендией в 46-54 рубля (повышенной) мне хватало на месяц. 

Скажу, что за все годы учебы мне прислали один раз перевод на 100 

рублей. Мама одолела отца: «Пошли денег Гарику, а то он не при-

езжает, потому что у него нет денег». Отец уступил, хотя знал, что 

если мне нужны будут деньги, я сам ему скажу. Папа всегда говорил: 

«Я дом пока не делил». Поэтому, когда надо было, мы обращались и 

знали, что всегда можем полагаться на помощь родителей. Просто 

так я никогда не обращался.

На следующий год Жора пригласил меня комиссаром. К тому 

времени я приобрел на факультете авторитет. По пути в Туркмению 

заехал домой в Баку, оттуда полетел в Чарджоу. Помню, по пути 

сделали остановку в Красноводске. Хотел отойти от самолета, что-
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бы в здании вокзала попить воды. Но как только я вышел из тени, 

на меня от асфальта пахнуло таким жаром, что я повернул назад 

под крыло самолета. Оказалось, что температура в тени перевалила 

здесь за сорок, а на солнце, наверное, было за шестьдесят. Даже мне, 

бакинцу, которому жара нипочём, было страшно. В Чарджоу меня 

встречал студент-филолог с нашего факультета Миша Аламов. Он жил 

в десятке километров от областного центра. Помню, что прилетел 

часов в 6 вечера, есть хотелось невыносимо. Ведь только позавтракал 

в Баку рано утром. А тут подают чай стакан за стаканом, причем по 

полстакана. Спрашиваю: «Нельзя сразу налить полный?» Говорят, 

что желанным гостям наливают половину. А если налили полный 

стакан, значит, гостю надо уходить. Я удивился и продолжал пить, 

пока наливали. Обычай есть обычай. Потом накрыли роскошный 

стол и нас вкусно покормили. Миша Аламов до университета был 

военным летчиком. После какой-то аварии ему дали инвалидность 

и запретили летать. Он получил направление в Горьковский уни-

верситет на филологический факультет. В это время по решению 

правительства здесь ежегодно обучали по группе студентов из Тур-

кмении и Таджикистана. На следующий день мы с ним полетели в 

Мары. Там побывали у его сестры, которая была замужем за военным 

и жила в военном городке. Затем мы побывали у моей двоюродной 

тети Сони, которую я увидел первый раз. Она приняла нас радушно, 

мы покушали, выспались. На следующий день даже попали на турк-

менскую свадьбу, на которую с тетей пригласили и нас. Помню, как 

тетя вгорячах сказала: «Вот за соседку, которая имеет восьмилетнее 

образование, дали калым 15 тысяч рублей, огромные деньги. А я 

всем четырем дочерям дала высшее образование, да еще пришлось 

всем давать приданое, не то чтобы калым получить». Я сказал, что у 

каждого народа свои обычаи.

Потом мы полетели в Шатлык. Летели на «АН-2», других рейсов 

не летало. Места в самолете не было, мы еле упросили взять нас на 

борт. Поэтому на коленях у меня был лоток с котлетами, а у Миши 

лоток с хлебом. Летели низко, все просматривалось. Приземлились 

на небольшой площадке, больше похожей на футбольное поле вре-

мен моего детства. Так с котлетами и хлебом и приземлились. Там 

был небольшой щитовой поселок. Вместе с прибывшим передовым 

отрядом начали мастерить бараки. Ребята работали с 6 утра и до 11, 

затем был перерыв до 16 часов. После этого работали до 8 вечера. 

Интересно, что там было запрещено привозить водку. Температура 

достигала 58 градусов в тени. Все местные работники пили шампан-

ское. Помню, мастер привел меня к себе домой. Вытащил бутылку 
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шампанского и подает мне, затем так же взял себе и дал бутылку 

жене. Оказалось, что дневная норма составляет на мужчин две, а 

на женщин одну бутылку. Говорили, что помогает преодолеть жару. 

Ребята были из Киева. Только поженились и приехали зарабатывать 

себе на квартиру. Он получал 1200, она – 800 рублей. 

Когда приехал основной отряд, обнаружилось, что у нас нет 

фронта работы. Жора поехал в Ашхабад, где после длительных 

разборок горьковских и местных комсомольских чиновников, было 

решено переместить нас в Фирюзу – курортное место в предгорьях 

в часе езды от Ашхабада. Там мы отказались жить в только что по-

крашенной школе, а спали под ореховым деревом, отдав небольшую 

комнатку нашим поварам. Место было примечательно тем, что лю-

дей оттуда выселили, а дома и сады все остались. Ребята, конечно, 

поели винограда. Один боец каждый день съедал по тазу, говорил: 

«Хочу на всю жизнь наесться». Дыни стоили на базе 3 копейки за 

килограмм. Я поварам говорил: «Берите не килограммами, а шту-

ками. На двоих бойцов – одну дыню». Сам наелся на всю жизнь 

прекрасных туркменских дынь. Запомнился один эпизод. На День 

строителя с одним из бойцов произошел интересный случай. Он 

был из строительного института, а до этого работал пожарником 

и мог спать сутки. Прямо просил нас: «Если утром не проснусь, 

обливайте меня водой, стаскивайте с кровати». Однажды я шел 

по каким-то делам по поселку. Около магазина он догнал меня: 

«Комиссар, хочешь, я тебе бутылку коньяка армянского выиграю?» 

Мне стало любопытно. Тот подошел к группе мужчин и сказал 

за разговором, что выпьет на спор бутылку водки за 16 секунд. С 

ним стали спорить. Он взял бутылку, открыл её и стал выливать 

себе в рот, как из шланга. Причем, вылил на три секунды раньше 

назначенного срока. Говорит, взял запас. Спорящие мужики были, 

конечно, ошарашены, они такого не видели никогда. Отдали бутыл-

ку армянского коньяка, благо, он стоил 4,8 руб. По дороге парень 

мне сказал, что если сейчас выпьет стакан воды, то сразу опьянеет. 

Пришел и сразу лег спать. 

Второй эпизод связан с главным врачом Горьковского зональ-

ного студенческого отряда в Туркмении, жена которого работала у нас 

в отряде. Оба были экстравагантными, если не сказать чудаковатыми 

людьми. Как-то штаб в полном составе приехал к нам в отряд с ин-

спекцией. Мы их сытно накормили студенческими харчами. Затем 

подали дыни на десерт. И вот в тишине едим эти прекрасные дыни, 

наслаждаемся. Вдруг прозвучал голос главврача: «Эх, мужики, я это 

дело больше баб люблю». Эта фраза стала крылатой на историко-
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филологическом и других факультетах. К месту и не к месту студенты 

прибавляли: «Эх, я это дело люблю больше баб».

Второй стройотряд принес мне около 1200 рублей. Так что мое 

финансовое положение было стабильным. Конечно, после стройот-

ряда все деньги я клал на книжку. Но 100 рублей по традиции ос-

тавлял кафе и ресторанам города Горького. Удивительно, что к нам 

в стройотряд пришла телеграмма такого содержания: «Бойцы ССО, 

кафе и рестораны г. Горького с нетерпением ждут вашего возвраще-

ния». Не знаю, кто так пошутил. Но после возвращения из стройот-

ряда мы с ребятами посещали рестораны и кафе в течение недели. В 

общем, считалось, что не шикануть после стройотряда – грех. Но, 

конечно, основную сумму распределяли на год, а женатые отдавали 

в семейную копилку. 

Но были и оригиналы. Одним из них был Володя Советов. 

Этот в деньгах не нуждался. Отец у него был председателем колхоза, 

по тем временам довольно обеспеченным человеком. Поэтому он 

действительно ездил за романтикой. Володя не был пьяницей, был 

достаточно хитрым, а значит, умным студентом. Когда у него не было 

денег, он занимал на трамвай. А если они были, то билеты не брал. 

Говорил, что на штраф рубль заранее припас. Но в порыве гулян-

ки намеренно совершал экстравагантные поступки, единственной 

целью которых было удивить публику, привлечь к себе внимание. 

Однажды вечером, когда все легли спать, и уже было за полночь, 

раздался душераздирающий крик. Это был крик соседа Советова, 

Володи Панкратова. Оказывается, тот пришел из ресторана и стал 

будить ребят, предлагая выпить принесенные две бутылки водки. 

Естественно, те отказались. Тогда Советов заявил: «Не хотите, сей-

час буду ноги этой водкой мыть». А крик раздался тогда, когда он 

действительно стал наливать водку себе на ноги. Такого кощунства 

ребята не вытерпели. Сон все равно был нарушен, началась суета по 

накрыванию стола. 

Сам он как-то рассказывал, что его мама была абсолютно уве-

рена, что он не пьет. Однажды, когда Володя приехал домой и отец 

налил ему фужер шампанского, мать с возмущением сказала: «Не 

порть ребенка!» А ребенок был огромного роста, пудов на шесть и с 

большой бородой. Поэтому в минуты застолья он говорил: «Видела бы 

меня моя мать, как я эту гадость пью, наверное, с ума сошла бы».

С В. Советовым связан еще один эпизод. После этого стройот-

ряда я поехал домой в Баку. Обычно ездил дней на 10, так как роди-

тели ждали меня. Вдруг в горьковском аэропорту смотрю, по залу 

ходит В. Советов. «Ты, – спрашиваю, – что здесь делаешь?» А он 
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отвечает: «Хочу в Ереван или в Баку поехать, погулять по местам 

армейской службы». Спрашиваю: «А у тебя есть, где остановиться?» 

«Там найду чего-нибудь». В этом был весь Советов. Только он мог 

так поехать наугад за тысячу верст, не имея ни родственников, ни 

знакомых. Ему не хотелось пропивать все стройотрядовские деньги, 

и он решил употребить их на дело. Причем, собрался за 15 минут, 

вызвал такси и поехал в аэропорт. Я ему предложил: «Не глупи, 

бери билет в Баку, поедем ко мне». Так и сделали. Когда моя мама 

увидела в окно гриву белокурых волос до плеч, она подумала, что 

я привез невесту. В Баку мы больше недели посещали достопри-

мечательности города, ходили в гости по моим школьным друзьям 

и родственникам. Надо сказать, что в Баку бытовало всеобщее 

мнение, что в России все пьют. Елена Владимировна спрашивала 

меня часто: «А правда, что в России все пьют?» Я отвечал, что это 

всеобщее заблуждение. Поэтому увидеть настоящего русского из 

России, который употреблял вино и не пьянел, для моих друзей было 

откровением. В общем, мы хорошо провели самовольные каникулы. 

После окончания университета я В. Советова не видел. Говорят, что 

он больше двух десятков лет работает директором школы. 

После четвертого курса меня назначили командиром отряда. 

Работали мы в поселке Нижний Куранах, на комбинате «Алданзо-

лото». Комиссаром я взял Володю Зюзина, который учился с Юрой 

Мокрышевым. Он уже отслужил армию, был членом партии и ком-

сомольским секретарем факультета. Честно говоря, я не понимаю той 

истерики, которую устраивают по поводу призыва в армию будущих 

или бывших студентов. У нас почти треть курса служила в армии, и 

все нормально учились. Кстати, и более ответственно относились к 

учебе. Или считают, что за год после учебы в армии он все забудет? 

Тоже не очень убедительно. За этим стоит только нежелание ны-

нешней молодежи идти в армию. Мне приходится сейчас постоянно 

общаться с молодежью. И меня просто удивляет, когда молодой че-

ловек, который пышет здоровьем, говорит, что у него уже военный 

билет на руках и служить он не будет. Родители тратят колоссальные 

деньги, чтобы на платной основе учить своих детей в высших учеб-

ных заведениях или откупать своих чад у врачей и военкоматов. При 

этом подвергают военных острой критике, изображая из них чуть ли 

не врагов технического прогресса и молодежи. Особенно лицеме-

рят политики, которые на этом стараются заработать очки. Потом 

удивляются, что в армии огромные недостатки. Так ведь большая и 

лучшая часть молодежи «косит» от призыва. Дошло до того, что в 

армии стало некому служить. 
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Вернемся к стройотряду. Кроме нашего отряда, в студенчес-

ком лагере было еще шесть отрядов. Меня назначили командиром 

всего лагеря, хотя во всех хозяйственных делах все были вполне 

самостоятельны. Надо сказать, что трудились мы там по 12-14 часов. 

Работы были в основном бетонные, поэтому получили мы по тем 

меркам хорошие деньги. На меня жуткое впечатление произвели 

драги, после которых на реке оставались высокие кучи камня и 

речного песка и мертвая вода с цианистым калием. Фактически 

ради золота уничтожались целые реки. Государство было безжа-

лостно к природе. 

В столовую я взял трех девушек, в том числе Таню Шульпен-

кову, мою однокурсницу и старосту. Советов не одобрял мой вы-

бор, говорил, что я «змею пригрел на груди», возможно, из-за ее 

мелочного характера. Но у меня особых претензий к столовой не 

было. Однажды приехал перед обедом с объекта и привычно спро-

сил поваров: «Как дела, готов ли обед?» В ответ Таня и ее коллеги... 

заплакали. Спрашиваю: «Что плачете?» Они в ответ: «Тебя боимся. 

У нас готовы первое, второе, салат. Но нет хлеба, всего две буханки. 

Не привезли в поселок. А вчера забыли взять в запас». Говорю: «Не 

плачьте. Нарежьте хлеб очень тонко, как газетный лист». Когда от-

ряд пришел с объекта и начали раздавать еду, я рассказал ребятам 

о сложившейся ситуации и попросил учесть ее. Моя фраза «Хлеба 

мало, с хлебом осторожно» оказалась действенной. Все взяли по 

два кусочка хлеба и при этом оставили три кусочка поварам. Потом 

в общежитии долго ходили байки, как Сагателян двумя буханками 

накормил полсотни человек. 

На День строителя я вывез отряд на берег реки Алдан. Сделал 

хороший шашлык. До сих пор ветераны стройотряда говорят, что 

более вкусного шашлыка не пробовали. Мы много говорили о планах 

на будущее, шутили, смеялись от души. После более чем месячного 

моратория на спиртные напитки мои бойцы решили наверстать 

упущенное. Некоторые не выдержали нагрузки. Один из них по 

дороге домой стал бросать топор во встречные деревья. А это было 

недалеко от населенного пункта, где стояли наши машины. Здесь 

могли быть люди. Ко мне прибежала побелевшая от страха повариха 

Галя и говорит: «Командир, выручай, Костя Максимов никого не 

слушает и бросается топором». Я бегом бросился вперед, и по моей 

просьбе он молча отдал топор. На следующий день Костя пришел 

с повинной и поблагодарил меня за то, что отнял у него топор. «Я,  

– говорит, – вообразил себя индейцем, вот и стал бросать топор. А 

ведь мог зашибить кого-нибудь. Спасибо, командир». 
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У нас была грузовая машина, водителем которой работал Володя 

Назаров. Для меня было дико, что он постоянно пьет за рулем. У него 

была норма 0,5 литра в день. Я несколько раз просил начальника 

СМУ дать другого шофера, но других у него не было. Этот Володя 

на самом деле нас почти ни разу не подвел. Дом у него был полон 

всякого добра. Сам он имел квартиру в Нальчике (курортная зона), 

но предпочитал жить в Куранахе. Володя объяснял это так: «Здесь 

я получаю тысячу рублей, жена на золотоизвлекательной фабрике 

600-800 рублей, а там я должен пахать за 120 – нет уж, увольте!» В 

сарае на вечной мерзлоте он показывал свои запасы: водка, шампан-

ское, яблоки, огурцы – все ящиками. «Мы килограммами не берем», 

– говорил он. Однажды смотрю утром: он трезвый, как стеклышко, 

берет путевку. Спрашиваю: «Что с тобой, заболел?» Отвечает: «Еду в 

Нерюнгри, а там другой район, пить нельзя: права отберут. Это здесь 

меня все знают, а там я чужой».

Наш отряд уверенно занял первое место среди двух десятков 

стройотрядов Алданского района. Освоив больше миллиона рублей, 

ребята в среднем заработали по тысяче рублей, а бригадиры и того 

больше. А вот по комиссарской работе нам хотели дать второе место. 

Это постарался комиссар зоны, выпускник нашего факультета и пре-

подаватель кафедры истории КПСС Горьковского университета А. В. 

Медведев. Я стал его убеждать, что ставить радиотехникум впереди 

историко-филологического факультета неправильно, тем более, что по 

главным показателям: объему выполненных работ и заработной плате 

бойцов, – мы значительно их опередили. А главное, в соревновании 

факультетов этот показатель фигурировал, и я не был уверен, что наш 

декан Е. В. Кузнецов поймет нас. Саша в ответ заявил, что они дали 

больше нас концертов, прочитали больше лекций населению. Тогда 

я поехал в Алдан и встретился с командиром зонального отряда А. 

Бакулевым в ресторане «Алдан». Объяснил ситуацию. Он согласился 

с моими доводами и просил увеличить объем выполненных работ 

нашим отрядом на 200 тысяч рублей, чтобы покрыть недовыполнение 

плана горьковским зональным отрядом в целом. Мы негласно заклю-

чили джентльменское соглашение. Я сдержал свое слово, наш отряд 

дополнительно освоил 200 тысяч рублей. А он, вопреки позиции А. 

Медведева, отдал первое место ССО «Сфинкс» и по комиссарской 

работе. Я и тогда, и сейчас не уверен в своей правоте. Но приехать в 

Горький к декану без этого не мог, так как в условиях ожесточенной 

борьбы факультетов за первое место в соревновании каждый балл 

ценился на вес золота. А Е. В. Кузнецов тогда упорно боролся за 

первенство среди факультетов университета.
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Другой эпизод связан с окончанием работ. Мы собрались 

уезжать, выполнив все свои обязательства. Начальник СМУ был 

очень нами доволен. Рабочих там не было, поэтому за короткое 

время мы помогли выполнить ему годовой план. Он вдруг обратился 

ко мне с предложением. Оставайтесь с бригадой, чтобы подвести 

теплотрассу к вновь построенному дому, а мы вам хорошо запла-

тим. Я поставил условие: «Если вы бойцам заплатите за эту работу 

по тысяче рублей, а мне, в соответствии с нашими правилами, 

2 тысячи, то можно будет договориться». Помню, он вызвал мас-

тера и дал ему распоряжение закрыть наряды на эту сумму. Тот 

стал кричать, что он не знает, как это сделать. Начальник в ответ 

заметил: «Хоть разгонку облаков пиши в наряд, а ребятам обещан-

ную сумму нужно отдать. Пойми, если они не сделают эту работу, а 

своими силами мы не сможем ее сделать, дом не будет заселен, его 

за зиму разгромят и разграбят «бичи», а весной придется тратить 

полмиллиона, чтобы его снова восстановить. Так что это больше 

в наших интересах, и благодари этих ребят, которые согласились 

нам помочь». Мы до 8 сентября закончили прокладку теплотрас-

сы и уехали весьма довольные. В этот раз я заработал больше 

4 тысяч рублей. На них можно было купить машину. По окончании 

университета у меня на книжке было достаточно средств, чтобы 

начать самостоятельную жизнь.

Ещё один эпизод. В советское время строители все вопросы 

решали «через бутылку». Я не был исключением. Большинство 

вопросов, связанных с деятельностью стройотряда, приходилось 

решать с «употреблением». Помню, что даже нормировщицам и 

бухгалтерии пришлось «ставить» шампанское с конфетами. Таковы 

были правила игры. Володя Советов рассказывал, что удивлялся 

тому, что я, выполняя работу командира отряда, никогда не ходил 

пьяным. Даже с кем-то поспорил о том, что это неизбежно про-

изойдет. Сказал, мужики жалели тебя, но такова командирская 

ноша. 

В годы учебы все были уверены, что везде есть стукачи, кото-

рые докладывают не только в деканат, но и в КГБ. Обычно, когда 

кто-то говорил лишнее, кричал громко: «Товарищ майор, этого я 

не говорил» или нечто подобное. У нас на курсе тоже были такие 

ребята, которые информировали органы. Мне сказали, что навер-

няка такие люди есть и в стройотряде. Я старался об этом не думать. 

Во-первых, я всегда был лоялен к Советской власти, а во-вторых, 

нельзя работать, подозревая людей, не доверять им. В стройотряде 

«Сфинкс» 1974 года в Туркмении, как водится, студенты до хрипоты 
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спорили по разным вопросам. Это было поучительно, позволяло 

ребятам проверить свои знания, учиться аргументированно за-

щищать свои позиции. Во время споров по арабо-израильскому 

конфликту один из студентов, его звали Гриша, активно защищал 

позиции Израиля. В это время такая позиция была редкостью. 

Ведь Израиль в советских СМИ представлялся полуфашистским 

государством, которое обижает бедных арабов. Гриша говорил про 

этот конфликт объективно, анализировал позиции как арабов, так 

и Израиля. Кто-то прозвал его за это Гришкой-сионистом. Потом 

все так и стали называть его «сионистом» во время споров. Самое 

интересное, что после приезда в Горький мне позвонили из орга-

нов и спросили, кто такой Гришка-сионист. Я сказал, что все это 

досужие вымыслы и пустые разговоры, что никакой он не сионист, 

а большой болтун. Вопрос был исчерпан. 

Студенческие годы были для меня интересными и насыщен-

ными. Я многому научился, пополнил свой жизненный опыт, стал 

профессиональным историком. Всю жизнь гордился, что окончил 

Горьковский университет, который стал основой всей моей после-

дующей карьеры. 
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Первые шаги 
на преподавательской 
работе

На последнем семестре 5 курса я, как и мои однокурсники, 

был занят поиском работы. В школу идти не хотелось. Было какое-то 

устойчивое мнение, что школа – это удел выпускников пединститута, 

а не университета. Впрочем, активность большинства заканчивалась 

разговорами в курилке и на кухне. Родители некоторых наших однокур-

сников уже заранее определили место для своих чад. Причем, многие из 

них не особенно отличались в учебе. Как-то во время преддипломной 

практики ко мне подошла Альбина Васильевна Явношан, наш педагог по 

методике преподавания истории и руководитель педагогической прак-

тики. Я прошел педагогическую практику на достойном студенческом 

уровне. Особо не волновался ни на счет дисциплины на уроке, ни на 

счет своих знаний. Армейский опыт пригодился. Меня главным образом 

заботило грамотное построение занятий. В целом уроки прошли у меня 

на хорошем уровне. Альбина Васильевна скупо разобрала недостатки 

моих уроков, сказала, над чем мне надо поработать. Я согласился с ней, 

зная, что в школе мне работать не придется.

Надо сказать, что все однокурсники прочили мне место на кафедре 

новейшей истории. Скажу без ложного хвастовства, что по новейшей 

истории был в числе лучших на факультете, и на курсе все признавали 

приоритет моих знаний в этой сфере. Но после того, как заведующим 

кафедрой стал Андрей Николаевич Мерцалов, который пытался всячески 

затирать Григория Матвеевича Генделя, я отказался от мысли остаться 

на кафедре. После этого я побывал на приеме у ректора Горьковского 

пединститута Саблина, который по рекомендации нашего декана Е. В. 

Кузнецова предложил мне работу ассистента, но без жилья. Он прямо 

сказал, что в ближайшие 20 лет квартира мне не светит. В это время 

настроение у меня было такое, что учеба надоела, и в вуз идти почему-

то не хотелось. Мне было сделано еще одно предложение: поработать в 

обкоме комсомола. Но в комсомоле работать также не хотелось, потому 

что организация стала настолько формальной, что от нее остались отчеты 

и песни. На фоне таких настроений я склонялся принять третье пред-
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ложение – заведующего Канавинским районным отделом народного 

образования. Я понимал, что на должности директора школы быстрее 

получу квартиру, чем ассистентом в вузе. 

Но обстоятельства повернулись совершено по-другому. Мои 

друзья, узнав о том, что я иду работать директором школы, дружно 

ополчились на меня. Особенно наседал Борис Булавин. Он очень 

убедительно говорил, что каждый в жизни должен заниматься своим 

делом. Что касается меня, то я, по его твердому убеждению, должен 

заниматься наукой. В конце концов школа от тебя никуда не уйдет, 

если в вузе не получится. Здесь же возникло предложение о работе в 

Арзамасском пединституте. И пока я не дал согласия, что поеду ра-

ботать в Арзамас, они от меня не отстали. Таким образом решилась 

моя дальнейшая судьба. Не знаю, как бы дело повернулось, если бы 

я тогда не дал своего согласия.

После получения диплома Горьковского университета я приехал 

в Арзамас, в пединститут. Меня принял ректор, Евгений Васильевич 

Воробьев. Несмотря на свои 58 лет, он смотрелся здорово. Хорошая 

осанка, манера общаться с людьми, жизненный опыт располагали к 

нему. Таковы мои первые впечатления. Он мне сразу сказал, что не 

признает ксенофобии и презрительного отношения к другим наци-

ональностям, которое бытует среди части арзамасского населения: 

«У меня самого научный руководитель был армянин, и я уже более 

трех десятков лет с ним дружу. Это человек исключительно высокой 

культуры и, дай бог, чтобы среди нас, русских, было таких больше». 

Воробьев обещал мне комнату в общежитие и место в аспирантуре после 

2-3 лет работы. На таких условиях я согласился на работу в качестве 

ассистента. Но когда в августе 1976 года я приехал в Арзамас с вещами 

и направлением, неожиданно обнаружил, что вместо кафедры истории 

КПСС меня зачислили на другую. При этом Е. В. Воробьев убеждал 

меня в том, что он сам историк, но всю жизнь читает диалектический 

материализм. Я оказался в безвыходном положении. Задний ход да-

вать было поздно. Тем более, что обещали в очень близком будущем 

перевести меня на другую кафедру. 

Так я попал на кафедру марксистско-ленинской философии, 

которой заведовала Мария Дмитриевна Щепкина. Она приняла меня 

очень хорошо. У нее была такая мягкая аура, она так ненавязчиво 

давал мне учебные поручения, что мне оставалось только работать. 

На кафедре работал и ее муж, доцент Александр Васильевич Щеп-

кин. Фронтовик, инвалид войны, умнейший человек, обладающий 

феноменальной памятью. Он очень много рассказывал о Казахстане, 

откуда приехал в Арзамас. 



183Жизнь как жизнь

Мария Дмитреевна Щепкина была прекрасной заведующей 

кафедрой. Она сумела создать на кафедре атмосферу доброжелатель-

ности, взаимного уважения и ответственного отношения к делу. У неё 

был талант работы с молодыми преподавателями. Она умела вселить 

в них уверенность в свои силы. В институте пользовалась всеобщим 

уважением. Много лет её избирали секретарем партбюро института.

В это время Юрий Николаевич Богоявленский только вернулся 

из аспирантуры и был в фаворе у ректора. Он быстро стал деканом 

факультета и постоянно занимал призовые места в соревновании. 

Другой заметной фигурой был Ростислав Анатольевич Сулейманов. 

Он приехал в Арзамас после окончания аспирантуры по направлению, 

потому что здесь обещали квартиру. Ростислав Анатольевич вырос в 

детском доме в Дагестане, где ему и дали фамилию. Он был убеж-

денным коммунистом, догматиком до мозга костей. Свято верил во 

все решения партии и правительства и пропагандировал их. Позднее 

он несколько лет возглавлял партийную организацию института. На 

кафедре были еще две заметные фигуры: Нина Арсентьевна Чиркова 

и Азиатина Григорьевна Цыпленкова. Они были не только лаборан-

тами, а выполняли работу помощников двух заведующих, заставляя 

нас оформлять в срок документы, заполнять журнал выполненных 

работ и др. Молодежь особенно любила их, так как они давали всегда 

взаймы до получки. Правда, я не брал в долг, но ребята этим посто-

янно пользовались. Они всегда были организаторами празднования 

знаменательных дат в жизни страны, юбилеев членов кафедр Истории 

КПСС и политэкономии и Философии и научного коммунизма. Мы, 

молодые члены обеих кафедр, помогали им, как могли. С особым ува-

жением я относился к преподавателям-фронтовикам: Абраму Ильичу 

Миркину, Ивану Алексеевичу Ерофееву, Ивану Ивановичу Давыдову. 

Они много рассказывали про войну, фронтовые будни. И мне это 

было интересно.

В первые дни после переезда в Арзамас меня вызвал Е. В. 

Воробьев. В это же время к нему зашел заведующий кафедрой мате-

матического анализа В. И. Широков. Василий Иванович обратился 

к нему относительно того, что его отозвали из отпуска для работы в 

приемной комиссии, и он хотел бы уточнить, когда он сможет отгулять 

отработанные дни. Воробьев очень спокойно сказал: «Отгуливайте 

по воскресеньям». Василий Иванович, умеющий ценить хороший 

юмор, спокойно ответил, что все понял, встал и пошел к двери. 

Эта фраза стала широко распространенной. На подобные воп-

росы проректоры, деканы, заведующие кафедрами отвечали словами: 

«Отгуливайте по воскресеньям».
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Одной из самых колоритных фигур на кафедре истории был 

Абрам Ильич Миркин, доцент, участник войны, кавалер многих орде-

нов и медалей. Он никогда не отказывал, если студенты приглашали 

его поделиться воспоминаниями о войне.

Однажды на повестке дня заседания кафедры был поставлен 

доклад В. А. Кабешева, который с момента поступления в институт 

выступал с пропагандой антисемитизма под маской борца с сионизмом. 

В аспирантуре он больше боролся с сионизмом, чем писал диссертацию, 

поэтому вернулся без защиты. Мы выслушали доклад, построенный 

на идеях протоколов сионских мудрецов. Главной мыслью докладчика 

был тезис о том, что евреи – инородное тело в составе России, стре-

мящееся захватить власть во всем мире, что евреи – не народ, что все 

евреи – сионисты и т. п. У Миркина ни один мускул не дрогнул. Он 

уже пережил борьбу с космополитизмом и был закален в этом плане. 

Абрам Ильич лишь мягко, интеллигентно сказал Кабешеву, что тот 

заблуждается, и что источники у него подобраны тенденциозно.

Заведующей кафедрой истории КПСС и политэкономии работала 

Александра Егоровна Захаркина. После прихода в институт мне сказали, 

что у нее тяжелый характер: она излишне требовательная, придирчивая 

и черствый человек. Когда после аспирантуры я попал к Александре 

Егоровне на кафедру, то понял, что она просто добросовестно вы-

полняет свою работу, требует должного исполнения преподавателями 

своих обязанностей, причем, в весьма корректной форме. Например, 

она несколько раз настойчиво напоминала нам о запланированных 

открытых лекциях и семинарах и лично контролировала их проведение 

с последующим обсуждением на кафедре. Аналогично она напоминала 

о запланированных докладах на теоретических семинарах кафедры. 

По-моему, было хорошо, что она заставляла нас работать над повы-

шением своего уровня. Ведь к каждому публичному выступлению на 

кафедре приходилось готовиться весьма основательно. Считаю, что 

на кафедре была хорошая школа для нас, молодых преподавателей. 

Когда я ссылался на занятость в деканате, она напоминала мне, что 

я доцент кафедры в первую очередь, а декан я по совместительству, 

и не давала отлынивать от кафедральных дел. А то, что она оставила 

кафедру и поехала в Сибирь к дочери, чтобы нянчиться с внуками, 

показывает, что ни о какой черствости не может быть и речи.

В первый год работы в Арзамасском пединституте нагрузка у 

меня была большая. Так бывает со всеми молодыми преподавателя-

ми. Нагрузку, от которой отказывались ветераны, «свалили» мне. До 

аспирантуры я вел практические занятия по историческому матери-

ализму, читал лекции по марксистско-ленинской этике, даже один 
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семестр заменял преподавателя по научному атеизму. Обычно Мария 

Дмитриевна Щепкина говорила, что я молодой, с университетским 

образованием и способен освоить любой курс. Убеждала меня, что в 

вузе не всегда приходится читать любимые курсы, производственная 

необходимость часто вынуждает читать и неудобные. То же говорил 

мне постоянно Е. В. Воробьев, который, будучи ректором, регулярно 

читал свой курс лекций и присутствовал на всех заседаниях нашей 

кафедры, членом которой являлся. 

Так что скучать было некогда. Все дни недели у меня были заняты 

на разных факультетах, и только один выходной день. Приходилось 

много готовиться. Однажды летом я, едва успев выпить чашку кофе, 

побежал на занятия. Провел четыре пары занятий (8 часов), проголо-

дался так, что голова закружилась. Тут подошел ко мне завкафедрой 

физкультуры Николай Александрович Гладков. Огромного роста, в 

спортивном костюме он производил впечатление. Николай Алек-

сандрович попросил зайти к нему на лыжную базу, где сообщил, что 

у него есть на кафедре двое лаборантов, которых он не отпустил на 

сессию из-за загруженности, и попросил: «Помоги им с экзаменом». 

Я сказал: «Пусть приходят на экзамен». Потом Николай Александ-

рович достал бутылку водки, разлил ее пополам в два стакана, достал 

два кусочка хлеба и сырок. Сказал: «Давай выпьем за знакомство». Я 

отказывался, как мог. Но ему было трудно отказать. Выпили. После 

этого я бросился домой. Я лихорадочно размышлял, что если я за 15 

минут дойду до дома, действие алкоголя видно не будет. У меня был, 

как сказали бы сейчас, комплекс. Я не хотел, чтобы кто-нибудь видел 

меня в нетрезвом состоянии. Дойдя до дома, проделал процедуры, 

попил чаю. Через час я уже читал прессу, а чуть позже стал готовиться 

к семинарским занятиям. На Н. А. Гладкова я не обижался, потому 

что это был простой, прямой и честный человек.

В августе 1976 года мне предоставили небольшую, метров 

6-8, комнату в общежитии. Я спокойно вселился в нее, понимая, что 

пока квартиру не заработал. Но вскоре ко мне подселили М. Мелина, 

которого только что взяли преподавателем политэкономии. М. Ме-

лин, как и большинство выпускников физмата, свысока смотрел на 

гуманитариев. Он выходил из себя, когда я его обыгрывал в шахматы, 

считал, что так быть не должно. В маленькой комнате двоим, конечно, 

было тесно. Настроение быстро портилось. Стал думать о том, что 

совершил ошибку, приехав в Арзамас. На фоне таких настроений в 

ноябре мне предложили квартиру в старом фонде. Правда, дом не 

имел канализации и водопровода. Большого выбора у меня не было, 

а общежитие изрядно надоело. 
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Квартира состояла из большой прихожей с выгороженным 

умывальником и АГВ, который отапливал три квартиры. Комната 

была метров 20. Я купил диван, стулья, стол. Из Баку мама прислала 

шерстяные матрац и одеяло, на которых традиционно спят армяне. 

Закупил кастрюли, чайник, чашки, сковородки и разные необходи-

мые в быту вещи. Отсутствие удобств компенсировало то, что я был 

хозяином в собственной квартире. 

Первое время мне в Арзамасе дышать было трудно, непривыч-

но. Знакомых нет, друзей нет. По 2-3 раза в неделю ездил в Горький, 

где встречался с друзьями, однокурсниками. На такси от Арзамаса 

до Горького я добирался за полтора часа и всего за три с половиной 

рубля, тогда как стоимость автобусного билета составляла 2,31 рубля. 

Первыми моими приятелями, с которыми я стал общаться, были С. И. 

Назаренко, Г. А. Шалюгин и Б. С. Кондратьев. Все закончили факультет 

русского языка и литературы. Г. А. Шалюгин – весьма начитанный 

и умудренный опытом, хотя ему не было 35, и молодой, подающий 

большие надежды, кандидат наук Кондратьев выделялись на фоне 

других преподавателей. Через несколько лет Шалюгин уехал в Ялту, 

где более двух десятков лет возглавлял Чеховский музей. Мы часто 

общались, разговаривали на разные темы. Ребята постепенно вводили 

меня не только в дела институтские, но и городские. Много разговоров 

было про аспирантуру, которую они только что закончили. У меня был 

здесь закономерный интерес, так как мне только предстояло посту-

пать в аспирантуру. Шалюгин всегда любил нас угощать самогонкой, 

приготовленной тещей. Как настоящий эстет, он даже самый скром-

ный стол любил хорошо сервировать. А нахваливал самогон так, что 

получалось, что французский коньяк явно хуже. У него был мотоцикл 

«Ява», на котором он приезжал к нам в совхоз «Шатовский». Я впервые 

ездил с ним на такие большие расстояния на мотоцикле. Назаренко 

всегда угощал хорошим салом. Он был поглощен тем, как завершить 

работу над диссертацией. Забегая вперед скажу, что Сергей Иванович 

проявил себя не лучшим образом. Я лично, будучи первокурсником, 

присутствовал на обсуждении его диссертации на кафедре в МГПИ. 

Рецензенты высказали положительное мнение о диссертации, и кафедра 

проголосовала за то, чтобы рекомендовать ее Ученому совету. Но тут 

поднялась Наташа, которая была с С. Назаренко у одного научного 

руководителя и близко знала тематику. Она очень благожелательным 

тоном посоветовала ему обратить внимание на какие-то вопросы, рас-

ширить освещение некоторых проблем. Кафедра заново проголосовали 

за то, чтобы С. Назаренко учел сделанные замечания и привез работу к 

следующему заседанию кафедры. И это, как я сейчас понимаю, было 



187Жизнь как жизнь

реально. Но он ушел, стал копаться в теме, придумывать какие-то но-

вые схемы, а потом, наверное, стал просто бояться. Ученый секретарь 

несколько раз через меня просила его приехать и представить работу. 

Но он так и не приехал. Фактически готовую диссертацию – результат 

многолетних трудов – он сделал заложником своей нерешительности и 

безответственности. Впоследствии С. И. Назаренко длительное время 

был проректором по воспитательной работе.

 С Кондратьевым было сложнее. С одной стороны, все призна-

вали его блестящие способности. Он действительно очень эрудирован 

и высказывал неординарные мнения. Я часто обращался к нему по 

уточнению каких-то литературных проблем и всегда получал ответ, 

который меня удовлетворял. С удовольствием общался со всеми 

троими. Мы все выросли в одно время, в одинаковых социально-

экономических и политических условиях, поэтому больших различий 

в жизненном опыте и взглядах на жизнь у нас не было. Кондратьев, 

проявив мужество, преодолел обстоятельства, мобилизовал силы и 

защитил докторскую диссертацию. Получив звание профессора, он 

по праву возглавил кафедру литературы, принимает активную роль 

в общественной жизни города.

В сентябре того же 1976 года меня послали руководителем 

сельскохозяйственных работ студентов факультета русского языка и 

литературы (литфака) в совхоз «Шатовский». Декан, Герман Василь-

евич Борисов, который не имел в своем распоряжении дееспособных 

мужчин, был рад, что у него появился молодой помощник. У меня 

быстро наладились хорошие отношения со студентами, которые в 

трудных условиях собирали лук и картофель. Опыт строительного от-

ряда даром не прошел. Мне не составило большого труда организовать 

работу курсовых бригад. Установил тесные контакты с бригадиром, 

Николаем Васильевичем, и заведующим отделением совхоза. Все 

совместные проблемы мы решали на утренней планерке. Главное 

было обеспечить студентов техникой, чтобы не было простоев. 

Другой моей важнейшей задачей была организация быта студен-

тов. Я стремился к тому, чтобы студенты были нормально накормлены 

и имели более или менее сносные условия быта. С утра заходил в 

столовую, спрашивал меню, интересовался наличием продуктов. Если 

чего-то не хватало, просил содействия у начальника участка и брига-

дира. Они давали транспорт, и мы привозили недостающие продукты. 

Особое внимание уделял общежитию. Студенты спали на матрацах, 

набитых соломой, прямо на полу. И в этих условиях мы старались, 

чтобы там была чистота и порядок. Головная боль начиналась вечером, 

после работы. Местная молодежь просто наглела от наличия такого 
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большого количества молодых красивых студенток. Парни лезли к ним 

по стенам в окна и т. д. Часто приходилось вызывать участкового ми-

лиционера, Ивана Федоровича. Однажды на танцах даже мне достался 

удар по лицу от пьяного «аборигена». Особо сложно было, когда шли 

дожди. В некоторых комнатах не было обогревательных аппаратов и 

печек. Студентам приходилось надевать непросохшую обувь. На этой 

почве многие болели. Когда я видел, что кто-то начинал простывать, 

оставлял его дома дежурить, чтобы человек подкрепился. Надо ска-

зать, что студенты ценили заботу о себе, и у нас установились самые 

дружеские отношения. С первых дней работы в вузе я всегда держал 

дистанцию, никогда не опускался до панибратства со студентами. Из 

событий, связанных с работой в совхозе «Шатовский» того периода в 

памяти остались некоторые эпизоды.

Когда приехали в 1976 году в первую бригаду совхоза с тремя 

курсами литфака, пошли в сельский магазин. Там мы насчитали 16 

сортов водки (в основном, продукция Арзамасского ликеро-водочного 

завода). Пикантность ситуации состояла в том, что в самом Арзамасе 

более четырех сортов не бывало. А вот хлеба, как нам сказали местные 

жители, не было три дня. «Теперь, – говорили они, – пока студенты 

здесь, хлеб будут завозить регулярно».

Меня поселили в семье Бориса Клочкова, который жил до-

статочно зажиточно. Двор у него был полон скотины. Он с утра 

до вечера работал в совхозе и на своем участке. К нам относился 

хорошо. Помню, Борис сказал, что если государство перестанет ему 

платить, а он будет тратить на семью три рубля на человека (взрослые 

плюс трое детей) в день, то он три года спокойно проживет. То есть, 

крестьяне, которые работали, не ленились, конечно, имели тогда 

немалые накопления. 

В 1977 году у меня под руководством было три курса литфака. 

Работали студенты очень хорошо. Из численного состава курса в 

75 человек на поле работало 55-60 человек. В день убирали по 10 га 

картофеля. Директор совхоза А. А. Зиновьев поставил задачу убрать 

картофель до 29 сентября. Я сказал, что уберем к 20 сентября. Мы 

поспорили. Он недоверчиво посмотрел на меня, и мы ударили по 

рукам. К назначенному сроку, т. е. 20 сентября, поле в 70 га мы уб-

рали и перешли на свеклу. Когда 22 сентября во время оперативки 

он спросил, как дела у нас в отделении, я сказал, что мы сдержали 

свое слово, и уже второй день работаем на свекле. А вот директор 

свое слово не сдержал. Тогда А. А. Зиновьев тут же по рации приказал 

заколоть поросенка и дать нам на шашлык столько мяса, сколько мы 

сможем съесть. Шашлык получился славный!
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Наш бригадир, Николай Васильевич, любил материться. Делал 

он это естественно и постоянно. Поэтому со студентами обращался так 

же, как со своими рабочими. Однажды во время выдачи инструмента 

он хватил через край. Смотрю, подъезжает на лошади к столовой, 

где я решал вопросы питания на день. Человек он был душевный и 

порядочный и, подойдя, смущенно сказал мне, что студенты отка-

зываются работать. Я подошел, ничего не подозревая, спросил: «В 

чем дело?» Студенты хором стали жаловаться на то, что бригадир 

ругается матом, а им это не нравится. Надо сказать, Николай Васи-

льевич покраснел и попросил прощения, сказал, что у него «вылетает 

автоматом», что ни на кого не держит зла. Короче, поговорили по 

душам. После этого студенты весело пошли работать.

В этом же отделении произошел такой случай. Секретарь парт-

кома Тамара Матвеевна Аношина говорила в основном лозунгами из 

газетных передовиц 50-60-х годов. Подойдя к студентам, она обращалась 

к ним с краткой речью о важности момента, призывала быстрее убрать 

урожай. «Так что, девочки, вперед!» Студентки наперебой говорили ей 

о питании, передвижных туалетах, плохом быте в спальных помеще-

ниях. Та всегда обещала немедленно все исправить. Но, как правило, 

ничего с места не сдвигалось, пока за дело не брался директор В. А. 

Романов. Уже тогда на уровне хозяйствующих субъектов секретари 

парткомов были большей частью заместителями по пропаганде и не 

имели реальной власти. Эту историю мне рассказал Борис Клочков, 

у которого мы жили. Однажды Тамара Матвеевна, приехав в бригаду, 

остановилась около радиорубки и сказала радисту, который не успел 

ей возразить: «Готовь аппаратуру, буду речь говорить». Проехав по 

отделению, она пришла в рубку, поднялась наверх и сразу подошла 

к микрофону. Радист пытался ей опять что-то сказать, но она отмах-

нулась и приступила к выступлению. Говорила о том, как успешно 

выполняются решения съезда партии, и призвала всех выполнять 

принятые социалистические обязательства. Выступала около10 минут, 

а потом быстро вышла и уехала. Только через 15 лет радист по пьянке 

проговорился, что аппаратура у него не работала по техническим 

причинам, и Тамара Матвеевна, не дав ему сказать про это, выступала 

перед неработающим микрофоном. После того, как слухи дошли до 

Тамары Матвеевны, она немедленно уволила радиста.

Надо сказать, что директор совхоза рассматривал студентов 

как дешевую рабочую силу. Он говорил: «Мне картофель не нужен, 

у меня есть. Если городу нужно, пусть город его и убирает». Действи-

тельно, картофель принимали у совхоза по три копейки. О прибыли 

тут говорить не приходилось. Тяжелой культурой был лук. Мы его и 
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сажали, и пололи, и убирали. Если учитывать, что студентам младших 

курсов было по18-19 лет, и они еще были достаточно слабы, то станет 

понятно, что с началом холодов много народу болело. Особенно было 

обидно, когда почти в мороз, с холодным ветром студентов застав-

ляли убирать мерзлую картошку, а потом с таким трудом убранную 

картошку оставляли на морозе, и она подмерзала. А директор ходил 

по полю и считал студентов. Спрашивал руководителей, почему не 

все студенты в поле. Однажды на бюро горкома он так раскритиковал 

институт, что было просто дико слушать. Создавалось впечатление, 

что это не его работа, а работа института. И горком КПСС его во 

всем поддерживал, а мне как проректору указали на упущения по 

организации сельскохозяйственных работ. Я был рад, что мне не 

сделали выговор по партийной линии. Отмечу, что после месяца 

работ в совхозе пропущенный материал нагоняли за счет увеличения 

нагрузки на студентов до четырех пар в день.

В 1982 году в конце сентября было очень холодно, дул сильный 

ветер. А работать все равно заставляли. Мотивировали тем, что нельзя 

оставлять урожай в поле. О здоровье студентов никто не думал, никто, 

кроме преподавателей, не волновался. Помню, Е. М. Елисеев был с 

физматом, а я отвечал за все факультеты. Я мог уехать. Но у меня было 

заведено: пока студенты работают, я должен быть на месте. Мы с моим 

напарником стали откровенно мерзнуть. И каждый думал, как согреть-

ся. Наконец, Евгений Михайлович собрался и сказал: «Если мы не 

предпримем мер, то заболеем». Тогда быстро организовались, сбегали 

в Полоумовку, взяли бутылочку водки и закуски, какой бог послал. 

Спрятались в большом железном заброшенном контейнере и, не спеша, 

за беседой «согревались». Помогло. Что касается названия деревни, то 

дело было так. Когда студенты приехали сюда в первый раз, то стали 

спрашивать, как называется деревня. Бригадир говорит, нет названия. 

Они называют по отделениям. Кто-то из студентов слету крикнул: «Да 

Полоумовка тут у вас». С тех пор все стали так и называть. Часто даже 

местные жители называли село Полоумовкой. 

С Евгением Михайловичем Елисеевым связан еще один случай. 

Мы приехали в Арзамас в один год. Он из Смоленска, я – из Горько-

го. По выходным ходили в спортзал играть в футбол. А Елисеев уже 

на следующий год стал чемпионом города по шахматам. Однажды 

после футбола он пригласил меня на партию шахмат. Я не знаю, 

как получилось, но я партию выиграл. И хотел уйти. Но он схватил 

меня и ни за что не отпускал. Пришлось играть вторую партию. Он 

ее выиграл. Тут подключилась жена, и они оставили меня на третью 

партию. Играли мы ее долго, у меня было даже преимущество, но 
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в конце концов она завершилась вничью. Тут я, гордый, что сыграл 

матч из трех партий с чемпионом города вничью, категорически 

отказался играть дальше и ушел. Больше я с ним не садился играть, 

тем более, что заботы отодвинули от меня шахматы.

Через год работы в институте (где-то в октябре 1977 г.) меня 

встретил в коридоре секретарь партбюро Р. А. Сулейманов. Он при-

гласил меня в партбюро и сообщил, что «есть мнение» рекомендо-

вать меня на должность председателя месткома профсоюза. Я стал 

отказываться, мотивируя тем, что буду поступать в аспирантуру. Он 

настаивал: «Как коммунист Вы обязаны выполнять решения парт-

бюро». Буквально через несколько дней на заседании профкома меня 

избрали его председателем. Прежний председатель, В. И. Борисов, 

так же скоро передал мне дела. Вначале я зашивался. Приходило 

столько бумаг, что я должен был сидеть с утра до вечера, чтобы все 

их исполнить. Я пошел к В. И. Борисову с просьбой помочь советом. 

Виктор Иванович спокойно ответил: «Исполняй только бумаги обкома 

профсоюзов, касающиеся путевок, финансовых отчетов, материаль-

ной помощи. Остальное все подшивай. Есть ректорат, чиновники, 

которые за это получают зарплату, пусть они и готовят ответы. Так что 

не проявляй ненужную инициативу». Я так и стал поступать. После 

этого стало легче, хотя в полной мере указания Виктора Ивановича 

выполнить не удалось. Приходилось участвовать в работе ректората, 

партбюро, подготовке праздничных мероприятий и др. Я старался 

также по мере возможности улучшить работу месткома.

 В бытность председателем месткома профсоюза Арзамасского 

пединститута пришла бумага относительно медали «Ветеран труда». Я 

попросил отдел кадров подготовить списки всех работников, имею-

щих стаж более 20 лет, и направил представление в областные органы 

власти. Через некоторое время награды пришли, мы их вручили. 

Но некоторые выражали недовольство. Одна медаль даже лишняя 

осталась, кто-то не захотел ее получать. Доцент Светлана Романовна 

Сахарова, которой тогда было чуть более сорока лет, высказала мне 

претензию, что я ее записал в пенсионеры, при этом не спросив ее 

мнения. Мои доводы тогда на нее не подействовали. Только много 

лет спустя Светлана Романовна, встретив меня на улице, сказала: 

«Спасибо, что Вы тогда оформили мне эту медаль. Ведь с ней мне 

регулярно делают скидки в оплате жилья и проезде в общественном 

транспорте. А я зря тогда на Вас обиделась. Извините».

Кроме того, я постоянно старался добыть в обкоме профсоюза 

санаторные путевки для наших ветеранов войны и преподавателей 

института. Однажды в феврале мне предложили путевку в санаторий 
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ЦК КПСС в Пицунде. Я пришел к Григорию Семеновичу Яхно, де-

кану физмата, и предложил ему поехать. Он отказался, ссылаясь на 

начало семестра, стипендиальную комиссию и др. Но я не отступал. 

Наконец, он согласился. После поездки он говорил с восхищением 

об этом санатории: «Лучшего отдыха у меня не было и, наверное, 

не будет». Мне было отрадно сделать приятное участнику войны, к 

которому относился с великим уважением. Сам я поехал с Мишей 

Мелиным в Дом отдыха «Учитель» зимой 1977 года. Путевки про-

падали, и нас с Мишей уговорил тогдашний председатель месткома 

В. И. Борисов. Здесь впервые я встал на лыжи. 

Мы сидели в одном кабинете с Р. А. Сулеймановым. Я позна-

комился с ним поближе. Он много рассказывал мне о трудностях 

работы над докторской диссертацией. Ростислав Анатольевич пи-

сал докторскую диссертацию по истории КПСС. Причем, главным 

препятствием была невозможность публикации результатов иссле-

дования. Каждая публикация давалась с большим трудом. Свои от-

пуска проводил в архивах. Дотошно собирал материал к диссертации. 

Помню, как много раз партийное собрание обращалось в горком, 

чтобы ходатайствовать перед обкомом КПСС о выделении листажа 

для публикации монографии Сулейманова. По современным меркам 

чушь какая-то. А тогда опубликовать статью, тем более монографию, 

было проблемой. В аспирантуру стояли в очередь годами. Поэтому 

в аспирантуре в основном были люди в возрасте 30-33 года. Отмечу, 

что и после событий 1991 года Ростислав Анатольевич оставался ком-

мунистом. Стал одним из организаторов новой коммунистической 

партии в Арзамасе, в то время, когда все прежние функционеры КПСС 

боялись высунуться. Умер совсем молодым – в возрасте 52 лет.

После Р. А. Сулейманова секретарем партбюро стала В. И. Са-

мохвалова. Она отличалась необыкновенной работоспособностью. 

Всю жизнь занималась спортом, и это ей помогало. Одновременно она 

заведовала кафедрой литературы, работала в школе. Как она успевала 

все это делать, непонятно. В партийной работе и коммунистической 

идеологии Валентина Ивановна разбиралась слабо. Она главным 

образом выполняла указания ректора, Е. В. Воробьева. В семидеся-

тые годы от былой самостоятельности партийных организаций не 

осталось и следа. Фактически это был орган, с помощью которого 

ректор проводил свою линию там, где нельзя было действовать пря-

мым приказом. Воробьев обычно приглашал Валентину Ивановну и 

высказывал ей свою точку зрения по тому или иному вопросу. В этом 

же духе он говорил с ведущими членами партбюро. Затем его идеи 

принимались в виде решения партийного органа. После этого он ар-
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гументировал свои решения со ссылкой на партбюро, в том числе, в 

приказах по институту. Особенно это касалось кадровых вопросов. В 

то же время это была лишняя дубина в руках руководства института. 

Если кого-то надо было поставить на место или указать на слабую 

работу, Воробьев активно использовал партбюро. Особо неприятны 

были персональные дела. Сам я однажды, уже будучи проректором, 

участвовал в таком деле. После взрыва на станции Арзамас-I в июне 

1988 года пришлось разбираться с преподавателем В. Кремляковым. 

Во время взрыва его жена, работница детского сада, находящегося 

неподалеку от эпицентра взрыва, пострадала. Ее лицо было поранено 

осколками стекла. Со словами, что у ученого должна быть красивая 

жена, а такая уродина ему не нужна, он предложил ей уйти из дома. 

Тогда она обратилась в партбюро с длинным письмом. Это было в 

порядке вещей. Вместе с М. Д. Щепкиной мы пригласили Кремля-

кова в партбюро. Надо сказать, что мы были в шоке от наглости и 

хамства этого человека. Он категорически отказался повременить 

с разводом, хотя бы на срок, пока жена находится в больнице. Мы 

признали, что совершили большую ошибку, пригласив его в институт 

и рекомендовав в аспирантуру. Позже за взятку от студентов он был 

осужден судом.

Главным назначением месткома профсоюза было оказывать 

помощь ректорату в решении стоящих перед институтом задач. Все 

важнейшие решения: определение победителей социалистического 

соревнования среди факультетов и кафедр, кадровые назначения 

решались ректором при поддержке партбюро и месткома. Обычно я 

как председатель месткома профсоюза приходил к нему и говорил, 

что по нашим показателям места в соревновании распределяются 

следующим образом. Он или соглашался, или советовал переставить 

призеров в зависимости от достижений факультетов в повышении 

успеваемости и распределении выпускников. Приходилось делать 

так, чтобы решения месткома и партбюро не расходились с мнением 

ректора. Таким было негласное правило. Все сколько-нибудь значи-

мые решения месткома института должны были быть согласованы с 

ректором. То есть, была профсоюзная демократия, но слово ректора 

было решающим!

Еще один эпизод из жизни партийного бюро Арзамасского 

пединститута. После начала антиалкогольной компании Горбачева 

состоялось заседание, на котором решался вопрос о создании в ин-

ституте «Общества трезвости». Мы в целом положительно оценили 

стремление властей как-то ограничить употребление алкоголя насе-

лением. Во время заседания ректор высказал мнение, что все члены 
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партбюро должны показать пример и вступить в это общество. Я не 

согласился с этим. Сказал, что я никогда не бываю пьяным, а по 

праздникам люблю посидеть с друзьями и родственниками. Меня 

поддержали другие деканы. Тогда ректор демонстративно подал заяв-

ление секретарю партбюро и 3 рубля в качестве членского взноса со 

словами: «А сейчас я посмотрю, как молодые деканы поддерживают 

политику Коммунистической партии, и насколько они являются зре-

лыми руководителями». После этого все дружно подали заявления и 

уплатили первые членские взносы. В перерыве бурно обсуждали это 

событие и пришли к выводу, что если Воробьев стал членом общества 

трезвости, то дело это обречено. Никто не верил, что он сам не будет 

пить. Кто-то предложил, что неплохо бы отметить столь серьезное 

событие как вступление в «Общество трезвости». Что мы успешно 

и сделали после заседания.

 В связи с антиалкогольной компанией вспоминается эпизод с 

Днем Победы. У нас было много заслуженных фронтовиков, которые 

привыкли отмечать этот великий праздник с «наркомовскими» 100 

граммами. Но партбюро решило, что ни в коем случае нельзя нару-

шать порядок, потому что может узнать горком КПСС и последуют 

санкции. И вот после традиционного торжественного шествия мы 

пригласили ветеранов в столовую. На столах были только чайники 

и лимонад. Фронтовики, которые все вступили в партию на фронте 

и были честными коммунистами, никак не могли понять, как 100 

грамм могут исказить линию Коммунистической партии. Сидели с 

кислыми лицами. Когда председатель профкома В. А. Кабешев стал 

наливать им из чайников «чай», они недовольно усмехались: «Ко-

нечно, осталось только чай пить». Но как только они попробовали 

этот «чай» (а это была подкрашенная водка), они сразу порозовели, 

настроение поднялось. Стали вспоминать разные эпизоды из фрон-

товой жизни, петь песни. Все как обычно.

Через год работы в должности председателя месткома про-

фсоюза института я пришел к ректору и попросил отпустить меня в 

аспирантуру. Он возмутился и стал говорить о необходимости вы-

полнять партийные поручения, о том, что коммунист должен считать 

выполнение общественных поручений важнейшим делом и не ставить 

личные интересы выше общественных. После этого стало очевидно, 

что в аспирантуру меня не пустят. Пришлось в 1978 г. поступать на 

заочное отделение аспирантуры. И только в 1979 г. перевелся на 

дневное отделение аспирантуры.

Так закончился первый этап моей деятельности в Арзамасском 

пединституте. Впереди была аспирантура.
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Семья – 
это мое все

После приезда в Арзамас я стал серьезно задумываться 

о женитьбе. Нельзя сказать, что во время учебы в Горьковском уни-

верситете я не думал о создании семьи. Но я считал, что жениться без 

работы, без жилья, без средств к существованию нельзя. Не сидеть 

же на шее у родителей. Хотя каждый раз, когда я приезжал на кани-

кулы в Баку, родители и родственники говорили о том, что мне пора 

жениться. Даже предлагали кандидатуры. Но я отнекивался.

В Арзамасе после того как мне дали хотя и не благоустроен-

ную, но все же отдельную квартиру в так называемом старом фонде, 

я стал остро ощущать одиночество. В институте различные «сваты» 

предлагали устроить мою личную жизнь. Но мне это не подходило. 

Не буду подробно описывать, как получилось, но с конца 1977 года 

я стал встречаться с Машей Митрофановой, которую как студентку 

знал по семинарам и занятиям в кружке международных отношений. 

Мы много говорили на различные темы, которые тогда были в центре 

внимания, обсуждали методы и качество преподавания педагогов 

различных кафедр. В этих разговорах выясняли, что такое добро и 

зло, каково отношение каждого из нас к таким ценностям, как се-

мья, работа. Когда мы поняли, что являемся единомышленниками 

по основным жизненным позициям, то еще больше сблизились. 

Закончилось тем, что я сделал Маше Митрофановой предложение 

стать моей женой, на что получил ее согласие. Судьба распоряди-

лась так, что она была яркой блондинкой, я – жгучим брюнетом, а 

получилась у нас настоящая любовь, которая продолжается вот уже 

три десятка лет.

Убедился на своем примере, что права народная поговорка: 

«Муж и жена – одна сатана». Как-то мы гуляли в выходные по городу, 

идут нам навстречу бывший декан факультета Зоя Григорьевна Вер-

хоглядова со своим супругом. Она подозвала меня к себе и говорит: 

«Гарий Шагенович, Вы не представляете, как вы похожи с супругой 

друг на друга ». Я отвечаю: «Ну что Вы, Зоя Григорьевна, я – брюнет, 



196 Гарий Сагателян

она – блондинка, как мы можем быть похожи?» Она говорит: «Вы не 

видите себя со стороны. Поверьте мне, что это так». Через несколько 

лет уже в Горьковском университете эту фразу мне сказала другая 

женщина, которая знала мою жену по работе, а меня видела в первый 

раз. Так я убедился в правоте народной поговорки.

Перед свадьбой мы решили сделать ремонт в квартире. Ходили 

по магазинам, купили обои, люстру и другие материалы. Затем мы 

вдвоем побелили комнату и прихожую с кухней, поклеили обои. Так 

что невеста у меня сама создавала себе будущий уют. Перед этим 

событием Маша повезла меня в деревню на смотрины. Она родом 

из села Липовка Ардатовского района Горьковской области. От ос-

тановки до ее дома три километра до села и три по селу. Пока шел, 

немного струсил. Но все же я уже был человеком с определенным 

опытом и относился к этому в целом спокойно.

Надо сказать, что Леонид Иванович и Валентина Николаевна 

встретили меня как-то буднично, просто. Я не ощутил никого дис-

комфорта. Отец сказал, что раз его дочь решила, он противиться не 

будет, так как доверяет ее выбору. К этому мнению присоединилась 

мама Маши. 

 Хотел бы чуть подробнее рассказать о них. Родители моей жены 

– Леонид Иванович и Валентина Николаевна – были настоящими 

крестьянами. Они не верили, что кто-нибудь придет им на помощь 

и подаст кусок хлеба в старости, не ждали от государства ничего 

хорошего. Они прошли через все «прелести» аграрной политики 

КПСС, поэтому надеялись только на себя. С утра до вечера они 

работали в своем хозяйстве, которое было одним из самых крепких 

на селе. Леонид Иванович 18-ти лет в 1945 году попал на фронт, был 

ранен, и всю оставшуюся жизнь прихрамывал на одну ногу. После 

войны, работая трактористом в колхозе, повредил себе глаз, которым 

видел лишь контуры предмета. Но, несмотря на инвалидность, он 

был физически очень крепким человеком. В деревне никто не мог 

сравниться с ним в косьбе. Когда он шел с косой, за ним оставался 

чистый, ровный скошенный участок. Почти 30 лет он проработал 

учетчиком в колхозе. На своем мотоцикле он ежедневно проезжал 

по колхозным полям, так что сведения в бухгалтерию для начисле-

ния зарплаты механизаторам давал самые точные. Одновременно 

он успевал делать все работы по дому. Сена заготавливал с лихвой. 

Причем, уже даже при мне косили в болоте и на неудобицах. Я по-

ражался, почему при таком обилии земли власти заставляли людей 

косить в лесу, в болоте и потом все таскать на себе. Только во второй 

половине 80-х годов стали выдавать сено с условием сдачи молока. 
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Дров у него тоже было лет на десять вперед запасено. Инструмент 

всегда был в порядке. А на зиму он его смазывал, обертывал тряпкой 

и клал в сарай.

Валентина Николаевна во время войны и после нее наработалась 

так, что от одних воспоминаний становилось жутко. С тех пор, как у 

нее появилось трое детей, она в колхозе не работала. Ей шел стаж за 

содержание колхозной скотины (быка) и подобного вида работы. Но 

все силы она тратила на содержание дома. У них двор всегда полон 

скотины. Куры, телята, поросята, корова требовали огромного труда. 

С рассвета до заката они ухаживали за животными, кормили и поили 

их. Запас масла, муки, соли, крупы всегда был на несколько лет. В 

подполе варенья, компотов было несколько сот банок. Во всяком 

случае, во время свадьбы Сергея и Лены в 1990 году хватило на всех 

гостей. Валентина Николаевна никогда не ела мяса, купленного в 

магазине. Она говорила, что не может есть чужого мяса, хотя колба-

су ела. В деревне была уникальным человеком в своем роде. Через 

день она пекла в русской печке пироги, плюшки, булки. Причем, 

пироги (с картошкой, овощами, печенкой, с рисом и яйцами) были 

огромных размеров, так что даже я, умудрявшийся тогда съедать 

полбарана, от одного пирога с молоком валился с ног. А молоко 

у нее был жирностью 5,4-5,8 процента. Она говорила, что многие 

женщины подливают в молоко воды, доводя жирность до четырех 

процентов, а у неё рука не поднимается. В 1980 году они построили 

на старом месте огромный дом размером 10х12 метров. Его постави-

ли на каменном фундаменте, а лес был самым отборным. Провели 

воду, отопление, в печь поставили большой котел для горячей воды. 

Родители, конечно, строили с прицелом, что младший сын Сергей 

после них останется в нем жить. Но жизнь решила по-своему. 

Особого разговора заслуживает огород. Земля была, как пушин-

ка. Можно было ее перебирать горстями. Они постоянно удобряли, 

обрабатывали, в огороде не было ни травинки. Соответственно, от-

дача была. Урожай у них всегда был намного больше, чем у соседей. 

Обычно картофель, свекла шли на корм скотине. Для корма покупали 

также ежедневно семь буханок хлеба. Удивительная была экономика. 

Государство дотировало хлеб, который шел на корм скоту, в то же 

время крестьянам не продавали комбикормов, которые обходились 

дешевле. В течение многих лет они сдавали государству лук, молоко, 

а деньги клали на книжку. Но накопленные таким тяжелым трудом 

деньги сгорели в начале 90-х годов. Государство в очередной раз об-

мануло крестьян. Так как они с утра до вечера были заняты в своем 

хозяйстве, то могли отлучаться из дома лишь ненадолго. Обычно они 
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на пригородном автобусе приезжали к нам утром, а вечером, сделав 

необходимые покупки, уезжали. 

По советским меркам родители моей жены были настоящие 

кулаки. Но этот достаток был результатом ежедневного тяжелого труда 

людей, верящих только в себя. Уверен, что если бы все работали так, 

как семья Митрофановых, то обилие сельхозпродуктов, о котором 

мечтали коммунисты, было бы обеспечено. С учетом того, что зятьев 

тещи не жалуют, моя однажды сказала своему младшему сыну Сергею: 

«Гарика нам сам бог послал, без него нам было бы тяжко».

Когда мы поженились, младшему брату Маши было 13 лет, 

так что Сергей рос на наших глазах. После окончания школы он 

поступил на физико-математический факультет Арзамасского пед-

института. После 3 курса его призвали на службу в армию. Служил 

он в пограничных войсках на финской границе. Однажды рассказал 

такой случай: пьяные финны то ли в шутку, то ли всерьез закрыли 

дверь машины и предложили ему ехать с ними в Финляндию. Сер-

гей, припертый к двери, щелкнул затвором автомата и потребовал 

открыть дверь, заявив, что в противном случае он откроет огонь на 

поражение. Мгновенно протрезвевшие финны только тогда открыли 

дверь. Второй случай был таков. Финны так напивались в Ленинграде, 

что часто оставались без сигарет. И, не стесняясь, просили наших 

пограничников угостить их куревом. А у наших ребят от небольших 

доходов, как правило, был только ленинградский «Беломорканал». 

Однажды финн, глубоко затянувшись папиросой, сказал медленно, 

с придыханием: «О ма-ри-ху-ана!»

После армии Сергей вернулся в институт, закончил его. Работал 

в отдаленной сельской школе, потом директором школы в поселке 

крупного совхоза. Прямой и честный человек, которому надоел холод 

в школе, от которого дети постоянно болели, в отсутствие директора 

утеплил ее совхозными панелями. После этого директор совхоза на 

него так накричал, будто тот утеплил свою холодную квартиру. Затем 

он уехал работать в Выксу. Работал заместителем директора завода, 

директором профессионально-технического лицея. Для наших детей 

Сергей всегда был желанным гостем. Он постоянно приносил массу 

подарков, от которых они были в восторге. В силу своего характера 

он часто не мог сопротивляться козням, сплетням и подлости чи-

новников образования. Поэтому ушел с должности директора лицея, 

который он за четыре года работы по-настоящему преобразил, и 

где пользовался большим уважением в коллективе. Вообще, Сергей 

оказался «нашим» человеком: он делал и хотел делать добро своим 

близким и родным. И от этого получал настоящее удовлетворение.
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Сестра моей тещи, А. Н. Мочалова жила вместе с бабушкой 

Наташей в полукилометре от них в Лазеревке. Сколько ее знал, всегда 

поражался трудоспособности этой женщины. После 20 лет работы 

дояркой она перешла из-за болезни рук работать сторожем на той 

же ферме. Без мужчины в доме тетя Шура, как ее все называли, 

умудрялась держать кур, поросят, корову, засаживать более 20 соток 

картофеля с луком. Кроме этого, у нее был сад с огородом, которые 

также требовали немалого труда. Казалось, она не знает усталости: 

косила так, что не все мужики могли ее догнать, копала картошку 

одной из первых. Всегда по приезду к родителям Маши приглашала 

нас в гости, доставая из своих необъятных закромов все имеющие-

ся деликатесы. Не имея своих детей, эта добрейшей души человек 

перенесла свою любовь на племянников и племянниц. Оставшись 

одна, она продолжала поддерживать свое хозяйство, сужая его по 

мере ухудшения здоровья. В моем сознании Александра Николаевна 

Мочалова – пример великой труженицы-крестьянки, которые на 

своем горбу кормили страну.

Сватовство было где-то в мае. После этого мы стали готовиться 

к свадьбе, которая была намечена на 15 июля 1978 года. Мои родите-

ли предлагали мне приехать, но я им сказал, что не надо. Ведь через 

неделю, 22 июля, свадьба должна была также состояться в Баку. Я сам 

все организовал. Обсудил меню с заведующей столовой института. 

Затем пригласили гостей, в том числе я пригласил своих университет-

ских товарищей и друзей. Со стороны Маши были ее родственники. 

Когда стали готовиться к свадьбе, оказалось, что даже по записке 

из ЗАГСа нет золотых колец. Тогда я обратился за помощью к З. Г. 

Верхоглядовой, муж которой, Дмитрий Дмитриевич, был первым 

секретарем горкома КПСС. Только благодаря ее помощи мы сумели 

обменяться кольцами при заключении брака.

Интересно, что перед свадьбой невеста заночевала у меня вместе 

с гостями Борисом и Зоей Булавиными. Они с Зоей спали на единс-

твенном нашем диване, а мы с Борисом – на полу. Рано утром Маша 

помчалась в парикмахерскую делать прическу, потом мы на двух 

машинах поехали к ней в деревню «за невестой». Чуть раньше нас 

уехала Маша, чтобы подготовиться к нашему приезду, затем двинулись 

мы. С моей стороны свидетелем был Женя Назаренко, который был 

известен у нас на факультете своим противным характером, хотя душой 

был нормальным человеком. Со стороны невесты свидетельницей 

была одноклассница Маши, Аня Жукова. Я несколько раз просил Ж. 

Назаренко: «Женя, только не ругайся с деревенскими, не позорь меня 

перед родственниками, дай денег столько, сколько будет нужно». 
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На эту операцию я дал ему, по-моему, сто рублей. И действительно, 

перед деревней дорога была перегорожена веревкой. Женя бурчал 

насчет варварских обычаев, но одарил всех, и нас пропустили. Потом 

настала очередь дверей дома Митрофановых. За каждую открытую 

дверь он платил по 20-25 рублей. В конце концов мы дошли до цели. 

Я получил свою невесту. И мы, теперь уже в одной машине, поехали 

в Арзамас, в ЗАГС. Целая эпопея. 

После процедуры, которая продлилась очень недолго и как-

то быстро и чересчур протокольно, мы проследовали на машинах в 

институтскую столовую. Свадьба прошла весело. Я был и женихом, 

и главным организатором собственной свадьбы. Активное участие 

приняли как мои горьковские друзья, так и коллеги из института. 

Всего было вдоволь. Хотя были времена застоя, стол получился весьма 

приличным. После свадьбы мы пешком (а это не более километра) 

прошли домой. Машины я отпустил, а такси в то время не было. Перед 

лестницей моя невеста решила меня проверить и попросила поднять 

ее по лестнице на второй этаж на руках. С тех пор так и ношу.

Через неделю мы отмечали свадьбу уже в Баку. Отец, конечно, 

мечтал, что я женюсь на армянке. Это естественно. Но также естествен-

но он принял Машу. Мои родители на самом деле так меня уважали, 

что даже не думали ставить под сомнение мой выбор. И отец, и мама 

очень внимательно, с уважением относились к Маше. Помню, уже 

на пенсии отец говорил, что я в жизни сделал лишь одну ошибку. Он 

имел в виду, что я отказался писать докторскую диссертацию. Он, 

конечно, мечтал видеть меня доктором наук. Именно поэтому уже 

после его смерти я взялся за это. 

Вернемся к событиям после свадьбы. На следующий день после 

приезда отец взял Машу с собой в ювелирный магазин и купил ей 

золотые часы, кулон, кольцо, от сережек она отказалась. Свадьба в 

Баку также была шумной и веселой. Собрались родственники, соседи 

и друзья. После свадьбы близкие родственники по армянскому обычаю 

стали приглашать нас в гости и дарить подарки. Я познакомил Машу 

с моими школьными друзьями, которые очень хорошо ее приняли. 

Мы гуляли по бакинскому бульвару, ходили на пляж. Это был наш 

первый совместный отпуск.

После того как мы вернулись из Баку, семейная жизнь закру-

жилась. Мы купили холодильник, набор мебели, за которым я ездил 

в Шумерлю (Чувашия). В сентябре поехал поступать в аспирантуру, 

а Маша пошла на пятый курс физмата. Жилье наше, конечно, было 

не из лучших. Канализации и воды не было. Это приносило массу 

дополнительных хлопот. Я в это время был председателем местного 
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комитета профсоюза Арзамасского пединститута. Пошел к ректору 

с просьбой провести в дом воду и канализацию. А он мне говорит: 

«Тебе зачем это надо? Мы тебе в любом случае сделаем жилье. А 

для того, чтобы осуществить твой проект, нужны огромные деньги, 

которых никто институту не даст».

Я очень старался облегчить домашние заботы Маши во время 

ее беременности, особенно зимой, которая в тот год выдалась необы-

чайно морозной. Помню, что на Новый 1979 год, когда мы в четыре 

часа утра пришли из гостей, термометр показывал минус 49. В январе 

у нас замерзла колонка. Мы взяли у соседей санки и привезли флягу 

воды из ближайшей работающей колонки. 

В конце марта у нас родилась Инна. Мы были ужасно рады. Так 

как жизненного опыта не было, то мы все делали строго по рекомен-

дациям доктора Спока. Кормили, поили, меняли белье и т. п. Бывало, 

ребенок кричит, требует еды, а мы ждем, когда наступит время. Сейчас 

это смешно. Но так было. Самые большие проблемы были с водой. 

Каждый день я приносил по 10-12 ведер воды, столько же выносил. 

Особенно не любил выносить, так как от помойки ужасно воняло. Но 

я и не думал роптать на судьбу. Такова была реальность. Значит, надо 

делать. А потом: ведь все делали ради нашей маленькой дочурки, ко-

торая каждый день доставляла нам новые радости. Наверное, в нашей 

семье это было самое трудное, но и самое счастливое время. 

Маша была на педагогической практике, я вел занятия в инсти-

туте. Обычно бывало так. Я прибегаю из института, она, уже одетая, 

на ходу говорит, что делать, и бежит по своим делам в институт. Лето 

1979 года было очень жарким, в нашей комнате доходило до 35 гра-

дусов. Я целый день сидел с коляской во дворе, занятий в это время 

не было, и я готовился к кандидатскому экзамену по философии. 

Занесу ребенка домой, покормим и снова на улицу. 

Когда Инна была грудная, встретили на улице мы Азиатину 

Григорьевну Цыпленкову, старшего лаборанта нашей кафедры. Она 

спросила, как мы растим своего ребенка. Мы бодро отвечали, что все 

«легко и просто». В ответ она спросила: «А что вы будете делать, если 

она заплачет?» Мы отвечали, что она у нас вообще не плачет. Та раза 

три повторила свой вопрос. Мы три раза ей подтвердили. Не успели 

мы разойтись, как Инна проснулась и давай реветь! Не помогли ни 

качания коляски, ни соска. Пришлось бегом через два квартала бежать 

домой. Но как только вошли домой, она перестала плакать.

На время государственных экзаменов у Маши я попросил маму 

приехать на пару месяцев, чтобы помочь нам. Она приехала на два 

месяца и сняла с нас часть нагрузки. Мама готовила, стирала, помо-
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гала ухаживать за Инной. Распорядок был примерно такой. Маша 

кормила ребенка и убегала в институт. В большой перерыв она бежала 

домой, чтобы ее снова кормить. Конечно, времени на полноценную 

подготовку к государственным экзаменам практически не было, и 

Маша выходила из положения за счет накопленного за годы учебы 

багажа знаний. Надо сказать, что моя мать и жена никогда не ссори-

лись. В редких случаях, если мать в чем-то была не согласна с Машей, 

высказывала мне свое мнение. После того, как я высказывал свое, 

проблема снималась. У моих родителей было стойкое убеждение, что 

я всегда поступаю правильно и не ошибаюсь. С моим мнением они 

могли не соглашаться, но мои решения не оспаривали. Да и момен-

тов таких практически не было. И так было, пока мама была жива. 

Если ее не устраивал мой ответ, она сетовала, что я упрямый, как 

отец, и не похож на нее. Я отвечал, что похож, так как часто бываю 

рассеянным, как она. Мать смеялась, и напряженность снималась. 

Помощь мамы в такой напряженный момент была бесценной. Сами 

мы просто не справились бы. После госэкзаменов Маши мы прово-

дили маму в Баку, а сами поехали в Липовку к родителям Маши. Я 

должен был ехать работать в горьковские архивы набирать материалы 

к диссертации, а Маша с Инной оставались у родителей. 

Летом я подал заявление в отдел аспирантуры о переводе с за-

очной формы обучения на очную. В связи с тем, что Маша физически 

не могла оставаться в Арзамасе с 6-месячной Инной в нашей квартире 

без удобств, мы решили, что она поедет в Баку к моим родителям. 

20 сентября 1979 года я проводил в горьковском аэропорту Инну с 

Машей в Баку, а сам на следующий день уехал в Москву. В Баку они 

росли без меня. Мои родители души не чаяли в Инне. Все просьбы 

Маши относительно удовлетворения детских потребностей в одежде, 

других вещах отец выполнял без промедления, так что они ни в чем 

не нуждались. Жена не испытывала никакого дискомфорта. Мама 

помогала ей, как могла. Маша в основном занималась ребенком. Я 

дважды их навещал – на октябрьские и новогодние праздники. В 

октябре у моего брата Валеры родился сын Гриша. Они так вместе 

и росли. Мыли сначала маленького Гришу, потом старшую Инну. И 

гуляли в одной коляске, по очереди. В январе Инна сделала первые 

шаги, начала говорить отдельные слова. Мы были безмерно рады 

каждому новому событию в жизни дочери. В конце марта я приехал 

в Баку, чтобы отпраздновать первый год рождения Инны. После 

этого мы все вместе вернулись домой. Маша всегда с благодарнос-

тью вспоминала, как мои родители встретили ее, с каким уважением 

отнеслись к ней. Впоследствии она постоянно приводила в пример 
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отца и мать, которые смогли сделать так, что она с маленьким ребен-

ком не испытывала ни в чем нужды. Причем, жили в комфортной 

психологической атмосфере.

В июне 1980 года, когда я приехал по окончании первого курса 

аспирантуры в Арзамас, меня пригласил председатель профкома 

С. И. Назаренко и сказал, что мне предоставляют однокомнатную 

квартиру в институтском доме на улице Жуковского. Он по секрету 

мне потом говорил, что Е. В. Воробьев решил, что если не дадим 

ему квартиру, он из Москвы не вернется. И был прав. По окончании 

аспирантуры мне предложили работу в Тимирязевской академии, 

но из жилья было только общежитие, и я отказался. Из квартиры в 

общежитие не очень хотелось. 

Мы были очень рады. После квартиры без удобств, с беско-

нечными коммунальными проблемами, однокомнатная квартира-

хрущевка казалась нам раем. Мы очень быстро и эффективно рас-

положили наше имущество, так что было весьма уютно и хорошо. 

Дом располагался прямо напротив парка, и мы регулярно ходили 

туда гулять. Наши соседи, в основном преподаватели и сотрудники 

института, очень доброжелательно к нам относились. Когда Инна 

одевалась, то всегда устраивала настоящий рев, который мгновенно 

прекращался, как только мы выходили на улицу. Поэтому половину 

вещей мы, как правило, надевали на неё в подъезде. Бывали случаи, 

когда мы в спешке оставляли дверь открытой и уходили на работу. 

Только когда приходили с работы, соседи нам говорили, что у нас 

квартира опять была незапертой. Забегая вперед, скажу, что во вре-

мя защиты кандидатской диссертации соседки Зинаида Андреевна 

с Ниной Гавриловной сказали, что Инну, которой в это время было 

три года, они возьмут к себе, чтобы Маша смогла поехать на защиту. 

Мы были им безмерно благодарны.

В сентябре я поехал в Москву продолжать учебу, а мои остались 

в Арзамасе. Ребенка в садик мы устроить не смогли. Нужны были 

связи, а их у меня не было. Ходил в идеологический отдел горкома 

КПСС, но помощи мне не оказали. После долгих поисков, наконец, 

ребенка взяли в детский сад с условием, что Маша пойдет работать к 

ним воспитателем. Так до окончания моей учебы в аспирантуре Маша 

работала в детском садике. Они вставали в шесть часов, одевались и 

несколько километров шли на другой конец города в садик. Особенно 

плохо было идти в сильный дождь и мороз. Дорога занимала почти 

полчаса быстрой ходьбы. Ведь Маше надо было сдать своего ребенка 

и принимать детей своей группы. Сейчас это трудно представить, но 

тогда другого выхода не было.
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Надо сказать, что в магазин они практически не могли ходить. 

После работы полки магазинов (и так не богатые) были пусты. Бы-

вало, что целыми неделями они не могли купить молока. Молоко в 

магазин привозили утром, а там заранее занимали очередь пенси-

онеры. После работы же его никогда не было. Хорошо, если удава-

лось купить молоко по выходным. На полках обычно стояли банки 

с консервами, крупы да макароны. Поэтому за день до поездки из 

Москвы домой я обходил все ближайшие магазины на Войковской, 

а потом на Юго-Западной и затаривался по полной. Возил из Мос-

квы все: мясо, колбасу, конфеты, пастеризованное молоко, гречку, 

апельсины, бананы и т. д. С тех пор не могу смотреть на апельсины. 

Посылал продуктовые посылки с ближайшей московской почты, 

когда не было возможности поехать в Арзамас. Покупал также де-

тские игрушки, вещи и дочери, и жене. Когда я приезжал, Инна не 

ходила в садик. У нее наступали «канюкулы». Я ее оставлял, и мы 

вместе писали диссертацию. Бывало, только встану из-за пишущей 

машинки «Москва», чтобы покурить на балконе, она бегом бежит и 

давай бить по всем клавишам. 

Несмотря на то, что нам было трудно, мы не унывали и 

никому никогда не жаловались на трудности, да и некогда было. 

Маша получала 90 рублей, а я стипендию 87,5 рубля. До аспиран-

туры у нас было 2 тысячи рублей сбережений, которые кончились 

к началу третьего года. Машины родители помогали картошкой, 

луком, чесноком, морковью, вареньем и большим куском мяса, 

килограммов на 10, когда закалывали теленка на Михайлов день в 

конце ноября. Мои родители предлагали деньги, но я отказывал-

ся. Наконец, когда на третьем курсе настал финансовый кризис, 

то папа дал нам тысячу рублей, и еще тысячу он дал на защиту 

диссертации. Кроме этого, отец, пока был жив, покупал Инне 

пальто, куртки, платья и т. д. Он и нам с Машей покупал все, что 

мог. Тем не менее, когда я приехал после защиты в Арзамас, то 

мы с Машей так износились, что наши пальто, плащи, шапки и 

другая одежда требовали замены. 

После возвращения из аспирантуры наше материальное по-

ложение стало улучшаться. Как декан и доцент кафедры я получал 

довольно приличную по тем временам зарплату, более 400 рублей. 

Маша как ассистент получала 105. В общем, шиковать особенно 

было не на что. Но нормально покушать, одеться мы могли. Обувь, 

костюмы покупали в Баку, многие вещи привозил из Москвы, когда 

мне удавалось отпроситься в командировку, на научные конферен-

ции. Но главным нашим «спонсором» была сестра Маши, Раиса. 
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Она из той породы людей, про которых говорят – «золотые руки». 

Рая была не «узкий специалист», о которых говорил А. Райкин, а 

настоящий мастер. Могла шить все: и летнюю одежду, и костюмы, 

и пальто и др. Для нас это был настоящий клад. Рая шила Маше и 

детям платья, костюмы и массу других вещей. Она знала все наши 

размеры и габариты. Дело доходило до того, что после переезда в 

Ташкент она шила мне и Маше платья и летний мужской костюм 

без всякой примерки. И когда мы надевали эти вещи, все сидело 

так ладно, что просто невозможно было в такое поверить. Конечно, 

мы старались приобретать ткани, но часто многие мелкие вещи она 

шила из своего материала.

Питались мы также из разных источников. Основным, конечно, 

был рынок. Кроме него, была столовая пединститута. Заведующая 

звонила и говорила, что к ним поступили мясо, колбаса и т. д. Од-

нажды мы с ректором Германом Васильевичем брали там мясо, и 

нам так было неудобно, что на свою зарплату мы, уважаемые люди, 

не можем, не унижаясь, купить кусок мяса. Кроме того, в одном из 

магазинов заведующей была родительница моего студента. Когда 

я работал еще деканом, она регулярно звонила перед праздниками 

и делала нам «праздничные пайки», которые были весьма кстати. 

Все это, конечно, не очень приятно – просить и унижаться перед 

торговцами. Но такова была жизнь.

В годы перестройки зарплата у меня выросла до 550 рублей. 

Это была по тем временам одна из высоких зарплат в городе. Но, 

чтобы купить приличную вещь, надо было подключать весь круг 

знакомых. Арзамас всегда отличался тем, что здесь большую роль 

играли знакомства. «Блат выше совнаркома» – эту социалистическую 

поговорку я вспоминал часто. После получения четырехкомнат-

ной квартиры в 1991 году, когда полки были практически пустые, 

мы начали менять обстановку. Стенку купил в Вознесенске, помог 

председатель райисполкома. После очередного единого политдня, 

лекции в райкоме КПСС, я спросил, не могут ли они мне помочь 

с мебелью. Получил утвердительный ответ. Холодильник купил в 

Мухтолове, где мне помог мой однокурсник В. Медведев, работав-

ший там директором школы. Мягкую мебель купил в Ардатове, и 

тоже по знакомству. Машину давал командир воинской части, дочь 

которого училась в институте. В Арзамасе холодильники продавали 

по записи или по звонкам от городских властей. Наш ректор, Герман 

Васильевич Борисов, не желая просить власти, также регулярно от-

мечался в очереди магазина «Прогресс». А мне стыдно было что-либо 

просить в горкоме. Так же доставал кафель, краску, обои и т. д. Таким 
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образом, я участвовал в теневых отношениях. Таковы были реалии 

нашей жизни. Взятки никогда не брал, хотя предлагали. Никогда не 

участвовал в приемных экзаменах, коррупционная составляющая 

которых с каждым годом возрастала. Всегда на это время уезжал с 

семьей из города. Но решать многие бытовые вопросы приходилось 

так, как я описал выше. Что было, то было.

После того как я в 1982 году вернулся из аспирантуры, Маша 

ушла из садика. Ее пригласили ассистентом на кафедру математичес-

кого анализа. И девять лет она там отработала по полной программе. 

Если учесть, что все ведущие преподаватели читали этот курс по-

разному, то у нее фактически каждый год был новый курс матема-

тического анализа. Сколько ей пришлось материала перелопатить, 

один бог знает. Кроме того, она вела массу других предметов, которые 

пригодились в последующей работе. Так как на кафедре она была 

единственным молодым специалистом, а остальные были маститы-

ми доцентами околопенсионного возраста, то на нее вешали и всю 

общественную, и другую непрестижную работу. Ее, мать уже двоих 

детей, декан Зайкин посылал со студентами в совхоз «Шатовский». 

Только после бурных протестов преподавателей, имевших детей, 

их перестали посылать на работы в выходные дни. И это было в то 

время, когда на факультете было самое большое в институте число 

мужчин. 

Школу на кафедре математического анализа она прошла хоро-

шую, стала квалифицированным преподавателем математики. Впос-

ледствии, когда перешла преподавать математику в Нижегородский 

госуниверситет им. Лобачевского, то вполне комфортно чувствовала 

себя и там. У нее проявился такой педагогический талант, который 

позволял ей доступно, на высоком уровне вести занятия со студентами. 

В их рейтингах она всегда занимала самые верхние ступеньки.

В начале 90-х годов на педфаке стала формироваться кафед-

ра естественно-математических дисциплин. Маша перешла на эту 

новую кафедру. В это время руководство министерства стало тре-

бовать, чтобы процент преподавателей со степенями был не ниже 

определенного минимума. Естественно, как проректор я давил на 

все кафедры, старался посылать в аспирантуру молодежь, чтобы 

повысить качественный уровень преподавательских кадров. В это 

время как раз зашел работавший у нас по совместительству завка-

федрой математики профессор из Саранска Г. И. Саранцев. Он прямо 

спросил, почему Мария Леонидовна без ученой степени, ведь мне 

как проректору скоро будут задавать вопросы на этот счет. Геннадий 

Иванович предложил ей свои услуги в качестве научного руководи-
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теля. После этого мы с Машей обсудили вопрос и решили, что дети 

достаточно выросли, чтобы ей взяться за кандидатскую.

 С этого времени мы стали жить в условиях чрезвычайного по-

ложения. Максимально сняли нагрузку по дому с мамы я и дети. Она 

регулярно писала тексты, я ей помогал набирать текст на машинке, так 

как компьютера тогда у нас еще не было, а Маша не умела печатать на 

машинке. Затем я помогал ей в техническом редактировании текста 

статей и пособий, ведь опыт у меня был значительно обширней. На 

Новый 1996 год после традиционных приготовлений и хлопот мы, 

как обычно, переоделись и сели за стол. Так как дети очень нетерпе-

ливы, мы приучились садиться за стол не позже 8 часов вечера. А под 

куранты только поднимаем бокалы с шампанским. После того, как 

я всех поздравил, в том числе заочно всех наших родных и близких, 

Машу неожиданно посетила какая-то мысль. А я научил ее аспирант-

скому принципу: пришла мысль – запиши, а то потом забудешь. Мы 

оставили детей смотреть новогодние передачи по телевидению, и часа 

полтора просидели за письменным столом. Конечно, у Маши были 

обычные сомнения любого соискателя: получится ли у нее работа? 

Я, как мог, вселял в нее уверенность. Стали одна за другой выходить 

публикации, в том числе два хороших учебных пособия. С ее опы-

том работы содержание трудов было на достаточно высоком уровне. 

Главными составляющими считались теоретическое обоснование 

темы, методология исследования и методика оформления работы. 

Постепенно, шаг за шагом, исследование было завершено. 

В начале марта 1996 года в Саранске состоялась защита кан-

дидатской диссертации Маши. В один день Маша поскользнулась 

около института и сломала левую руку, а Анюта сломала правую 

руку, неудачно упав на уроке физкультуры. Обе ходили в гипсе. Я 

прихожу как-то на обед и вижу такую картину: Анюта держит левой 

рукой буханку хлеба, а Маша правой рукой режет ее. Вот в таком 

состоянии, с одной здоровой рукой поехали на защиту диссертации 

в Саранск. Надо сказать, что, имея 14-летний опыт работы в вузе, 

Маша на фоне молодой аспирантки, защищавшейся с ней вместе, 

держалась очень уверенно и достойно. Она свободно отвечала на 

вопросы членов Ученого совета, который затем единогласно присудил 

ей степень кандидата наук. 

Успешная защита диссертации нашей мамы стала большим 

праздником в семье. Мы пригласили много гостей и друзей, что-

бы разделили нашу радость. А дети на практике убедились, какое 

большое значение имеет в жизни взаимная поддержка и помощь в 

решении таких больших проблем. Вскоре после этого на педагоги-
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ческом факультете открылась вакансия заведующего кафедрой на 

вновь созданной кафедре естественно-математических дисциплин 

(ЕМД). И Маша её возглавила. Надо отметить, что она была не только 

прекрасным лектором, но и хорошей заведующей кафедрой. Как у 

настоящего математика, у нее все было разложено по полочкам и точно 

расписано. И нагрузка, и документация кафедры всегда находились в 

полном порядке. Имея высокий авторитет на факультете, она смогла 

поставить преподавание математики на должный уровень. Именно при 

ней математика наряду с русским языком стала ведущей дисциплиной 

факультета. Ранее эту нишу занимали педагогика, изобразительное 

искусство, музыкальное образование. Долго подбирала через свои 

связи на физмате способных выпускников для работы на кафедре с 

последующим направлением в аспирантуру. Таким образом смогла 

выучить в аспирантуре несколько молодых преподавателей. Так что, 

когда её через восемь лет вынудили уйти из института, на кафедре был 

только один преподаватель без степени. По происшествии несколь-

ких лет её бывшие коллеги вспоминают, что такого порядка, как при 

Марии Леонидовне, нет и больше на кафедре не будет. После моего 

ухода из пединститута началась форменная травля против Маши. 

Люди, которые еще недавно ели из ее рук, хвалили ее гостеприимство, 

забыли все и в слепоте своей старались вытолкнуть ее из института. 

День за днем она приходила со слезами от незаслуженных обид и 

оскорблений руководства института. Наконец, не выдержав такого 

отношения и откровенного давления, в январе 2003 года она написала 

заявление об уходе. Ждать окончания учебного года не было никаких 

сил. После вынужденного ухода из педагогического института она 

полгода не работала. Постепенно психологически восстановилась. 

С нового учебного года стала работать доцентом Нижегородского 

университета. Ей пришлось в который раз заново осваивать новые 

математические курсы. Очень быстро она влилась в коллектив. На-

грузки здесь были колоссальными. Дважды в неделю у нее было по 

12 часов занятий, в остальные дни по 6-8 часов. А в заочную сессию 

более месяца работала без выходных. Справедливости ради отмечу, что 

за такую работу и платили хорошо. Зарплата была на порядок выше, 

чем обычная бюджетная зарплата вузовского доцента. Обладая неза-

урядным педагогическим талантом, она быстро завоевала авторитет 

среди студентов и преподавателей факультета. Мне особо было плохо 

от того, что Маша в заочную сессию работала без выходных. После 

традиционных субботних посещений базара и магазинов, заготовок 

продуктов на неделю, приходилось заниматься домашними делами. 

Нельзя сказать, что я был в восторге от этого. Но я знал, что такое 
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провести 12 часов занятий, и сколько сил это отнимает. Поэтому 

я готовил суп, делал винегрет, пылесосил, протирал полы. Когда 

вечером привозил ее домой, она могла хотя бы от этой работы быть 

свободной. Домашние дела в такие периоды она большей частью 

делала на неделе, когда была одна смена или выходной. 

Весной 1983 года я уже был деканом факультета, и мы ждали 

второго ребенка. Естественно, я поставил ректора в известность и 

просил улучшить жилищные условия. В конце марта он меня вызвал 

и объявил, что нам выделена трехкомнатная квартира: «Правда, квар-

тира на девятом этаже и угловая, но мы тебе сменим при ближайшей 

возможности. На следующий год должны выделить две квартиры, 

тогда и поменяем». Отец в это время был у нас, он приехал на день 

рождения Инны. Он не советовал брать эту квартиру, сказал, что мы 

с ней намучаемся. Действительно, квартира-«распашонка» площадью 

34 кв. метра была хуже всех квартир в доме. У наших соседей напротив 

было 42 метра, и все комнаты изолированные. Дом был заводской, 

и завод скинул все плохие квартиры в счет квоты бюджетникам. Я 

пошел к ректору, чтобы отказаться. Но Евгений Васильевич в очень 

грубой форме заявил, что невозможно отказаться от квартиры, кото-

рую дал город, и приказал, чтобы я немедленно заселялся. Конечно, 

это было лучше, чем однокомнатная квартира, но пол был холодный, 

с настланным на цемент линолеумом. Мы застлали его паласами и 

дорожками. В августе того же года у нас родилась младшая Анюта. Мы 

купили необходимую мебель и оформили нашу спальню и детскую. 

Зал остался таким же, как на старой квартире. Кухня была такой же 

маленькой, как в «хрущевке». Мы не стали делать ремонт в квартире, 

ожидая, что ее нам вскоре поменяют. 

Жили дружно. Как-то завелось, что у нас общий дом и его делить 

незачем. Каждый делает, что может, и каждый помогает друг другу. В 

субботние дни мы всегда делали вместе уборку. Я обычно пылесосил, 

лазил по верхам в ванной и на кухне, а Маша вытирала пыль, мыла 

полы. Когда было время и необходимость, я помогал Маше готовить. 

Специализировался на жарке мяса в различных вариантах. Рыбу 

делала Маша. Потом к нам стали подключаться дети, которые стали 

нам помогать. По магазинам ходили вместе. Особенно за вещами. 

Постепенно, при моем нетерпеливом характере, выработал стойкий 

антинервный иммунитет на время выбора женских вещей. Могу хоть 

часами терпеливо ждать, пока они не перемерят все в магазине. Жизнь 

научила! Продуктами больше занимался сам. У Маши была куча дел 

дома с детьми. Поэтому по магазинам и базару ходил я. Со временем 

у меня завелись свои постоянные продавцы, у которых я без пробы 
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брал творог, мед, мясо, молоко, овощи и фрукты. Однажды одна из 

продавщиц меня спросила: «Вы что, отец-одиночка, всегда на базар 

ходите?» Когда я ответил, что у жены дома дел хватает, она в сердцах 

сказала: «Мой бы хотя бы раз сходил на базар, только чай и умеет 

заварить». Кроме мяса я стал делать еще два фирменных блюда. По 

рецепту В. Т. Лещева солить семгу, форель, масляную рыбу. Второй 

рецепт мне дали еще в институте – это клюквенная настойка. Покупал 

клюкву и вместе с сахаром настаивал на водке. Получался мягкий, 

спокойный напиток, который наши друзья и знакомые назвали «са-

гателяновкой». Нам наш «фирменный» напиток нравился больше, 

чем магазинные импортные коньяки.

После свадьбы мы стали ежегодно ездить отдыхать в Баку. 

Обычно брали отпускные, покупали родителям небольшие презенты 

и самолетом летели домой. Там нас все устраивало. Родители забивали 

продуктами холодильник. Мама целый день готовила самые вкус-

ные блюда, стараясь выполнить все заказы детей. Отец постоянно 

спрашивал, в чем мы нуждаемся, и быстро устранял дефицит. Для 

нас эти поездки были во сто крат лучше любого курорта. До сих пор 

храним о них незабываемые впечатления.

Обычно утром после завтрака мы ехали на Шиховский пляж 

с большой сумкой всякой снеди. Мама старалась не забыть ни-

какой мелочи, чтобы мы не испытывали нужды во время отдыха. 

Приходили на баиловскую зону и там располагались в беседке. 

Дети, как всегда, сразу просили поесть. Мы расставляли еду и 

принимались за пищу, хотя на пляже делают наоборот. Но Инна с 

Анютой не понимали пляжных правил, у них были свои привыч-

ки. Затем несколько часов мы плавали, гуляли, ели мороженое. 

Особое удовольствие получала Инна, которая не хотела выходить 

из воды. Купалась до посинения. Анюта тоже купалась, но никак 

не хотела заходить туда, где глубоко. Боялась. В полдень мы от-

правлялись домой. Как и все бакинцы, я считал, что надо купаться 

либо утром, либо вечером. Приехав домой, мы принимали душ, 

обедали и ложились отдохнуть. Вечером отправлялись на Бакин-

ский бульвар. Для детей это был рай. Во-первых, мы не проходили 

мимо ни одного аттракциона, чтобы не прокатиться. Во-вторых, 

пили настоящую газировку с двойным сиропом и ели мороженое 

в кафе. Возвращались вечером домой, и дети сразу от усталости 

падали спать. Во время нашего пребывания в Баку мы посещали 

моих одноклассников и родственников. И так было до тех пор, пока 

пожар межнациональных конфликтов не уничтожил эту идиллию. 

Баку стал для нас закрытым городом. 
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Два эпизода из этого периода нашей жизни. Анюта полезла в 

комнату на второй этаж (ей было 3 года) и упала с лестницы прямо 

на руки Маше. А Инна, которой было 6 лет, потеряв нас, сама пошла 

домой. А мы в это время на весь бульвар кричали, искали её. Думал, 

что сойду с ума.

С 1990-х годов мы стали искать места отдыха в Нижегородской 

области. На юг мы не рисковали ехать с детьми. Начиная с весны, 

занимались поиском вариантов летнего отдыха. Каждый год мы 

находили новые места. Главное, что мы были вместе, и нам вместе 

было хорошо.

Мы с семьей неоднократно отдыхали на базе отдыха Арзамасского 

пединститута, на Пустынских озерах. Несколько слов о Пустынских 

озерах. Мы любили эти места. Они были одними из самых прекрасных 

в Нижегородской области. Вода в озере такая мягкая, что чувствуешь 

ее на ощупь. Рано утром мы с Машей шли купаться. Над водой стоял 

такой туман, что на расстоянии метра ничего не было видно. Ощущение 

незабываемое. Дети до сих пор помнят, как в наш открытый домик 

забрела коза, когда мы отдыхали после обеда. Мы любили ходить на 

шлюпках по озерам, бродить по окрестностям. Однажды мы провели 

там часть отпуска с семьей Г. А. Мкртчяна. Уха, шашлыки, грибы, 

плавание в озере с утра до вечера, а также интересные беседы и юмор 

сделали наш отдых весьма запоминающимся по сравнению с отдыхом в 

санаториях и пансионатах, в которых отдыхали позднее. В 1987 году во 

время отдыха мы устроили КВН. Я был капитаном команды и в одном 

из заданий изобразил Эльдара Рязанова, который тогда был ведущим 

«Клуба кинопутешествий». Привязал себе на живот подушку, сделал 

соответствующую прическу и импровизировал на житейские темы. 

В какой-то момент я ощутил себя Рязановым и отвечал на вопросы 

весьма «профессионально». Жюри от хохота не скоро смогло поставить 

нам отличную оценку. Всем было очень весело. 

Запомнился отдых на старице Оки в районе Выксы. Вообще, 

мы там отдыхали трижды, правда, в разных местах. Мы только за-

селились в небольшой двухкомнатный коттедж посреди дубовой 

рощи и сразу вышли на берег реки. Смотрим, по воде идет пожилая 

женщина, а впереди нее метрах в десяти бредет мальчик. Мы были 

в шоке. Потом спустились к реке и сами пошли по старице, где 

вода была по щиколотку. Мы там отлично поплавали, покатались 

на лодках, поели ухи из стерляди. Много гуляли по окрестному лесу. 

Отдохнули прекрасно.

Дети еще учились в школе, когда мы отдыхали в профилакто-

рии Арзамасского приборостроительного завода в селе Морозовка. 
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За столом с нами сидел высокий, красивый мужчина лет пятидесяти. 

Евгений Павлович Громов работал главным метрологом АПЗ, был 

в числе лучших специалистов своего дела в системе министерства 

авиационной промышленности СССР. Лицо всегда было печальным. 

Когда познакомились поближе, я узнал, в чем дело. Он рассказал 

мне, что у него несколько недель не проходит температура, врачи 

не могут определить причину, и он боится, как бы это не оказалась 

онкология. Он активно ходил на разные процедуры, но они ему 

ничем не помогали. Отсюда отсутствие всякого настроения. Я стал 

его убеждать, что надо ехать в Горький. В областной больнице им. 

Семашко пройти полное обследование и выявить причину болезни. 

Он сначала возражал, ссылаясь на свои связи в медсанчасти завода. 

В конце концов я его убедил. Прошло более полугода. Как-то иду 

по проспекту Ленина, останавливается около меня машина, выходит 

оттуда Е. П. Громов и приглашает меня в машину. Рассказал, что 

в Горьком нашли причину болезни, и он скоро вылечился. Очень 

благодарил за то, что я его надоумил поехать в Горький.

Как-то мы всей семьей поехали в Москву, я хотел показать детям 

столицу. Ходили по московским достопримечательностям. Я водил 

семью туда, где сам, будучи аспирантом, любил бывать. Ходили на 

Красную площадь, бродили по центру, по Арбату, посетили спектакль 

«Принцесса Турандот» вахтанговского театра, цирк на Цветном буль-

варе. Были в восторге от Третьяковки, где пробыли почти весь день. 

Инна и Анюта не только проявили любознательность, но и показали 

свои знания. Они задавали экскурсоводам такие вопросы, которые 

свидетельствовали о высоком уровне знания русской культуры. Эта 

поездка детям запомнилась надолго.

Когда Инна заканчивала институт, всей семьей поехали в Санкт-

Петербург. Жили мы в студенческом общежитии, без горячей воды. 

Но житейские неудобства скрашивали экскурсии по городу, которые 

проходили с утра и до вечера. Наш гид весьма скрупулезно выполнил 

всю программу экскурсий. Я, конечно, не первый раз был в Пите-

ре, тем не менее, испытывал вместе с Машей и детьми восторг при 

виде великолепных памятников и красот великого города. А день, 

проведенный в Петергофе, для нас стал настоящим праздником. 

Мы ходили, фотографировались на фоне фонтанов и памятников. 

Не менее запоминающейся стала экскурсия по Эрмитажу. Инна и 

Анюта активно задавали экскурсоводу вопросы. Они были в восторге. 

Неделя, проведенная в северной столице, пролетела, как один миг. 

После Питера мы поехали на две недели в профилакторий «Дубки» 

под Саровым. Запомнилось купание в реке Мокше. Мы шли наверх 



213Жизнь как жизнь

по реке, потом ложились на воду, и нас несло несколько десятков 

метров до пляжа. Народ визжал от такого экстрима. Особенно нра-

вилось такое купание детям, хотя нам с Машей больше нравилось 

плавать в озере в черте профилактория.

В 2003 году мы с Машей отдыхали в санатории «Солнечный» 

на Холодной речке в Абхазии, рядом с дачей И. В. Сталина. Мы 

побывали в доме-музее вождя до того, как его продали в частные 

руки. Под вечер мы регулярно ходили на пляж полдничать. Брали по 

порции осетрины, мне – чачи, Маше – сухого вина, и удобно устра-

ивались под навесом из бамбука. Было замечательно. Хозяин кафе 

как-то предложил вместо рыбы шашлык из мяса. Маша с иронией 

ответила, что мяса мы и дома поедим, а здесь хочется осетрины. Тот 

понимающе закивал.

Надо сказать, что сервис наших санаториев почти не изменился 

со времен социализма. Я не понимаю, почему даже в условиях ры-

ночной экономики у них так развито воровство, что людей досыта не 

кормят. В 2008 году в поселке Зеленый город Нижегородской области 

к нам за стол подсели две женщины, которые работали заведующими 

детскими садами. В первый же день они сказали, что нормы порций 

на тарелках иные, чем указаны в меню. Когда на следующий день 

проверили, оказалось, что каши кладут меньше половины порции, не 

говоря о качестве продуктов. Поэтому все мужчины бегали в магазины, 

чтобы подкормиться. Я сам постоянно выходил из столовой голодным 

и в коттедже устраивал дополнительный обед или ужин. То же отно-

сится и к лечению. Лечат формально. Считают, что климатотерапия 

– главный фактор лечения. Убедился, что в наших санаториях лечения 

нет, одна видимость. Народ бегает по процедурам, которых полно в 

любой городской поликлинике, чтобы оправдать деньги, заплачен-

ные за лечение. Многие врачи относятся формально и даже халатно 

к своим обязанностям. Как шутили отдыхающие: «Они делают вид, 

что лечат, мы делаем вид, что лечимся». В 2004 году мы отдыхали в 

Анапе и изрядно устали от тамошних порядков. Когда сели в поезд, 

стали обсуждать с соседями недостатки санаториев. Наши соседи по 

купе, пара из Йошкар-Олы, говорили, что у них то же самое. Мужчина 

сказал, что он вообще не ходил в столовую, а питался в соседнем кафе. 

Мы сделали вывод, что не зря народ едет в Турцию и Египет, где по 

этой части нет проблем. Кстати, мы очень быстро подружились с этой 

парой и до Арзамаса опустошили две большие бутыли разливного 

коньяка, которыми запаслись перед дорогой. Они, правда, вначале 

стеснялись, но мы быстро погасили всякие условности и прекрасно 

провели время в хорошей компании с хорошими людьми.
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Детский сад был буквально у нас под окнами. Дети сначала 

завтракали, а потом шли в садик. Так приучились. Когда Маша их 

мыла, они дружно пели в ванной песни. Потом звали меня, и я нес 

их, завернутых в полотенца, в кровать. Почти до 10 лет так и про-

носил. Инна на правах старшей заботилась об Анюте. Помню, как 

на моих глазах Анюта полетела из детской кроватки вниз головой. 

Этот кошмар до сих стоит перед глазами. Схватил ее в охапку и бегом 

в больницу. Врачи сказали, хорошо, что она на палас упала, только 

слегка повредила ключицу. Пройдет. Однажды, когда Анюта болела 

ветрянкой, ее надо было мазать зеленкой. Я держал изо всех сил, а 

Маша мазала. Сначала она нас отругала, а потом закричала: «Инна, 

спаси меня!» До сих пор вспоминаем. Как-то в воскресенье пошли 

на городской пруд отдыхать всей семьей. Мы с Машей читали газе-

ты и книги, дети играли на спортивной площадке. Непонятно, как 

получилось, но Анюта бросила себе в глаза горсть песка с известью. 

Раздался крик: «Ничего не вижу». Я ее схватил и побежал в цент-

ральную городскую больницу. По дороге все попытки остановить 

какую-нибудь машину ничего не дали. Я даже не чувствовал тяжести 

и в душе взмолился, чтобы глаза у ребенка не пострадали. Прибежал 

в глазное отделение, где дежурный врач промыл ей глаза и сказал, 

что нам повезло, что известь негашеная. А то бы была беда. Назад 

мы уже шли с ней за руку.

Инна росла крепкой, умной и веселой девочкой. До школы 

все коленки у нее были в ссадинах и практически не успевали зажи-

вать. Не успеем выйти гулять, а она уже несется. Падает, разбивает 

коленки, плачет, поднимается и снова бегает. В начальной школе 

она побеждала на школьных лыжных соревнованиях. Однажды мы 

сели в лифт и, пока поднимались, она пробежала на девятый этаж 

быстрее лифта.

Из садика, находящегося в 300 метрах от дома, мы с Инной шли 

полтора часа. Пока не обойдем все горки, не прокатимся с кита – не 

уходили из зимнего городка. Мокрые и счастливые, мы обязательно 

проходили через хлебный магазин. Всегда покупали свеженькую 

булочку, которую до дома Инна успевала съедать.

Инна выработала режим, который нас вполне устраивал. Она 

ложилась после передачи «Спокойной ночи, малыши» и спала до самого 

утра. Однажды мы были в гостях у Рыбаковых, и кто-то сказал, что уже 

9 вечера. Инна воскликнула: «Родители, пойдемте домой, мне спать 

пора». Присутствующие были поражены такой самодисциплиной. 

Однажды Инна пришла и стала напевать песенку «Мы в холхозе 

родились и на славу удались». Когда мы пытались её поправить: не 
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«холхозы», а колхозы, она заплакала и сказала, что так им говорили в 

садике. И продолжала распевать. У меня на факультете был молодой 

преподаватель Курдин, которого мы оставили ассистентом на кафед-

ре. А так как по субботам дочь часто бывала со мной в институте, 

то постоянно слышала его фамилию. И вдруг как-то неожиданно 

она стала напевать песенку: «Курдин, Курдин, Курдин. Курдин рвет 

цветы». До сих пор Юрий Александрович Курдин вспоминает эту 

песенку о нем.

Анюта была более беспокойным ребенком, чем Инна. Обычно 

вечером я им рассказывал сказки, и они ложились спать. Сначала я 

их читал, потом стал придумывать сам. Маша говорила, что даже ей 

интересно, как красиво я привираю. Инна быстро засыпала. Маша 

тоже, так как обычно за целый день с детьми так накрутится, что 

вечером уже падала от усталости. Говорила: «Анюта на тебе». А та 

раньше полдвенадцатого не засыпала: «Папа, расскажи еще сказку!» 

а потом еще. Бывало, я засыпаю, а она просит продолжения. Смех! 

Утром, когда её будили, она на автомате с закрытыми глазами прохо-

дила в кухню, садилась, ставила ногу на стол и, пока не съедала яйцо 

всмятку и булку с маслом, не шла в садик. Мы были, как на иголках: 

нам на работу надо, а ей хоть бы что. В садике, наоборот, ела из рук 

вон плохо. Особенно это касалось первого, не любила суп и все. Так 

повелось и дальше. По-моему, Анюта стала есть суп только учась в 

лингвистическом университете в Нижнем Новгороде. 

У Анюты была блестящая память. Запоминала сказки почти 

наизусть. В пятилетнем возрасте знала наизусть всего «Бармалея». 

С малых лет у нее было обостренное чувство справедливости. На 

этой почве она была крайне обидчива. Если что-то ей не по нраву, 

сразу надувалась и плакала. И это обостренное чувство правды и 

справедливости стало чертой её характера. 

На дни рождения мы устраивали детям небольшой праздник. 

Долго выбирали подарок, составляли сценарий, согласовывали спи-

сок гостей. Причем, все всегда проходило в два этапа: сначала был 

детский праздник, затем уже семейный. Приходили подружки из 

садика, школы. Всегда было шумно и весело. В наши с Машей дни 

рождения дети также готовили нам подарки. Анюта с Инной долго 

думали, что нам подарить, советовались. Поздравления эти были 

очень трогательными и надолго запоминались. Причем, дети очень 

долго помнили, кто и когда подарил им тот или иной подарок. На 

Новый год мы регулярно клали под елку подарки, и они также ждали 

и гадали, что же принесет им дед Мороз. Чуть позже у нас это стало 

доброй традицией. Дети дарили мне подарки на 23 февраля. Они 
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долго совещались между собой, копили деньги, потом советовались 

с Машей. Аналогично на 8 марта, на День матери, на день нашей 

свадьбы дети всегда готовили подарки. Эти маленькие семейные 

праздники способствовали той ауре тепла и любви, которая доми-

нировала в нашем доме. Наши дети всегда гордились нами, а мы 

гордились ими. По-моему, это настоящее счастье.

Нам пришлось ждать восемь лет, чтобы перебраться в новую 

квартиру. На протяжении этого времени мне обещали жилье от праз-

дника к празднику: осенью говорили про майские сдачи квартир, а 

весной – про квартиры, которые должны сдаваться на октябрьские 

праздники. 

После взрыва на станции Арзамас-I председатель Арзамасского 

горисполкома И. П. Скляров после моей очередной просьбы сказал: 

«Иди, выбирай любую квартиру или дом во вновь строящихся микро-

районах». Мы с Машей пошли по новостройкам. Несмотря на то, что 

были более или менее подходящие квартиры, Маша категорически 

отказалась переселяться. Она сказала, что не верит обещаниям влас-

тей о том, что в Кирилловку будут ходить троллейбусы. «А потом, ты 

целый день на работе. Как детей везти в школу, на музыку?» Я особо 

не спорил, понимая, что супруга права. Решили ждать еще.

Несколько раз срывались уже принятые решения. Так, уже 

выделенную нам квартиру неожиданно получил завотделом горкома 

КПСС, который и работал там всего несколько месяцев. Нас, конеч-

но, это сильно нервировало. Наконец, в день ГК ЧП, 19 августа 1991 

года нам дали квартиру. Маша сказала: «Может, мы отремонтируем, 

а потом вселимся?» Я ответил, что обстановка в стране непредска-

зуемая, и ждать ни в коем случае нельзя. Командир воинской части, 

к которому я обратился, дал нам большую машину, и мы переехали 

с помощью друзей за один раз. Правда, потеряли несколько связок 

книг, когда переносили вещи из подъезда в квартиру. Постепенно 

начали осваивать новую квартиру, которая по тем временам была 

одной из лучших в городе. Четырехкомнатная, с изолированными 

комнатами, на третьем этаже, нас она вполне устраивала.

В семье у нас царили любовь, взаимопомощь и взаимопо-

нимание. И это было главное. В доме на улице Кирова наши дети 

повзрослели. Они одновременно ходили и в среднюю школу, и в 

музыкальную. Приходили из школы, и сразу за музыкальные уроки, 

потом бегом на занятия. Свободного времени у них практически не 

оставалось. Мы не говорили своим детям: учитесь. Сразу как-то пос-

тавили так, что они все делали добросовестно. Когда они что-то не 

понимали, подходили за консультацией. Я был у них консультантом 
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по гуманитарным дисциплинам, географии, экономике и др. Маша 

– по физике, математике, рисованию.

Инна была старшей и всегда покровительствовала Анюте. 

Смотрела за ней, когда та была маленькой, подсказывала в тех или 

иных вопросах школьной жизни. Инна была очень впечатлительной. 

Бывало, учит музыку, а у нее не получается. Сидит за инструментом, 

плачет так, что слезы катятся, а продолжает играть. Училась она в ма-

тематическом классе. Мы не очень хотели этого. Но лучших учеников 

отобрали именно в математический класс. Инна добросовестно решала 

массу задач и примеров. Мама ей в этом помогала. Гуманитарная 

подготовка у них в классе была слабее. Она много читала и иногда 

ставила нас в тупик своими знаниями таких предметов, о которых 

мы и не слышали. Она была одной из заводил класса, пользовалась 

большим авторитетом у одноклассников. Она не получила серебря-

ную медаль из-за происков моих «заклятых друзей», которые пошли 

даже на такую подлость. 

 В институте Инна училась на самом популярном тогда ис-

торическом факультете. Училась она как-то просто и естественно. 

Исторической литературы по большинству предметов у нас дома 

было очень много. Инна была всегда в студенческой гуще. Наша 

квартира, которая находилась недалеко от института, стала местом 

студенческих тусовок. Почти ежедневно к нам приходили студенты 

обедать, пить чай. Естественно, все эти встречи сопровождались 

шумом, гамом и веселым смехом. На ее день рождения к нам при-

ходило больше народу, чем к нам, взрослым. Студенты как студенты. 

Выдумывали разные конкурсы, шутки, делились воспоминаниями 

о «суровых буднях учебы».

Одно время у меня с Инной возникли разногласия. Ее со-

курсники после студенческих вечеров часто гуляли допоздна. Я не 

разрешал приходить домой после одиннадцати часов вечера. Она 

плакала, кивала на других. Я был непреклонен. Может, я был не 

прав. Но, зная, какой негатив творится на улицах, не мог поступить 

иначе.

Инна училась очень добросовестно. Она, во-первых, никак не 

хотела подвести меня. Ходила на все занятия, чтобы никто не мог 

сказать, что дочь первого проректора не ходит на занятия. Ей было в 

этом труднее, чем остальным студентам. Писала сама все курсовые и 

рефераты, правда, спрашивала и советовалась, если что-то не пони-

мала. Однажды преподаватель с соседней кафедры меня спросила: 

«А что, Вы не можете своей дочери поставить оценку по курсовой 

работе? Почему она у Вас сидит и пыхтит на кафедре?» Я ответил: 
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«Конечно, могу. Но зачем? Мне надо научить ее писать и думать». 

Поэтому я старался ей подсказывать, как работать с источниками, 

какую литературу и как использовать. Она написала хорошую диплом-

ную работу, которая стала в дальнейшем темой ее диссертационного 

исследования. Причем, я провел для нее предварительную защиту 

с помощью моих аспирантов, которые постарались задать ей много 

каверзных вопросов. На самой защите диплома это пригодилось, так 

как нашлись люди, стремившиеся подставить ей подножку. Несмотря 

на козни, Инна получила диплом с отличием. 

Училась Инна в аспирантуре Института российской истории 

РАН (ИРИ РАН). Если институт ей дался очень легко (дома все-таки 

проще учиться), то в Москве были проблемы с жильем, с регистра-

цией, с библиотекой и прочим. Надо сказать, что она очень быстро 

адаптировалась к московской жизни. Полгода прожила на квартире 

у нашего научного руководителя Виталия Семеновича Лельчука, ко-

торый предоставил ей жилье, пока не решился вопрос с общежитием. 

Приученная к регулярной работе, она последовательно собирала 

материалы в архивах, работала в Ленинской библиотеке. Бесценными 

для нее были беседы с В. С. Лельчуком. В секторе советского пери-

ода истории ИРИ РАН, где она была в аспирантуре, работали одни 

доктора наук. Инна ежегодно отчитывалась на заседании сектора о 

выполнении плана работы аспиранта. Ее ставили в пример однокур-

снику, который только на втором курсе делал то, что она делала на 

первом. Ей помогло и то, что она писала на эту тему две курсовые и 

дипломную работу. Кроме того, ещё до переезда в Москву она сдала 

кандидатские экзамены по философии и иностранному языку, на-

брала много материалов в нижегородских архивах. Это помогло ей 

сразу приступить к написанию статей в различные сборники. Как 

обычно, посылала материалы туда, где брали печатать. Не скрою, 

я регулярно отслеживал ход ее работы, хотя Виталий Семенович 

не любил, если я вмешивался в их дела. Все сказанное позволяет 

понять, почему она, единственная из аспирантов, сделала работу в 

срок, хотя защиты пришлось ждать полгода. Конечно, потому, что 

у нее был такой чудесный научный руководитель, как В. С. Лель-

чук. Но в последний год он заболел, и на выходе она фактически 

работала одна. Я помогал из Арзамаса, как мог. Во время защиты 

диссертации на заседании Ученого Совета в ИРИ РАН, а там было 

более 25 докторов наук, ей задавали огромное количество вопросов. 

Если иметь в виду, что накануне ее дочь Леночка серьезно обварилась 

чаем и находилась в больнице, то следует сказать, что Инна проявила 

невероятную выдержку и героизм. Защитилась, отвечая на все, в том 
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числе не совсем корректные вопросы. Научные оппоненты Виталия 

Семеновича постарались в его отсутствие «наперчить» его аспирантке. 

Одна из оппонентов даже сказала об этом. Отмечу, что блестящую 

характеристику дал ей руководитель сектора А. С. Сенявский. После 

защиты она сразу уехала в больницу к ребенку, с которым в это время 

находилась бабушка. 

Анюта с детства отличалась необыкновенной любознатель-

ностью и любовью к чтению. Ей было 5 лет, когда на улице она нас 

спросила про крышу здания. Выслушав наш ответ, она глубокомыс-

ленно заявила: «Видимо, крыша – необходимый элемент каждого 

здания». Мы с Машей были поражены таким ответом. 

Страсть к чтению укрепилась, когда Анюта пошла в школу. Надо 

сказать, что учительница начальных классов освоила эффективную 

методику развития культуры чтения. Она задавала ученикам задание 

прочитать определенное количество страниц на дом и просила, что-

бы родители расписывались в дневнике. А так как Анюта с детства 

никогда не врала, то ей не могло в голову прийти, чтобы обмануть 

учителя. Так же добросовестно она относилась к летнему заданию 

списка литературы, который давался ученикам. А список был очень 

внушительным. Изо дня в день она читала книгу за книгой. Если 

нужной литературы не было в домашней библиотеке, она просила 

принести книгу из институтской. Соответственно, багаж знаний у 

нее быстро пополнился. Если учесть, что мы сами регулярно читали, 

то станет понятным, что все было вполне естественно. Вплоть до 

окончания школы она ежедневно читала книги, несмотря на свою 

загруженность. Можно утверждать, что она прочитала основные 

произведения мировой и российской классической литературы. Не-

которые любимые книги Анюта перечитывала по нескольку раз. 

К выполнению уроков Анюта относилась слишком ответствен-

но. Выполняла все задания по всем предметам от «А» до «Я». Мы 

противились такому подходу. Прогоняли ее гулять. Но прежде чем 

идти гулять, она делала уроки. Мы ничего не могли с ней поделать. 

Анюта никогда не ложилась спать, если уроки ещё не были выучены. 

Случалось: за полночь, а она еще сидит, учит или что-то пишет. Мы 

много раз ругали школу за то, что так много задают на дом, не дают 

детям отдохнуть. Мечтали, что ребенок после окончания школы, 

наконец, отдохнет.

Анюта, как и Инна, училась в музыкальной школе. Обычно 

мы с Машей с утра решали, кто отведет детей в школу, а кто заберет. 

Утром в школу провожал я, так как мне было по пути. Если у нее 

были занятия в первую смену, то забирала она. Если получалась на-
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кладка, я убегал с работы на полчаса раньше, чтобы забрать детей. В 

старших классах они уже ходили сами, тем более после переезда на 

новую квартиру, когда новая музыкальная школа оказалась напротив 

нашего дома. Они занимались хорошо по всем школьным предметам и 

успешно закончили музыкальную, но не научились аккомпанировать. 

Я не могу понять, почему их этому не учат. Одноклассница Инны, 

Наташа Дряхлова, в отличие от наших, поздно пошла в музыкальную. 

Естественно, ей было неинтересно учиться с малышами. Она пришла 

к Анюте и сказала, что хочет бросить учиться музыке. Анюта (она 

тогда училась в четвертом классе) вздохнула и сказала: «Я бы тоже 

бросила, но родители не поймут». 

В 9 классе Анюту направили на городскую олимпиаду по анг-

лийскому языку. Она стала там призером. После этого дочь пришла 

ко мне и сказала, что хочет заниматься английским языком. Я по-

просил позаниматься с ней преподавателя института Власову К. А., у 

которой был богатый школьный опыт и прекрасные педагогические 

способности. За два последующих года Анюта сумела подготовиться 

к поступлению в Нижегородский лингвистический университет, в 

который, как правило, попадают выпускники спецшкол. Она никогда 

не ложилась спать раньше полуночи, старательно готовила задания, 

которые ей задавала Карина Абрамовна. Упорный труд, прекрасная 

память позволили ей постепенно улучшать знания по английскому 

языку. Самое главное – у нее было чувство языка. К окончанию 

школы она не уступала в знаниях английского языка выпускникам 

специальных школ. Мы, правда, подстраховались, наняли репети-

тора в лингвистическом университете, который мог оценить уровень 

знаний. Во время вступительных экзаменов Анюта, конечно, очень 

переживала. Даже седой волос появился. Но мы всей семьей её под-

держивали, помогали, создавали все условия для занятий. Поступила 

она в лингвистический университет досрочно, так как сдала экзамены 

весной. Нас особенно тревожило, как она будет одна самостоятельно 

жить. Домашними заботами мы её не загружали, так как старались 

создать условия для подготовки. Мы хорошо понимали, что такое 

самостоятельно подготовиться в языковой вуз. Когда она поехала в 

Нижний Новгород, то ни готовить не умела, ни стирать. Как гово-

рится, «имела представление». Первое время возили ей еду на целую 

неделю. В комнату, где она жила со своей арзамасской одноклассницей 

Леной Ревингиной, мы отвезли из мебели и утвари все, что могли. 

Получилась уютная комната. Этаж был гостиничного типа, на нем 

было чисто и уютно, а главное – сидел вахтер, который чужих на 

этаж не пропускал. Важно были и другое: общежитие находилось в 
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двух минутах ходьбы от здания учебного корпуса. Постепенно они 

хорошо освоились, жизнь заставила. В общежитии и в институте не 

было приличной столовой, одни буфеты. Поэтому девочкам пришлось 

готовить еду и ухаживать за собой самим. Когда был в командировке в 

Нижнем Новгороде, всегда привозил целые сумки еды, которые Маша 

готовила до полуночи. Она буквально выскребала холодильник, чтобы 

отвезти «ребенку» вкусненькое. Зайду, бывало, к ним, а Анюта, как 

хозяйка, меня давай усаживать, поить чаем, даже еду предлагала, но 

я, как правило, отказывался. Она постепенно освоилась, научилась 

готовить. Было видно, что родительские уроки гостеприимства даром 

не прошли. Только когда домой приедет, опять становится ребенком. 

Все выходные мы, как правило, занимались ею. Покупали продукты, 

готовили еду, стирали, гладили. Когда вещей было очень много, то я 

возил их на своей «Волге». Бывало, весь багажник набьешь и часть 

еще приходилось складывать в салоне. Но в основном, конечно, 

ездила на общественном транспорте. Анюта изведала всю прелесть 

старых малокомфортабельных автобусов и ГАЗелей. Где-то с третьего 

курса в Нижний Новгород стала ходить комфортабельная скоростная 

электричка, которая стала спасением для студентов. 

Наверное, закономерно, что и в университете она училась так 

же упорно, как и в школе. Готовилась ко всем занятиям. Не допускала 

халтуры при написании курсовых и дипломной работы. На младших 

курсах у нее были 2-3 четверки, а потом только отличные оценки. 

Мы, конечно, переживали за нее. Звонили, спрашивали, как дела, 

как сдала экзамен. На старших курсах у неё появился мобильный 

телефон, нам сразу стало проще. Когда после первого курса с груп-

пой студентов дочь поехала на две недели в Лондон, для языковой 

практики, она не давала покоя декану факультета Борису Андрее-

вичу. В то время как студенты спали после занятий, она звала его 

на экскурсию по Лондону со словами, что приехала сюда не спать: 

«Пойдемте смотреть достопримечательности английской столицы». 

Жажда знаний, стремление познать новое, конечно, является са-

мой главной чертой ее характера. Курсовые, дипломные работы она 

писала уж очень серьезно. Тщательно собирала материал, читала 

литературу, старалась понять суть проблемы. Конечно, ворчала на 

преподавателей, особенно, с учетом её характера возмущалась любой 

ложью и несправедливостью. На школьной практике проявила себя 

достаточно хорошо, но при этом успела невзлюбить образование. 

Забегая вперед, скажу, что после окончания университета, как мы 

ни старались, Анюта так и не пошла работать в сферу образования. 

Не лежит душа у человека – и все.
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Закончила она английский факультет с отличием, хотя это 

довольно трудная задача. Параллельно со второго курса училась на 

вечернем отделении по специальности «Журналистика». И здесь она, 

имея блестящую литературную базу, училась хорошо. Здесь ей также 

выдали диплом с отличием.

На четвертом курсе ей нужно было написать курсовую по жур-

налистике. Причем, ей посоветовали написать про Арзамас. Когда 

она обратилась ко мне, я посоветовал ей написать работу про взрыв 

в Арзамасе 1988 года, тем более, что материалов дома у нас было в 

избытке. На следующий год она написала еще одну курсовую по 

этой теме. Здесь уже пришлось добирать литературу и периодичес-

кую печать. Тщательным образом она подошла к дипломной работе, 

которая получилась довольно объемной. Поэтому, когда я сказал, 

что с таким заделом, как ее дипломная, можно смело идти в аспи-

рантуру, она согласилась. Через два года аспирантуры на кафедре 

у А. А. Зубкова в НГТУ она защитилась в диссертационном совете 

Нижегородского университета. Интересна реакция людей, которые 

ее знали. Когда на встрече выпускников лингвистического универ-

ситета декану сказали, что Аня Сагателян слишком рано защитила 

диссертацию, Борис Андреевич ответил: «А я нисколько не удивлен, 

наоборот, даже ждал этого. Аня Сагателян, с ее способностями и 

умением трудиться, должна была это сделать, и она сделала. Я рад». 

Аналогичной была реакция ее одноклассника А. Григорьева. Когда 

отец сказал ему, что его одноклассница защитила диссертацию, тот 

ответил: «При ее работоспособности это немудрено. Если бы я так 

работал, тоже защитился бы».

Ранней осенью 2002 года мы всей семьей были на свадьбе дочери 

моего двоюродного брата Володи Агаджаняна. Ранее они несколько 

десятилетий прожили в Душанбе. Но с началом гражданской войны 

в Таджикистане в начале 90-х годов они купили квартиру и переехали 

в Москву. Именно на свадьбе Гора и Оксаны Инна познакомилась 

с Гагиком Асатряном, которого мы тоже зовем Гарик. Мы с Машей 

в кулуарах беседовали с моим братом Владиком, а Гарик с Инной 

(как нам потом сказали) плясали вместе. С этого времени они стали 

встречаться. Инна в это время училась в аспирантуре ИРИ РАН. 

Весной 2003 года сыграли свадьбу.

 Гарик нам тоже понравился. Порядочный, честный, заботливый 

семьянин, отзывчивый человек. У него хорошо работают голова и руки. 

Когда он приезжает к нам, то ремонтирует все подряд: сантехнику, 

электричество, приборы. В один из приездов, например, он повесил 

новую люстру на кухне, сделал прокладки вокруг новой ванной, что-



223Жизнь как жизнь

бы она не протекала, починил часы, которые семья подарила мне к 

50-летию, и велотренажер, на котором я пытаюсь сбросить вес. Хотя 

получается у меня плохо. 

Теперь у нас есть прекрасная внучка Леночка, которую мы 

безмерно любим. Когда она приезжает к нам, то всё в доме вертится 

вокруг нее. Суперактивный ребенок, она не знает устали в своих 

шалостях. А нам это как бальзам на душу. Когда она по телефону 

говорит: «Дедушка, ты мой герой, я тебя люблю», то это стоит всех 

богатств мира. Хочется бросить все и поехать к ней в Москву. Инна 

с Гариком постепенно наладили свой быт, свой ритм жизни. 

Наш дом всегда был открыт для гостей. К нам приходили мои 

и Машины однокурсники и коллеги из московских, нижегородских 

и других вузов, родственники, соседи, друзья наших детей и т. д. 

Маша всегда принимала гостей радушно. Только ворчала, если я ее 

не предупреждал хотя бы за два часа до их прихода. Однажды ехали 

с проректором по научной работе Нижегородского педуниверситета 

А. А. Касьяном и, подъезжая к Арзамасу, позвонили по радиотелефону 

предупредить, что через полчаса будем. Когда зашли домой, Андрей 

Афанасьевич был поражен, что нас уже ждет накрытый стол. Сказал, 

что рассчитывал в лучшем случае на чай.

Как-то приехал к нам мой однокурсник Володя Целоухов. Он 

служил в ФСБ в Нижнем Новгороде, и по делам службы его команди-

ровали в Арзамас. Позвонил в Арзамасский отдел и попросил срочно 

разыскать меня или хотя бы мой телефон. Надо сказать, что нашли 

оперативно и передали просьбу Володи. Вечером, когда он пришел 

к нам домой, его уже ждал роскошно приготовленный стол. После 

того, как мы приятно пообщались за столом, Володя встал, подошел к 

пианино и увидел красивые красные розы. Они были искусственные, 

присланные нам из Ташкента, где их делали на совместном советско-

итальянском предприятии. Он вздохнул, сказал, что они приятно пахнут 

и похвалил меня за то, что я дарю жене такие красивые розы, да еще 

в будний день. Мы не стали его разочаровывать, тем более, что он так 

вдохновенно хвалил и розы, и меня. Другой мой однокурсник, Володя 

Медведев, как-то опоздал на электричку до Мухтолова и остался на 

ночь глядя в Арзамасе. Он приехал вечером не к своей сестре, которая 

жила за несколько кварталов от нас, а к нам.

Когда мы еще только поженились, к нам приехал муж моей 

тёти Люси из Сумгаита, Миша. Он приезжал на присягу к сыну, 

служившему в Горьком. Тогда Миша был простывшим, Маша его 

полечила, и мы легли спать на полу, посчитав, что больного человека 

нельзя класть на пол, даже если он очень просит. 
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Наша семья регулярно устраивала застолья на дни рождения 

детей, на Новый год, на другие праздники. Мы понимали, что 

наши родственники не так хорошо обеспечены, как мы, и старались 

всегда угостить деликатесами, которые они сами себе позволить не 

могут. Обычно к нам приходили Ивлевы, Митрофановы, Сагателя-

ны и еще кто-то. Набиралось человек 20. Мы заранее составляли 

меню, закупали продукты. Дети активно помогали Маше накрывать 

на стол. Естественно, я всегда был тамадой. Получались хорошие 

застолья. Было много воспоминаний, веселых рассказов и бесед. 

После ухода гостей начиналась уборка. Когда Маша с девчонками 

мыли посуду, она обычно билась. Я по привычке ворчал. Маша 

всегда приводила знаменитую мамину фразу: «Не ворчи. Она давно 

хотела разбиться». А дело было так. Дома, в Баку, после ухода гос-

тей у мамы также билась посуда. Когда папа начинал «компанию 

критики», мама говорила: «Не ворчи, эта посуда сама давно хотела 

разбиться». Эту фразу потом часто повторяли мои девушки в ответ 

на мою критику.

Недавно произошел такой случай. На Новый 2008 год я по слу-

чаю приобрел парного поросенка килограммов на восемь. Заказывал 

меньше, но привезли такого. Сначала он в духовку не помещался, 

потом зять Гарик и Рая скрутили его, связали ноги проволокой, и 

Маша поставила его в духовку. Мы ждали час, два. Картина: все сидят 

за накрытым столом и ждут. Потом все по очереди ходили на кухню, 

спрашивали: скоро ли будет готов? Я сам несколько раз спрашивал. 

Потом, когда наконец поросенка вытащили из духовки, все на него 

глядели, фотографировались. Особенно радовалась Леночка, кото-

рая крутилась около запеченного поросенка. Наше терпение было 

вознаграждено. Поросенка торжественно внесли на подносе, и мы 

с удовольствием отведали его.

 В 90-е годы, когда к нам на исторический факультет Арза-

масского пединститута приезжали читать лекции преподаватели 

из Н. Новгорода и Москвы, я часто приглашал к нам пообедать 

В. С. Павлова, С. К. Сизова, Е.В. Кузнецова, Э. М. Щагина и других. 

В это же время мы стали проводить Всероссийские конференции 

«Дискуссионные проблемы российской истории в вузе и в школе». 

К нам приезжали гости из десятков вузов страны. А я, как главный 

организатор этих конференций, неизменно приводил домой обедать 

несколько человек, а иногда и заключительный банкет проходил у 

нас дома. Однажды Н. Болотов, проректор из Волгограда, позвонил 

и попросил его встретить в аэропорту в Нижнем Новгорода. После 

того, как его привезли к нам домой, он заявил, что незачем ему 
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идти на нашу базу отдыха, где размещались остальные участники 

конференции, так как ему у нас очень даже комфортно. Хотя мы 

не планировали подобного сценария, желание гостя для нас было 

приоритетом.

В дополнение к сказанному хочу привести статьи про нашу 

семью.

И еще раз про любовь 
Машенька Митрофанова приехала в Арзамас из деревни 

Липовка Ардатовского района. Скромная такая, тихая девочка. Сдала 

документы в пединститут и – о, радость! – поступила.

Стала студенткой. Поселилась в общежитии. Подружки, диско-

теки, вечера. С парнями не встречалась. Во-первых, их было негусто, 

а во-вторых, мешала деревенская скованность, закрепощенность. Ей 

казалось, что она здорово уступает городским, и потому ей лучше 

не высовываться. А она и не высовывалась. Была такой «серенькой 

мышкой». Хотя почему же серенькой – яркая блондинка! Но она тогда 

еще не знала, что яркие блондинки действуют на противоположный 

пол точно так же, как красная тряпка на быка.

Гарик Сагателян в то время только начинал свою педагогическую 

деятельность. Он успешно закончил истфил ГГУ. Настолько успеш-

но, что ему сразу же предложили директорство в школе, квартиру 

пообещали. Очень соблазнительно, но... Гарик с детства видел себя 

ученым. Историком. Он перечитал уйму книг, записан был сразу в 

трех библиотеках. Это, конечно, не являлось самоцелью, но, если он 

в день не прочитывал двухсот страниц, день считался пропавшим. 

Уже в шестом классе ему доверяли читать политинформации для 

всей школы. Преподаватели слушали его с интересом!

– Учись, сынок, ученым будешь, – говорил Гарику отец, – а 

я буду тобой гордиться.

Шаген Ефремович был знатным строителем. Знаменитая Мин-

гечаурская ГЭС вобрала в себя и его, Шагена Ефремовича, труд. 

Ордена, почетные грамоты – все было. К званию Героя собирались 

представлять, но... 5-я графа! Армянин в Азербайджане всегда был 

армянин. Однако признание все равно было. На заводе Октябрьской 

революции, где Шаген уже работал над глубоководными основаниями 

для буровых, директор как-то сказал: «Я пять инженеров уволю, а 

Шагена оставлю».
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– Отец плохо спал, если кто-то больше него работал, – вспо-

минает Гарик. Отец был очень доволен, когда сын поступил в Горь-

ковский университет. Еще более он был доволен, когда сын после 

университета сразу же стал преподавателем Арзамасского педин-

ститута.

Вел у второкурсников истмат. Предмет – скучнее не придума-

ешь! Тем более для девушек. Все девушки скучали, а одна – просто 

с открытым ртом сидела, до того внимательно слушала. Гарий Ша-

генович обратил на нее внимание. Это и была та самая Машенька 

Митрофанова. Надо же, радовался он, такая симпатичная девушка 

и так сильно полюбила его скучноватый предмет (он и сам понимал, 

что предмет читал девочкам не аховый). Однако на первом же се-

минаре понял, что девушка полюбила отнюдь не истмат. Забыв про 

истмат, Машенька глядела влюбленными глазами на преподавателя. 

На Гария Шагеновича...

– Я просто обезумела от этого красавца! – вспоминает Мария 

Леонидовна. – У него была такая ослепительная улыбка, как теперь 

говорят – голливудская! Я на все его лекции ходила: и на марксистско-

ленинскую этику, и в лекторий международников. И тогда я поняла, 

какой это умница! Боже мой, это же кладезь ума!

– Ну и что же было потом?

– Потом он стал за мной ухаживать...

– А куда же партийная организация, интересно, смотрела? 

– искренне удивился я. – Преподаватель девочку совратил.

– Ну почему же, совратил? – удивилась Мария. – У нас была 

очень красивая взаимная любовь, которая продолжается по сегод-

няшний день. Дай Бог каждому такую любовь!

– Гарий Шагенович красиво ухаживал?

– Красиво – не то слово! Это был шквал ухаживаний. Он меня 

просто завалил цветами! Я посмотрю, как сейчас ухаживают... Жалко 

девочек.

– А как он Вам предложение сделал, помните? Или это очень 

давно было?

– Это было очень давно, в 1978 году, я как раз IV курс закон-

чила. Но как сделал предложение, помню: он встал передо мной на 

колени и замер в ожидании моего согласия. И я тогда поняла, что 

без этого мужчины мне не жить.

– А Вы с родителями не советовались? Все-таки армянин как-

никак чистокровный, а вы из глубокого российского села.

– Мои родители, как только увидели его, сразу же в него влю-

бились. В него вообще невозможно не влюбиться. Одна его улыбка 
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чего стоит! Вы видели его улыбку? Совершенно искренний, откры-

тый человек.

– А его родители к Вам как отнеслись? Не были шокирова-

ны?

– Его отец, Шаген Ефремович, меня вообще обожал. Гарик 

был старшим сыном, а я была младшей невесткой. Когда Гарик уехал 

в Москву в аспирантуру, он нас с Инночкой в Баку отправил, и мы 

там год жили в его семье.

– С какой Инночкой?

– Которая у нас к тому времени родилась... Так вот, год, про-

веденный в его семье, – это совершенно незабываемое время. Они 

жили на Баилове, у самой бухты Ильича, – Каспий под окнами. Но 

дело даже не в Каспии, мне семья его очень понравилась: такие друж-

ные все, такие воспитанные. А как почитают старших! Я научилась 

большой мудрости у его мамы, Анны Акопджановны. Она стала для 

меня второй мамой.

Гарий Шагенович в 1982 году защитил кандидатскую диссер-

тацию.

– Решили доверить вам факультет русского языка и литературы, 

– сказал ему ректор.

Так Сагателян стал деканом факультета.

А через 5 лет он стал первым проректором института, коим и 

по сей день остается. Стал отцом двух дочерей (в 1983 году родилась 

Аннушка), стал доктором наук, профессором. А в октябре нынешнего 

года Президент подписал указ о присвоении профессору Сагателяну 

звания «Заслуженный работник высшей школы РФ».

Мария Леонидовна тоже не только борщи варила (хотя этим, по 

ее признанию, она занимается с большим удовольствием). Теперь она 

доцент и заведует кафедрой естественно-математических дисциплин 

того же самого пединститута. Возможно, тоже станет со временем 

профессором, хотя муж ей недвусмысленно сказал, что для семьи и 

одного профессора достаточно. И это правильно.

Инна учится на истфаке (по папиной стезе пошла), на IV кур-

се уже. Анна школу заканчивает. Ни история, ни математика ее не 

греют – только иняз!

– Девчонки отца боготворят, – с гордостью говорит Мария Лео-

нидовна без тени ревности, – потому что для отца семья – все! Когда 

мы все в сборе – это самые счастливые моменты нашей жизни.

– Погодите, но ведь когда-нибудь вы выясняете отношения? 

А то уж прямо такая идиллия. Нам могут не поверить. Потому что 

так не бывает.
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– Вы знаете, у моего мужа есть одно замечательное качество: он 

не мелочный человек, не придирчивый, всегда может отличить главное 

от неглавного. Именно поэтому «кухонных разборок» у нас никогда 

не бывает. У Гарика есть любимое выражение: «Если ты не прощаешь 

женщине мелких недостатков, то тебе никогда не придется восхищаться 

ее большими достоинствами». Я в этом с ним полностью согласна.

– А он Вас не ревнует? Вы такая видная, интересная, яркая 

женщина.

– Во-первых, я не подаю повода для ревности. Во-вторых, я 

считаю, ревность – участь неуверенных в себе мужчин. А разве Гарик 

похож на такого? Да он любого гипотетического соперника за пояс 

в два счета заткнет.

– Машенька, давайте все же будем до конца честными перед 

нашими читателями: ну не может быть такого, чтобы у человека не 

было ни одного недостатка...

– Ой, да у него полно недостатков! – вдруг выдала такую не-

ожиданную откровенность Мария Леонидовна.

– Ка-а-ак?! – не хочу верить своим ушам.

– А вот так! Вальс никак не могу научить танцевать. И на лыжах 

кататься не умеет. И еще с четвероногим другом больно дружен.

– С каким четвероногим другом – с собакой?

– С диваном!

– Ну, хватит, а то Вы сейчас, пожалуй, договоритесь...

Недавно Гарию Шагеновичу стукнуло ровно 50 лет. Знатная 

дата. Праздновали не один день. Я был на этом юбилее. И слышал, 

что говорили об этом человеке. Даже с поправкой на то, что всем 

юбилярам говорят хорошие слова, я понимал, что это не прос-

то дежурные, протокольные признания. Я пребывал в гордости 

необыкновенной за своего знатного земляка (мы с ним в одно и 

то же время бегали пацанами по одним и тем же бакинским ули-

цам). «Вот вам и пресловутое «лицо кавказской национальности», 

– подумал я. Побольше бы таких «лиц». Что до меня, то понятие 

о настоящей, верной дружбе у меня ассоциируется именно с этим 

«контингентом». Это проверено самой жизнью.

– Гарик никогда в своей жизни никого не предавал, – словно 

прочитав мои мысли, сказала Мария Леонидовна. – Его предавали, 

а он нет. Можно позавидовать тем людям, с которыми он дружит.

Стало быть, и мне можно позавидовать – мы с Гариком дружим. 

Недавно мы, его близкие друзья, были у Сагателянов в гостях. Гарий 

Шагенович показал высший класс бакинской кухни – шашлык из 

осетрины!
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– Слушай, я никак не привыкну к этому смешному вопросу. 

У меня часто спрашивают: «Гарик, расскажи, как ты замачиваешь 

мясо?» Вот это слово – ЗАМАЧИВАЕШЬ – меня просто шокирует. 

Ара, мы не замачиваем, э-э-э, мясо, мы делаем бастурму! – подняв 

указательный палец вверх, закончил свой монолог Сагателян.

Мария Леонидовна даже близко не подходила к костру, к ман-

галу, где чудодействовал ее супруг.

– За что я еще люблю шашлык, так это за то, что его готовят 

мужчины, – сказала Мария, усаживаясь за сервированный любимым 

мужчиной стол.

Ну, какой вкусный был шашлык, я рассказывать не буду. Скажу 

только, что мы просто любовались этой отменной парой – Марией 

и Гариком, Гариком и Марией. Мужчиной и Женщиной. Как они 

дополняют друг друга. И как любят!

– Когда моя жена меня стрижет, – раскладывая пригоршнями 

по тарелкам шашлык, рассказывает Сагателян, – то обязательно 

подчеркнет, что «тебя твоя доцент стрижет!»

Ну вот, она, оказывается, его еще и стрижет. А стрижка у Гарика 

отменная. Везет же человеку! Все есть. О чем еще мечтать?

– Гарик, о чем мечтаешь?

– Я вообще не мечтатель, – широко улыбнулся профессор, 

– делом нужно заниматься, а не мечтать. Я в своей жизни всего 

добивался только трудом, а вот так, чтобы сесть на лавку и о чем-то 

мечтать... Это праздное занятие. Это не по мне.

– Но без мечты ведь тоже нельзя.

– Нет, ну я мечтаю, чтобы мои девчонки хорошо вышли замуж, 

нарожали нам побольше внуков, чтобы мы их вырастили, поставили 

на ноги... А-а, как, дорогой?

– Отлично, друг! Замечательные у тебя мечты, ничего другого 

и не надо.

У профессора Сагателяна есть любимая фраза: «Будь проще, 

и люди к тебе потянутся».

Люди к Сагателяну тянутся. Это видно невооруженным гла-

зом. «Гарик, у тебя есть одна слабость, – напоминает ему время от 

времени жена, – ты любишь, чтобы тебя любили».

Ну а кто же этого не любит? И это, между прочим, замечатель-

ный стимул: чтобы тебя любили, нужно быть постоянно на уровне. 

Нужно быть достойным любви. Как одной-единственной женщины, 

так и тех, кто тебя окружает.

Валерий ТАТАРИНЦЕВ
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 Жить достойно в любом времени

СПРАВКА

Сагателян Гарий Шагенович, 50 лет. Доктор исторических 

наук, профессор, первый проректор Арзамасского педагогического ин-

ститута. Родился в Нагорном Карабахе. С пятилетнего возраста жил в 

Баку, в Баиловском микрорайоне у бухты Ильича — Каспий под окнами. 

После школы пытался поступить в Азербайджанский госуниверситет. 

Не попал («Слушай, дэньги нада, без дэньги нэ попайдешь»). Поехал 

поступать в Горьковсхий госуниверситет на истфил. Поступил. В 1976 

году закончил. Предложили директорство а школе, сразу обещали квар-

тиру. Отказался. Тянуло в науку. Уехал в Арзамас, в пединститут, сначала 

ассистентом, затем преподавателем. В 1982 году защитил кандидатскую 

и стал деканом факультета русского языка и литературы. Через пять лет 

стал проректором по научной работе. В 1998 году защитил докторскую 

диссертацию в Ленинском педуниверситете Москвы.

Жена, Мария Леонидовна, кандидат педагогических наук, до-

цент, завкафедрой естественно-математических дисциплин. Старшая 

дочь – Инна – студентка IV курса исторического факультета АГПИ, 

младшая, Анна, заканчивает школу. Самые счастливые часы, когда вся 

семья в сборе.

У меня было много поводов встретиться с моим земляком-бакин-

цем Гарием Сагателяном: и когда он защитил докторскую, и когда стал 

профессором, и когда полтинник стукнул (мы встретились на юбилее, 

но там какой разговор). А 20 октября 1999 года Президент подписал указ 

о присвоении Гарию Шагеновичу Сагателяну звания «Заслуженный 

работник высшей школы РФ».

Встреча стала неизбежной, и я отправился в арзамасскую Чер-

нуху, где мы с Гариком договорились встретиться за шашлыком. Да не 

простым, а из осетрины. 

– Гарий Шагенович, что для тебя семья?

— Семья для меня — все! Когда мы все дома — это уже праздник! 

Когда мы с братьями были маленькими, я помню, как отец с мамой 

нас любили, дрожали над нами. Мы с Марией точно так же относимся 

к своим детям. В них весь смысл нашей жизни.

– Ты — армянин, Мария – русская. Как вы нашли друг друга? 

Как познакомились?

— Довольно неожиданно. Я, молодой, красивый (улыбается), 

преподавал второкурсникам исторический материализм, марксист-

ско-ленинскую этику. Смотрю, одна девушка, Маша Митрофанова, 
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смотрит на меня, глаз не сводит. Я думал, ее истмат так заинтересовал, 

а оказалось, это я ей так понравился. Мне это приятно было, тем более, 

что она мне тоже понравилась. Я стал за ней потихоньку ухаживать, а 

потом мы поженились. Она ещё институт не закончила, а у нас уже 

Инночка родилась.

— Мария Леонидовна, а как Гарий Шагенович за Вами уха-

живал?

— Красиво ухаживал! Я была тихой, скромной, неприметной 

девочкой, в Арзамас приехала из села Липовка Ардатовского района. 

Никого не видела, ничего не знала. И вдруг такой роскошный принц 

передо мной явился, такой шквал эмоций. Я не устояла...

— Никогда потом не покаялись, что не устояли?

– Ой, что Вы! Жить рядом с таким мужчиной — это каждодневный 

праздник. Рядом с ним себя чувствуешь женщиной! Постоянно. Всегда. 

А это, поверьте моему слову, дорогого стоит. Он нас с дочерьми очень 

любит, и мы его очень любим. Какой он муж, Вы уже поняли. А какой 

он отец — я просто слов не найду. Дочери его просто обожают. Сейчас 

Инна на стажировке в Москве, через день звонит: «Мама, мне так хочется 

домой!» Они все такие, Сагателяны, очень семейные. Когда Гарик в 1979 

году уехал в аспирантуру, нас с Инночкой отправил к своим родителям, в 

Баку. Мы год там жили. Это было незабываемое время. Его отец, Шаген 

Ефремович, вообще золотой человек. Я боялась, думала, русскую сноху 

как-то не так примут, а когда приехала... Вдруг поняла, что стала всеобщей 

любимицей. Гарик был старшим из сыновей, а я была младшей из снох. 

Мне крупно повезло, что я попала в эту необыкновенную семью. Вот 

Гарику уже пятьдесят лет, и у него совесть совершенно чиста: он никогда 

никого не предавал. И не предаст.

– Гарий Шагенович, поговорим о науке: когда тебя потянуло на 

эту непростую стезю?

— Когда я был мальчишкой, из библиотеки не вылезал: читал 

все подряд! 200—300 страниц были моей дневной нормой. В трех биб-

лиотеках был одновременно записан. Отец тогда сказал, что из меня 

вырастет хороший ученый. Я уже точно знал, что буду историком. Где-

то с шестого класса в школе регулярно читал политинформации. Даже 

учителя меня с интересом слушали. Сколько я книг перечитал, даже 

представить невозможно.

– А кто у тебя родители? От кого ЭТО?

— Отец — известный строитель, Мингечаурскую ГЭС строил. 

Потом в Баку на заводе имени Октябрьской революции делал основания 

для морских буровых. Орденоносец. Директор завода говорил: «Я пять 

инженеров выгоню, а Шагена оставлю». Он ночью плохо спал, если 
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кто-то больше него работал. Мама на швейной фабрике работала. Так 

что ученых в нашей семье не было, я первый.

– Гарик, вспомни, как мы дружно жили в Баку, никто не инте-

ресовался, какой ты национальности. Что произошло потом? Вот ты, 

ученый, историк, можешь объяснить?

– Это тяжелый вопрос. Я на него так просто не смогу ответить. Моя 

докторская частично посвящена этому вопросу. Все, что произошло в нашей 

стране в конце 80-х—начале 90-х, — это величайшая трагедия. Мне больно 

об этом вспоминать и тяжело говорить. Давай об этом не будем.

– Честно говоря, мне тоже не очень хочется об этом вспоминать. 

У меня живы еще те воспоминания, когда мы все были вместе – золотое 

было время!

– Я с тобой согласен. Но жить достойно нужно в любом времени. 

Я наслаждаюсь жизнью. Мне нравится жить. Моя жена говорит: «У тебя 

есть такая слабость: ты любишь, чтобы мы тебя любили». И это правда. 

Любовь согревает, возвышает, заставляет идти вперед. 

– У тебя к женщине особое отношение, мне кажется… Какое-то 

восторженное.

– Дорогой мой, самое прекрасное, что есть на земле, — это Жен-

щина! Только слово «женщина» обязательно напиши с большой буквы, 

понял?

— Понял. Обязательно напишу. Гарик, а когда эта самая женщина 

(теперь уже с маленькой буквы) иногда начинает немножко пилить...

— Слушай, это отдельные мелкие недостатки всех женщин. А тот, 

кто не прощает женщине мелкие недостатки, никогда не будет восхи-

щаться ее крупными достоинствами.

— Молодец, Гарик, теперь я тоже вижу, что ты необыкновенный 

мужчина, и понимаю, как Машеньке с тобой повезло.

— Слушай, она когда меня стрижет...

— Что делает, дорогой?

— Стрижет! А  ты что, думаешь, я свою голову кому-нибудь, кроме 

нее, доверю? Так вот, когда она меня стрижет, то обязательно напоминает, 

что стрижет меня... ДОЦЕНТ! Ты мне скажи, еще кого-нибудь стрижет 

доцент? Да еще завтрак-ужин готовит!

— Погоди, она еще и профессором станет.

— Нет, вот этого не надо. В семье должен быть один профессор.

— Твой любимый девиз, которому ты всегда следовал?

— Будь проще, и люди к тебе потянутся.

К Гарию Шагеновичу люди тянутся всегда. В этом я лично не раз 

убеждался.

Валерий ТАТАРИНЦЕВ
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Аспирантура. 
Докторская диссертация 

Перед окончанием университета почти все жаловались, 

как надоело учиться, скорее бы на работу. Но в жизни часто получа-

ется не так, как планируешь. Однако после того, как я стал работать 

ассистентом в Арзамасском пединституте, стало очевидным, что 

аспирантура неизбежна. Без степени в вузе делать нечего. Поэтому 

в 1978 году поступил на заочное отделение аспирантуры кафедры 

истории КПСС МГПИ им. Ленина. Весной того года по совету С. И. 

Назаренко, который сам был в это время аспирантом этой кафедры, 

сделал реферат по специальности по тематике, которой занималась 

кафедра. Для этого съездил я в Горький и недели две поработал в 

архиве и областной библиотеке. Причем, прежде чем отдать рефе-

рат машинистке, раза четыре переделывал. После того как работу 

напечатал, еще раз редактировал, вносил уточнения, изменения. 

Такой стиль, собственно, остался у меня на всю жизнь. Хотя теперь 

я печатаю сам, но любой текст переделываю как минимум раз пять. 

Потом отвез документы вместе с рефератом на кафедру, познакомился 

с заведующим кафедрой, Олегом Ивановичем Терновым. 

Во время экзаменов, обычно спокойный и уверенный в себе, 

я начал нервничать. Дело было в том, что из 10 или 12 человек пос-

тупающих в аспирантуру, большинство были москвичи, выпускники 

МГПИ им. Ленина, или МГУ им. Ломоносова. Надо сказать, что 

экзамена по истории я не боялся. Сложнее было с английским. Мы 

вместе с Н. Ф. Иванцовой, которая тоже впоследствии стала докто-

ром наук, дрожали мелкой дрожью. Но, к счастью, сдали экзамен 

на «хорошо». 

Однако, видя, как все хвалятся своими связями, называют 

фамилии профессоров, будущих научных руководителей, я стал па-

дать духом. Опасаясь своей фамилии, стал думать, что шансов у 

меня нет. Однако меня зачислили. Сыграл свою роль реферат, ко-

торый получил хорошую оценку рецензентов. Главное, что он был 

по тематике кафедры, и в нем использованы материалы 7-8 фондов 
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горьковских архивов. Мои конкуренты принесли в основном свои 

дипломные работы, которые были далеки от кафедральных тем. Через 

три недели мне прислали бумагу, что моим научным руководителем 

назначается д. и. н. Виталий Семенович Лельчук. До аспирантуры, 

как сейчас принято, я своего научного руководителя не знал. И вот 

звоню по телефону в Москву, страшно стесняюсь: «Здравствуйте, 

я Ваш аспирант». Виталий Семенович попросил меня приехать в 

Москву. Стали гадать, как мы узнаем друг друга. Наконец, Евгения 

Элиберовна Бейлина, супруга Виталия Семеновича, сказала: «Не-

чего тут гадать, приезжайте к нам». Вскоре после этого состоялось 

мое знакомство с Виталием Семеновичем Лельчуком. Он подробно 

расспросил о семье, о работе, смогу ли я на следующий год перейти 

на дневное отделение. Тогда он сказал, понимая мою неуверенность 

в своих силах: «Не бойтесь, диссертацию на уровне Академии об-

щественных наук напишем». Смысл его слов я понял позже, когда 

по его совету пошел в диссертационный зал, чтобы посмотреть, как 

вообще пишутся диссертации. До этого понятия не имел. Конечно, 

на уровне диссертаций МГУ, МГПИ, ЛГУ, других крупных вузов 

работы АОН были слабыми, с крайне слабым научным аппаратом. 

Я удивился, что кандидатские степени присваивают людям, которые 

не использовали в своей работе ни одного архивного источника. 

Только узнав, что «партийная кузница» кадров готовила партийных 

функционеров, я убедился, что им, конечно, архивы были не нужны. 

Главными источниками были передовицы газеты «Правда» и других 

центральных газет. В общем, смысл выражения Виталия Семеновича я 

понял значительно позднее. Однако я все время хотел и надеялся, что 

моя работа будет лучше, чем диссертации упомянутой академии.

Вскоре из тем, которыми занималась кафедра, мы выбрали 

социалистическое соревнование в Волго-Вятском регионе. При этом 

речь должна была идти о социально-экономическом развитии областей 

и республик Волго-Вятского региона. С этого времени я приступил 

к сбору материала по теме диссертации.

В конце июня 1979 года я вечерним поездом поехал в Москву 

для сдачи кандидатского экзамена. Утром после приезда пришел на 

физфак, где располагалась кафедра философии. Я зарегистрировался. 

Мне сказали, что надо придти к 14.00. Я пришел за 5 минут до этого. 

И вдруг мне говорят: «Все уже сидят, приходите в следующий раз». 

Я ответил, что не опоздал, у меня вызов и притом приехал издалека. 

Тогда меня впустили с условием, что я согласен готовиться на подо-

коннике. Выбора у меня не было, я согласился. Не успел прочитать 

вопросы, как пришел О. И. Терновой, который, как проректор ин-
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ститута, был председателем экзаменационной комиссии. Он увидел 

меня и говорит: «Что, Вы тоже будете готовиться? Идите отвечать». 

Мне неудобно было при всех говорить ему, что я только что вошел, 

и у меня не было времени подготовиться. Я вышел и стал отвечать. 

А так как на кафедре в Арзамасе пришлось читать курс марксистко-

ленинской этики, вести практические по историческому материализ-

му, то отвечал легко и непринужденно. Олегу Ивановичу Терновому 

было приятно, что аспирант его кафедры так хорошо отвечает. Когда 

экзаменатор отпустил меня и попросил подождать в коридоре, он 

воскликнул: «Что значит наш человек!» Таким образом, я пришел на 

кандидатский экзамен по философии последним, а вышел первым. 

А так как остальные продолжали готовиться, то я стал ждать. Вышел 

О. И. Терновой и сказал: «Езжай домой, у тебя без сомнения будет 

«отлично». Я вернулся в Арзамас.

После того как через год я перевелся на дневное отделение и 

приехал в Москву, возникли проблемы. Я просто не знал, с чего начать, 

как писать диссертацию. Ждал, когда Виталий Семенович позовет и 

разложит по полочкам весь процесс моей работы над исследованием. 

Однако виделись мы с ним нечасто. Виталий Семенович ужасно 

любил, чтобы ему звонили. Сразу спрашивал меня, как дела дома, 

как я чувствую себя. «Ну хорошо, позвони на следующей неделе». 

Опускал обычно трубку и думал: «Почему он не сказал, что же де-

лать мне дальше?» Дело в том, что Виталий Семенович как крупный 

ученый был далек от многих проблем аспирантов, да ему это и не 

нужно было. Я тогда курил. А главным местом общения аспирантов 

разных курсов в основном были курилка и кухня. Надо сказать, что в 

курилке я освоил основы деятельности аспиранта. Опыт аспирантов 

других кафедр, а затем своей постигал быстро. Я четко запомнил, 

что может делать аспирант, что может позволить себе, а что ему ка-

тегорически запрещено. Именно здесь аспиранты узнавали адреса 

машинисток, которые быстро, дешево и качественно печатают текст, 

адреса библиотек, и как к ним можно проехать, где можно достать 

хорошую бумагу, где проводятся научные конференции, и будут ли 

опубликованы тезисы. 

 Другим источником моего опыта, конечно, был Г. В. Спигла-

зов. Ему, как бывшему комсомольскому функционеру (секретарь 

Оренбургского обкома комсомола), не стоило трудов вычленить 

основные задачи аспирантов и методы их работы. Почему для меня 

это было важно? 

В первое время в курилке аспиранты старших курсов говорили о 

тезисах, статьях, участии в научных конференциях. От этих разговоров 
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мне становилось плохо. Приходила мысль, а туда ли я попал? Смогу 

ли я написать диссертацию? Настроение было паршивым. Потом 

решил действовать по наполеоновскому принципу. Буду работать, а 

там, куда кривая выведет. Вставал я обычно около семи, завтракал и к 

9 часам был в Ленинской библиотеке. Заказывал там кучу литературы 

и работал, не отрываясь. Сразу приучил себя по совету старших аспи-

рантов делать выписки правильно, со всеми выходными данными. До 

сих пор хорошо помню столовую Ленинской библиотеки. Столовая 

отличалась тем, что, несмотря на красиво оформленные блюда, пища 

была удивительно безвкусной. По качеству она была сродни столовой 

Горьковского института инженеров водного транспорта, в которую 

мы ходили студентами. Здесь же впервые увидел такую курилку, в 

которой действительно хоть топор вешай. По-моему, в ней никогда 

не работала вентиляция.

Помогло то, что я начал влезать в тему во время учебы на заоч-

ном отделении. Очень быстро находил информацию, которая могла 

мне в будущем пригодиться. И так изо дня в день, из месяца в месяц. 

Работал обычно до 18.45, чтобы на обратном пути успеть заскочить 

в продуктовый магазин. Вечером, как правило, собранный материал 

сортировал и раскладывал по папкам. Тогда ведь не было ксероксов, 

компьютеров. Все делалось вручную, часто многократно. Первую 

мою статью объемом в две страницы я печатал на машинке «Моск-

ва». Эта машинка советского производства нервировала аспирантов 

тем, что надо было стучать по ней изо всех сил. Я черной завистью 

завидовал тем, у кого были югославские машинки, с очень мягкими 

клавишами. Начал печать в 7 часов утра. А так как навыка не было, 

то несколько раз делал опечатки и все начинал сначала. Я нервничал, 

ругался, чуть не плакал от досады. Думал: надо бросать аспирантуру, 

если не могу набрать две страницы текста. В конце концов к 10 ча-

сам вечера статью добил. Впоследствии другие свои статьи я бегло 

печатал, правил чернилами и отдавал машинисткам, которые делали 

это профессионально. Платили им по 1 рублю за страницу. Забегая 

вперед, скажу, что диссертацию печатал в ЦК КПСС. Машинистка 

там была экстра-класса. На более чем двухстах пятидесяти страницах 

текста она сделала всего несколько ошибок, которые я, умудренный 

опытом, исправил с помощью клея и пинцета.

К окончанию первого курса появилась уверенность, что дело 

у меня идет нормально. После того, как я хорошо проник в тему, мы 

с Виталием Семеновичем согласовали план, и я набирал материал 

целенаправленно. Это очень помогало. Стал думать, что делать летом. 

Гена Спиглазов сказал, что лето – самое лучшее время для работы 
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в архивах. По его совету я за два летних месяца изъездил архивы 

Саранска, Йошкар-Олы, Чебоксар, Кирова и Горького. Обычно я 

приходил в местные пединституты к проректору по науке и просил 

поселить меня в студенческое общежитие. И никто не отказывал. 

Мало того, никто денег не брал. Хуже всего было с питанием, так как 

общепит тогда работал ужасно. Поэтому прокормиться в выходной 

день было головной болью. На ресторан, конечно, у меня средств 

не было. Работал в архиве с открытия до закрытия, с перерывом 

на обед. По выходным работал в областных библиотеках. Набирал 

материал из местной литературы и прессы. Сейчас я уже понимаю, 

что того материала, который я собрал, хватило бы на докторскую 

диссертацию. Но тогда планка была установлена по-другому. Ма-

териал, который на две трети не вошел в диссертацию, пригодился 

мне в ходе подготовки докторской диссертации в 90-х годах. Из всех 

городов региона мне больше всех понравился Киров. Жители этого 

города были удивительно доброжелательными. На просьбу показать 

улицу они шли со мной и чуть ли не доводили до места. Правда, во 

второй приезд в общежитии не было горячей воды, и мне пришлось 

пойти в городскую баню. В Саранке во второй приезд жил в гости-

нице. Однажды пришел из библиотеки поздно, вечером спустился 

в кафе поужинать. Кругом все столовые были закрыты. У меня на 

день было 2 рубля на питание. Так что на ужин оставался 1 рубль. Я 

заказал второе и салат. Ко мне подсели несколько молодых ребят и 

стали расспрашивать, откуда я и с какой целью приехал в их город. 

Когда узнали, кто я и чем занимаюсь, один из собеседников оша-

рашил меня. Он спросил, а знаю ли я, что Гомер писал в Илиаде об 

эрзя как образце красивых мужчин. Я недоумевал: о каких эрзя мог 

писать Гомер, что за бред? Честно говоря, я Гомера читал вскользь, 

когда готовился к экзамену. Признался, что не помню. Мне стали 

горячо доказывать эту гипотезу. Я, кстати, потом проверял и ничего 

подобного не нашел. Я сейчас об этом говорю потому, что подоб-

ные домыслы и вымыслы стали обыденными во всех национальных 

республиках. Именно таким образом воспитывалась национальная 

исключительность, национализм, который стал базой центростреми-

тельных движений в конце 80-х годов. В Йошкар-Оле дня три жил с 

несколькими заочниками, которые рассказывали мне о масштабах 

распространения пьянства. Там я узнал, что самый крепкий самогон 

– настоенный на курином помете и махорке, что клей БФ-2 уважи-

тельно зовут Борисом Федоровичем. Объясняли, как ставят банку 

под сверлильный станок, включают его и через некоторое время на 

дне остается спирт, который после процеживания пьют. Рассказывали 
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много других диковинных вещей, о которых я не имел представления. 

В частности, рассказывали, как после употребления мебельной мо-

рилки двое жителей Йошкар-Олы почернели. Кожа стала фиолетовой 

до черноты. Врачи стали звонить в Москву, спрашивать, что делать. 

Им ответили, что со временем пройдет само собой. Зато по городу 

рассказывали анекдоты о том, как йошкар-олинские «негры» шли 

по городу пьяные и ругались трехэтажным матом.

Во всех партийных архивах областных комитетов КПСС, кро-

ме паспорта, требовалось предъявить партийный билет. Во второй 

приезд в Чебоксары я забыл партийный билет, и меня не пустили. На 

все уговоры о том, что я здесь был в прошлом году, что мне далеко 

ехать, заведующий архивом отвечал, что таков порядок. Нечего де-

лать, пришлось мне возвращаться в Арзамас за партбилетом. Денег 

до ужаса было жалко. Я бы на эти деньги купил дочке что-нибудь 

хорошее. Конечно, можно было обойтись и без второй поездки по 

региону.

 После приезда в Москву я поселился в общежитии МГПИ им. 

Ленина на ул. Клары Цеткин. Оно было небольшим, семейным, как 

мы его называли. На первых двух этажах располагались службы и 

вычислительный центр института, а аспиранты жили на остальных 

трех этажах. Все знали друг друга. Поселили меня в комнату с Генна-

дием Васильевичем Спиглазовым. Потом к нам подселили Володю 

(фамилии не помню), который был педагогом. 

Гена Спиглазов был на два года старше меня и уже успел пора-

ботать секретарем Оренбургского обкома комсомола. Я его называл 

«аппаратчиком». Действительно, многое из правил и неписанных зако-

нов партийного аппарата, которые я знал понаслышке и по литературе 

и источникам, он мне разъяснил на жизненных примерах. Интересно 

было наблюдать, как он готовится к вечеринке. Обязательно ставил 

таз под кровать. Ни разу с ним ничего такого не было, но таз он ставил 

всегда. Гена всегда был вежлив и любезен с женщинами, даже с теми, 

которых терпеть не мог. В комнате он их мог ругать, а на людях был 

образцовым кавалером. «Аппаратные» привычки у него были в генах. 

Однажды вышли в коридор покурить. Идет соседка Лиля, которая была 

известна тем, что постоянно писала в отдел аспирантуры жалобы на 

соседей. Передаю их диалог. Он: «Здравствуй, Лилечка!» «Здравствуй, 

Геночка!» «Лилечка, у тебя нет бумаги?» Я ему сзади говорю: «У нас 

есть бумага». Он мне машет: отстань. А та его спрашивает: «Геночка, 

а зачем тебе бумага?» Он в ответ: «Да вот собрался писать донос, да 

бумаги нет». Та густо покраснела. Исполнено это было на таком вы-

соком уровне, что получило признание всего общежития.
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Коронным номером Гены Спиглазова было устранение скрипа 

у женских сапог. Девушки очень страдали от этого. И для них он 

был находкой. Гена вырос в Стерлитамаке и научился этому делу то 

ли от отца, то ли от дяди. Денег за свои услуги он не брал, поэтому 

установилось неписанное правило, что девушки кормят его ужином. 

Причем, пока он устранял скрип сапог, то просил всех покинуть не-

надолго комнату. Минут через десять запускал нас обратно. Я просил 

его научить меня этому ремеслу. Гена с выражением: «Не отбирай 

кусок хлеба» пообещал научить перед отъездом. Но за суматохой с 

защитой диссертации про скрип сапог забыли. 

Гена Спиглазов был уникальный аспирант еще и потому, что 

совершенно не мог готовить. Обычно после библиотеки он заходил 

в магазин, покупал колбасу, которую называл седьмым чудом света, 

сметану и бутылку пива. Когда я готовил супы, то всегда кормил 

его. Жена Алла, навестившая его, уезжая из Москвы, обратилась ко 

мне с просьбой: «Гарик, не дай ему умереть голодной смертью. Он 

ведь, кроме того, что может подогреть чайник, больше ни на что не 

способен». Я твердо обещал, что умереть соседу не дам. Через день 

возвращаюсь из библиотеки, а Гена на весь коридор кричит: «Иди 

быстрее, мы блины сварили». Я чуть со смеху не рухнул в коридоре. 

Оказывается, в связи с противной погодой ни ему, ни Володе не за-

хотелось идти в магазин. И они решили из блинной муки, которую 

оставила Алла, испечь блины. Вдвоем они кое-как блины «сделали», 

но если бы я не зашел по пути в наш магазин, то пришлось бы нам 

засыпать с мечтой о вкусной и здоровой пище. 

Научный руководитель Г. Спиглазова, профессор Алевтина 

Игнатьевна была пожилой одинокой женщиной, которая большую 

часть года жила на даче. В то время, когда она приезжала в город на 

занятия, она просила его пожить на даче, так как надо было кормить 

трех или четырех ее собак. Он покупал в магазине огромные кости 

и уезжал. Конечно, он ворчал по этому поводу, но ничего сделать 

не мог. Защита у него была еще впереди, и отказать руководителю 

было нельзя. Кроме того, ему было искренне жаль эту одинокую, 

больную женщину.

В общежитии было много иностранцев. Наибольшим уваже-

нием пользовались кубинцы. Они были бедные, но очень трудолю-

бивые. Не любили поляков, так как они почти все спекулировали. 

В общежитии поляки торговали женским бельем, бижутерией и 

другим ширпотребом. От дефицита никуда не денешься, поэтому 

аспиранты заказывали и покупали у них разные вещи, но относились 

к ним весьма прохладно. К нам в комнату на втором курсе также 
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поселили кубинца. Его звали Хосинта. Сначала было непривычно. 

Человек с темной, как уголь, кожей. Но постепенно привыкли и 

не замечали этого различия. Нас поражала его работоспособность. 

Он занимался часов по 18. Целый день учил слова, стараясь быс-

трее усвоить русский язык. Бывало, уже спишь, а он сидит читает 

и неожиданно спросит: «Гарик, а что такое базар, или лес?» и т. д. 

Кубинцам выдавали в месяц 130 рублей. На эти деньги они должны 

были питаться, одеваться, покупать учебники. Так что они экономи-

ли на всем. В общежитии их называли «бедные кубинцы». Хасинто 

обычно покупал курицу. Брал детскую кастрюлю на пол-литра с 

длинной ручкой, в которой обычно варят детям манную кашу, варил 

там одно крыло с рисом и перцем. И так последовательно он готовил 

еду из курицы более недели. Однажды мы пришли с Г. Спиглазовым 

из библиотеки, смотрим, Хасинта какой-то печальный. Спраши-

ваем, что случилось. Отвечает: «Потерялась курица». А он её успел 

съесть только наполовину. По большому счету, для его бюджета это 

был серьезный удар, так как он должен был четыре вечера голодать. 

Мы со Спиглазовым обежали весь этаж, открывали двери и громко 

просили вернуть курицу бедного кубинца. Но никто не признался. 

Пришли к выводу, что курицу съели наши аспиранты по пьянке. Не 

разобрались, чья, сварили и съели. А кто вспомнит, что он ел чужую 

курицу? Короче говоря, мы накормили Хасинту, а на следующий 

день после получения стипендии купили огромную курицу и бутылку 

водки. Полкурицы отложили и оставили ему. Остальное сварили, да 

присовокупили разную закуску и жареную картошку. Бутылка водки, 

выпитая под эту прелесть, окончательно убедила бедного кубинца, 

что русские, если и съели его курицу, то не по злобе, а по обычной 

пьянке. Надо сказать, что в общежитии любили застолья. Особенно 

после стипендий. Но пили как-то интеллигентно, с интересными 

беседами. Настоящих пьяниц было два-три человека. Иностранцы 

ничем от наших не отличались. Помнится, было два студента-зем-

ляка из Африки. Один был весь правильный: не пил, не курил и т. 

д. Другой ничем не отличался от наших аспирантов. Однажды утром 

они встретились на кухне. Тот, который пил, трясущимися руками 

варил кофе, другой готовил себе завтрак и осуждающе смотрел на 

товарища. Тот не выдержал и громко спросил: «Что ты смотришь 

на меня, как Ленин на буржуазию?» Общежитие долго обсуждало 

эту историческую фразу. 

Был такой интересный аспирант – Юра Посаднев из Читы. 

Поразительно был похож на композитора Шостаковича. Юра был 

историком по призванию, интересным собеседником. До армии 



241Жизнь как жизнь

работал поваром, поэтому хорошо готовил. В армии он был десан-

тником, хотя по росту и фигуре явно для этого рода войск не под-

ходил. Работал, как все – с утра до вечера в библиотеке, а вечером 

устраивал небольшой отдых. Его работа осложнялась тем, что все 

источники были на немецком, и ему приходилось часто мучиться с 

переводом. В общем, аспирант как аспирант. Но когда, бывало, он 

хватит лишнего после стипендии, то становился невозможным. Мог 

ляпнуть, что угодно. Однажды Юра выпивши пошел в компанию, 

где было несколько поляков. Еще немного выпил, и когда начались 

разговоры про Польшу, про профсоюз «Солидарность», который 

поляки дружно поддерживали, сказал: «Вы там наведите порядок, 

или мы вас, гадов, танками задавим». Наступила тягостная тишина, 

всем стало крайне неловко. Мы сразу взяли его под руки и вывели 

из комнаты. А он ворчал, что все правильно сказал, пусть наведут 

порядок сами. 

С ним была связана еще одна история. Когда умер композитор 

Д. Шостакович, к ним пришла соседка с этажа, у которой тогда на-

чали проявляться признаки шизофрении. Она очень интеллигентно 

показала фотографию в траурной рамке и сказала: «Как Вы похожи 

на Д. Д. Шостаковича!» Все. После этого 317-я комната забарри-

кадировалась на ночь, так как дверь не закрывалась. Юра, будучи 

человеком не робкого десятка, говорил, что после её слов у него 

мурашки пробежали по телу, и он всю ночь не спал. Эту женщину в 

конце концов забрали в больницу.

Рядом с нами в комнате жили Игорь Моренко, Саша Попов и 

Саша Дьяченко. Игорь родом был из Омска. Он был самый молодой 

среди нас, но умел хорошо говорить, спорить, с ним было приятно 

общаться. Игорь все мечтал посидеть в ресторане или кафе со своим 

научным руководителем О. И. Терновым. Наконец, когда он нас при-

гласил, чтобы помочь Олегу Ивановичу переехать на новую квартиру, 

то убежденно сказал: «По всем народным традициям Олег Иванович 

должен «поставить» и, наконец, сбудется мечта». Но Терновой в это 

время поехал с советской делегацией в Индию, а его зять, с кото-

рым он съезжался, не придумал ничего лучше, как дать нам бутылку 

сладкого красного вина – бормотухи. Мы такого вина даже в самые 

черные аспирантские дни не употребляли, предпочитая или водку, 

или сухое. Расстроенные, мы заняли денег, купили водки и закуски и 

устроили в общежитии хорошую вечеринку. Все ходили и удивлялись: 

что это с вами, вроде не стипендия и не заседание кафедры. А мы 

всем объявляли, что отмечаем переезд шефа И. Моренко. И вечер 

прошел очень весело и хорошо.
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Саша Попов был типичный «нарцисс». Он на самом деле был 

красив, но ни в одном разговоре не упускал случая, чтобы не сказать 

об этом. Тесть у него был прокурором Пензенской области. Однажды 

ему прислали денежный перевод на 700 рублей. Мы все и мечтать не 

могли о таких деньгах. Игорь говорил, что не спал из-за этого полночи. 

Саша Дьяченко, несомненно, был одним из самых умных людей в 

общежитии. Это был настоящий философ. В моей жизни я встречал 

немало философов, но настоящих можно по пальцам пересчитать. 

Саша был одним из них. Он окончил философский факультет МГУ 

им. Ломоносова. Темой его диссертации была философия Иммануила 

Канта. Все жалел, что нет денег, чтобы съездить на могилу старика 

Канта в Калининград. Когда все разъехались, он в последние полгода 

напросился жить ко мне: «Не могу работать с молодыми балбесами, а 

ты и сам работаешь, и мне не будешь мешать». У Саши были трудные 

семейные обстоятельства. Его жена уехала от него, оставив двоих 

детей. Старшая девочка болела детской шизофренией, которая не 

поддавалась лечению. После многочисленных хождений по врачам 

ему сказали, что она умрет в возрасте 12-14 лет. Страшно подумать, 

как он жил с этим все эти годы. Дети его находились у матери в 

Ярославле. После защиты он забрал детей и уехал в Хабаровск, где 

ему обещали кафедру и квартиру.

Хотел бы отметить ещё двоих аспирантов, которые впоследс-

твии встретились на моем жизненном пути. Анатолий Иванович 

Щевельков был моим оппонентом на защите кандидатской диссер-

тации, хотя сам защитил её годом раньше. В 2000-е годы я несколько 

раз оказывался участником научно-практической конференции в 

Коломне. Главным её организатором, мотором был А.Щевельков. 

Было заметно, что все большие и небольшие вопросы организации 

конференции решал именно он, что всё держится на его энтузиазме. 

Казалось, что этот человек не знает усталости. При этом он выступал 

с прекрасными научными докладами, которые становились укра-

шением конференции. Вечера, проведенные у него на даче после 

конференций, запомнились надолго.

Саша Данилов пришел на кафедру истории КПСС МГПИ, 

когда я был на третьем курсе. Он сразу зарекомендовал себя как 

авторитетный и вдумчивый аспирант. После защиты диссертации 

его оставили на кафедре. Очень скоро он защитил докторскую дис-

сертацию и сменил О. И. Тернового на посту заведующего кафедрой 

истории МПГУ. Вскоре Александр Анатольевич стал одним из самых 

авторитетных историков России, автором многочисленных научных 

публикаций. Но он остался добрым, порядочным человеком, верным 



243Жизнь как жизнь

аспирантскому братству. В 2008 году, когда мои «заклятые друзья», 

попытались поставить палки в колеса процесса утверждения канди-

датской диссертации Анюты, он дал квалифицированное заключение 

о надуманности возражений анонимных «доброжелателей».

На октябрьские праздники (первые десять дней ноября) я поле-

тел в Баку, где в это время находилась моя семья. Прилетаю обратно 

в Москву, все меня поздравляют с избранием председателем аспи-

ранткома. Оказывается, во время моего отсутствия было проведено 

собрание, где меня выбрали председателем. Я позвонил Виталию 

Семеновичу и попросил помочь мне избавиться от этой нагрузки. 

Он спросил: «Это тебе надо?» Я твердо сказал, что приехал в Москву 

писать диссертацию, а не разбирать склоки аспирантов. Он позво-

нил Олегу Ивановичу Терновому. Через два-три дня Олег Иванович 

вместе со мной зашел в отдел аспирантуры и сказал заваспирантурой 

Нине Петровне: «Сагателян нужен на кафедре, освободите его от 

аспиранткома». Нина Петровна, с которой у меня потом сложились 

самые добрые отношения, была крайне недовольна. Она высказала 

мне потом, что я был не прав. У меня была своя логика. Во-первых, 

после председательства в месткоме Арзамасского пединститута не 

очень было приятно идти на низовую общественную работу, а во-

вторых, и это было главным, у меня были жена и маленький ребенок. 

Я занимался с утра до вечера только диссертацией. Поэтому считал, 

что аспирантком будет мне мешать. Возможно, я преувеличивал. 

Но тогда я искренне боялся, что это может помешать мне вовремя 

защитить диссертацию.

В 1980 году нас на лето выселили из общежития на ул. К. Цет-

кин, и мы перебрались уже в общежитие на Юго-Западной. Огромное 

16-этажное здание было значительно более комфортабельным, чем 

прежнее. Мы два года прожили в двухместном номере на 9-м этаже с 

Сашей Шабалиным из Йошкар-Олы. Интересно, что мы, привыкшие 

к трамвайному грохоту на прежнем месте, никак не могли уснуть на 

новом. Оказалось, не хватает трамвая! Саша был типичный «бота-

ник». Он целый день проводил в библиотеке, а вечером «подчищал» 

дома бумаги. Первое время постоянно советовался. Когда я брал его 

к себе, то поставил условие, чтобы не злоупотреблять спиртным. 

Напоминаний не понадобилось. Зато курил он, как паровоз. Если у 

меня в пачке к концу дня оставалось несколько штук, то он выкуривал 

полторы пачки минимум. Мы вместе прожили два года и никогда 

не ссорились. У нас всегда находились общие темы для разговоров. 

Питались, как придется. Когда были дома, то готовили совместно. 

Когда по библиотекам, то питались врозь.
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Перед поездкой домой аспиранты обычно несколько дней об-

ходили магазины и покупали продовольственные и промышленные 

товары. Я не был исключением. Когда собирался в Арзамас, старался 

купить своим что-нибудь вкусненькое. Особенно Инна любила, ког-

да я покупал ей орехи в шоколаде. Интересно, что почти все: вещи, 

обувь, которые я покупал, были впору и смотрелись красиво. Помню, 

купил однажды Маше сапоги. Она спрашивает по телефону, а какого 

цвета сапоги. Я растерялся и говорю: желтые. Дело в том, что память 

на цвета у меня никудышная. Пришел домой, смотрю, а там близко 

к желтому цвету ничего нет. Оказались светло-коричневого цвета. 

Надо сказать, что импортные товары тогда, как правило, были высо-

кокачественные. Поэтому и промышленные, и продуктовые товары 

покупали без боязни. Однажды после второго курса, когда уезжал на 

лето, купил почти 25-30 килограммов мяса, целую тушу. Тащить было 

тяжело. Зато потом его хватило нам на все время отпуска. Спасало 

то, что обычно мы друг другу помогали донести вещи до вокзала. Из 

Новочебоксарска приволок 8 кг топленого масла. Из Кирова также 

привозил продукты. В общем, из всех командировок вез, что можно. 

Когда я приезжал домой, для Инны был двойной праздник. И папа 

дома, и в садик идти не надо. 

К третьему году обучения наш денежный запас иссяк. При-

шлось просить у родителей. Отец дал тысячу рублей, которые мы 

аккуратно расходовали в течение года. Но перед защитой диссер-

тации пришлось опять обращаться к родителям. Здесь была куча 

расходов, связанных с печатанием диссертации и автореферата. 

Только такси для рассылки по более чем 20 адресам обошлось более 

чем в 100 рублей.

Весной, по окончании второго курса, Виталий Семенович 

спросил, какие у меня планы на лето. Я ответил, что поеду в Баку 

к родителям, отдохну месяц. Потом вернусь и начну писать первый 

вариант диссертации, или «кирпич», как его называют в аспирант-

ской среде. Он заметил, что так не годится. В конце августа должна 

состояться Всесоюзная конференция в Ереване: «Ты за это время 

напиши вчерне работу. Потом вместе поедем на конференцию». 

После приезда в Арзамас я работал по 16 часов. Разложил материал, 

где только можно. Сначала писал от руки. Норма была три страницы 

в день. Так у меня получался параграф в неделю. Затем стал печатать 

в день по три страницы. При этом написанное от руки подверга-

лось переработке, уточнению, редактированию. Такой метод был 

распространен у аспирантов. Тогда не было компьютеров, и работа 

аспирантов была значительно кропотливее, чем у современных ис-
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следователей. Таким образом я учился писать тексты. Но в сроки все 

равно не уложился. Позвонил Виталию Семеновичу и сказал, что 

раньше чем к 10 сентября не успею. Он дал мне отсрочку, о которой 

я просил. А сам уехал в Ереван на конференцию. Когда я приехал в 

общежитие, мои однокурсники были поражены, что я привез готовый 

черновой вариант работы. Говорили, что, если бы их тоже нацелили, 

то они так же сделали это. Виталий Семенович взял текст и говорит: 

«А теперь, пока я буду читать, занимайся своими делами, отдыхай». 

Но отдыхать я уже не мог. В таком же ритме месяца полтора писал 

введение и заключение, хотя он и не велел. За время, пока он читал 

работу, я отработал пять вариантов введения и заключения. Когда 

Виталий Семенович вернул мне работу, то замечания в основном 

носили профессиональный характер. На полях он мне писал: а где 

ваши размышления? почему нет ваших оценок, выводов? Я убедился, 

что мне надо еще много работать над повышением своей квалифика-

ции. Долго берег этот текст с замечаниями Виталия Семеновича. Это 

была школа работы с исследовательским текстом. Хотя и пришлось 

попотеть, но я сумел исправить текст в соответствии с его замечани-

ями. К этому времени черновики печатал сам. 10-12 страниц в день 

получалось. Машинка у меня была простая, «Москва», и я по-пре-

жнему завидовал аспирантам, которые имели югославские машинки. 

После работы на машинке у меня к концу дня часто немели пальцы. 

От импортных же не оставалось никакой усталости. После того, как 

я доложил о проделанной работе, Виталий Семенович сказал, что 

теперь работу можно отдавать на обсуждение кафедры. 

Уже в ноябре, когда третий курс только успел съехаться, мою 

работу поставили на обсуждение кафедральной секции. После это-

го кафедра уже обычно лишь формально рекомендовала работу к 

защите. Мое исследование читали профессора И. А. Ведерников и 

В. Н. Рубин. Я позвонил Ивану Андреевичу и спросил, как пере-

дать ему диссертацию. Он меня очень тактично спросил, как рано я 

встаю? Я бодро ответил, что встаю в общежитии одним из первых. 

Он предложил встретиться в 6.30 на станции метро «Университет», 

пояснив, что в это время совершает утреннюю прогулку. Надо мной 

вдоволь потешились мои соседи. Утром пришлось вставать очень 

рано, чтобы вовремя успеть на встречу. Иван Андреевич пользовался 

на кафедре большим уважением аспирантов, так как хорошо к ним 

относился. У него всегда можно было спросить совета. Никому не 

отказывал. Забегая вперед, скажу, что он дал ряд ценных советов по 

улучшению качества диссертационной работы. Второй оппонент, 

Владимир Наумович Рубин, который был заместителем заведующего 



246 Гарий Сагателян

кафедрой и постоянно работал со мной, сказал мне, что работа хоро-

шая и её можно защищать. Он также дал ряд советов для улучшения 

работы. Несколько слов о нем. В. Н. Рубин был участником войны. 

Впоследствии выяснилось, что мальчик, которого он спас в 1945 

году при освобождении Праги, жил в Израиле, стал миллионером 

и предлагал своему спасителю переезд в Канаду или Израиль, но 

Владимир Наумович отказался. 

На заседании кафедры произошел инцидент. Дело в том, что 

со мной обсуждал диссертацию еще один соискатель. Это был уже 

пожилой человек, полковник в отставке, участник войны. Когда 

рецензенты стали делать ему замечания по содержанию работы, он 

вспылил и сказал, что не понимает кафедру. Только что одобрили 

работу какого-то сопляка, а работу такого заслуженного человека, 

как он, подвергли такой несправедливой критике. Олег Иванович 

Терновой, который вел заседание, ответил, что здесь обсуждаются 

научные работы, при этом возраст и заслуги – не главный фактор. 

Главное – содержание работы. Поэтому, если соискателю не нра-

вится мнение кафедры, то он может предложить её на рассмотрение 

другой кафедры. А без положительной рецензии кафедра не может 

рекомендовать диссертацию к защите.

Я мог выйти на защиту уже в январе, но Олег Иванович Тер-

новой сказал ученому секретарю, что у Сагателяна хорошая диссер-

тация, и ею можно открыть работу нового кандидатского Совета, 

документы на который отправлены в ВАК. Однако Совет за первое 

полугодие так и не открыли, и я защищался на докторском Сове-

те в июне 1982 года. Эти полгода я практически ничего не делал. 

Шлифовал диссертацию и автореферат, на которые уже смотреть 

не хотелось. Как-то на заседании кафедры при обсуждении дис-

сертации Сергея Карпова О. И. Терновой назначил меня третьим 

рецензентом. Сергею он сказал, что остальные двое не будут кри-

тиковать работу его аспиранта, а вот Сагателян ему действительно 

поможет. Но об этом Сергей Карпов сказал мне значительно поз-

же. Я прочитал работу и посоветовал ему некоторую структурную 

перегруппировку глав, что позволяло более рельефно представить 

замысел работы и его осуществление. После того, как он переде-

лал работу и показал её Олегу Ивановичу, тот одобрил внесенные 

изменения и корректировки. Вторым однокурсником, с которым 

мы дружили, был Аркадий Мохначев из города Глазова. В конце 

первого курса я давал ему рекомендацию в партию. Аркаша очень 

добросовестно трудился и в срок защитил диссертацию. Остальные 

однокурсники были москвичи. Никто из них вовремя не защитился. 
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У них были свои соблазны. Дом, семья, развлечения. Мы же знали 

треугольник: общежитие-библиотека-институт. Если в кино, то 

на поздний, вечерний сеанс, если в театр, то после библиотеки на 

«лишний билетик». Ходили также на футбол: сборная СССР про-

тив «Спартака». То есть, развлечения были сведены к минимуму. У 

всех нас были семьи, и нам надо было стараться изо всех сил. Что 

мы и делали. 

Вернусь к общественной работе. Через несколько дней после 

того, как меня освободили от председательства в аспиранткоме, 

проходило заседание кафедры. В заключение Олег Иванович подвел 

итоги, а затем неожиданно сказал, что у нас на кафедре 40 аспирантов, 

и было бы правильно иметь какую-то аспирантскую организацию. А 

так как все аспиранты – коммунисты, то есть предложение Г. Сага-

теляна избрать партгруппоргом и поручить ему решать все вопросы, 

связанные с аспирантами. 

Года через два Нина Петровна пришла к нам в общежитие на 

Юго-Западной с обходом. Зашла в комнату, где я жил с Сашей Ша-

балиным, спросила, как у нас идут дела, все ли нас устраивает, какие 

у нас проблемы, пожелания. Я ответил Нине Петровне: «Если Вы 

заберете этот стол, я диссертацию на полу напишу, другого варианта 

нет». Она повернулась и сказала: «Я знаю, Вы напишите. Но все равно 

Вы неправильно поступили, отказавшись возглавить аспирантком». 

Впоследствии, будучи деканом факультета, проректором института 

я часто обращался к ней за содействием в решении проблем наших 

аспирантов и докторантов и ни разу не получал отказа.

Защита моей кандидатской диссертации состоялась 21 июня 

1982 года. Конечно, пришлось немало поволноваться. Особенно силь-

но нас стращали Ученым секретарем МГПИ. Говорили, что документы 

ей с первого раза никто сдать не может. У нас лаборантки на кафедре 

хорошо освоили технологию оформления документов и брали за эту 

непростую работу всего 25 рублей. Так что через несколько дней я 

сдал все документы. Первым оппонентом у меня была известный 

историк из Института истории АН СССР Л. С. Рогачевская. После 

выступления на Ученом совете она попросила отвезти ее в Дом ученых 

на Кропоткинской. Володя Сакулин и Саша Ветошко, которым были 

поручены встреча и проводы гостей, нашли такси и, провожая, все 

время благодарили её: «Большое Вам спасибо за нашего товарища, 

Светлана Израилевна», тогда как её звали Людмила Соломоновна. 

В общем, ребята все спутали. Хорошо, что Людмила Соломоновна, 

очень интеллигентная женщина, не обиделась и позднее, когда была 

рецензентом моей докторской монографии, не вспоминала об этом. 
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После защиты мы, два новоиспеченных кандидата наук и несколько 

членов Ученого совета поехали к Виталию Семеновичу домой, чтобы 

отметить это событие. В институте банкеты тогда были запрещены. 

Олег Иванович вообще-то не ходил на банкеты к своим аспирантам, 

но тут его Виталий Семенович уговорил. Второй аспирант, который 

был из Ташкента, приготовил настоящий среднеазиатский плов. Я 

сам пробовал узбекский плов в первый раз, и он мне очень понра-

вился. 

Надо сказать, что школа аспирантуры дала мне многое. Во-пер-

вых, научила исследовательской работе. Школа исследовательской 

работы, которую прошел в МГПИ, стала основой всей дальнейшей 

научной деятельности. Опыт работы, накопленный там, использую 

в работе уже со своими аспирантами. Во-вторых, конечно, я мно-

го впитал от крупных ученых, докторов, профессоров, доцентов, 

которые часто выступали на заседаниях кафедры, Ученых советов, 

аспирантских семинаров и др. И наконец, у меня появилось огромное 

количество друзей по всей стране. 

Отмечу, что на кафедре была очень доброжелательная атмосфера 

и такое же отношение к аспирантам. Заседания кафедры, Советы по 

защите диссертаций стали для нас настоящей школой. Мы учились 

выступать, ставить и анализировать научные проблемы, а также вы-

рабатывать собственную точку зрения и отстаивать её. Спустя 16 лет 

жизнь снова свела меня с кафедрой, где я уже защищал докторскую 

диссертацию. Помню, Елена Федоровна, разговаривая по телефону, 

сказала кому-то: «Сегодня две защиты. Одна соискательница – ректор 

какого-то коммерческого вуза, а второй соискатель – это наш Гарик 

Сагателян». Мне, конечно, было приятно это слышать.

Хочу сказать о Евгении Либеровне Бейлиной. Чудесный че-

ловек, замечательный ученый и педагог, она всегда встречала меня 

приветливо, с душой. Интеллигентно, очень мягко спрашивала, 

как семья, как дочка, как я живу в общежитии, какие вопросы меня 

волнуют по диссертации. Умение работать с аспирантами у нее было 

от бога. Она и на кафедре истории МГУ, будучи замзавкафедрой 

по науке, пользовалась любовью всех аспирантов. Все приходили к 

ней советоваться, как начинать работать, как составить план, как 

работать с источниками и с массой других вопросов. Надо сказать, 

что Виталий Семенович – умнейший человек, генератор идей – в 

таких мелких, но необходимых аспирантам вопросах разбирался 

слабо. Когда в начале 90-х годов я был в Москве, Евгения Либеров-

на спросила меня, почему я не продолжаю работу над докторской. 

Она очень корректно, но вместе с тем настойчиво убедила меня, 
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что мне как проректору института докторская просто необходима. 

Тем более, что готов большой задел. Поэтому я должен не искать 

причины, чтобы оправдать свою нынешнюю позицию, а присту-

пить к написанию. Виталий Семенович горячо присоединился к её 

доводам и сразу стал обсуждать план будущей работы. Так решился 

вопрос о моей работе над докторской диссертацией. Надо сказать, 

что папа до конца жизни настаивал, чтобы я продолжал работу над 

докторской. Помню, после издания первой монографии по теме 

работы я приехал в Москву, и Виталий Семенович сказал в при-

сущей ему манере, что работа хорошая, много нового интересного 

материала. С этим можно защищаться в Нижнем Новгороде или 

в другом провинциальном Совете. Но если хочешь защищаться в 

Москве, то нужно писать солидную докторскую, с хорошим мето-

дологическим разделом. 

В этом проявился талант Виталия Семеновича, крупного ученого 

и прекрасного человека. Хочу привести здесь слова, сказанные дирек-

тором ИРИ РАН А. Н. Сахаровым в связи с его семидесятилетием: 

«Главные биографические факты – книги, важнейшие собы-

тия – мысли», – сказал когда-то В. О. Ключевский. И этот афоризм 

великого историографа в полной мере относится к творческому пути 

известного историка советского общества Виталия Семеновича Лель-

чука, которому 8 ноября 1999 г. исполнилось 70 лет. Более полувека 

из них приходится на трудовые будни, начало которым в 1947 г. по-

ложил исторический факультет МГУ. Далее – 7 лет работы учителем 

и завучем в школе Краснопресненского района Москвы. С 1959 г. 

его трудовая биография связана с Институтом истории Академии 

наук (ныне ИРИ РАН). Зачисляя Лельчука на работу, тогдашний 

директор, академик АН СССР В. М. Хвостов неожиданно спросил: 

«Вас не смущает, что Вы как научно-технический сотрудник будете 

получать вдвое меньше, чем в школе?» Ответ последовал незамедли-

тельно: «Зато я буду вдвое больше заниматься историей». 

Уже через год Лельчук защитил кандидатскую диссертацию. Еще 

будучи учителем, он активно посещал архивы, собирал уникальный 

материал по истории создания советской химической индустрии и 

опубликовал ряд статей в исторических журналах. Тема была избрана 

не случайно. Виталий Семенович вырос в семье химика, в 30-е г.г. 

возглавлявшего крупный научный центр в Ленинграде, тесно свя-

занный с оборонной промышленностью. Перед войной отца пере-

вели на работу в Москву, в Наркомтяжпром. Летом 1941 г. он ушел 

добровольцем на фронт, но через некоторое время был отозван для 

продолжения научных исследований.
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В семье очень хотели, чтобы сын пошел по стопам отца. Именно 

поэтому уже в школьные и студенческие годы Лельчук-младший полу-

чил прекрасную возможность увидеть и услышать таких выдающихся 

людей, как академики С. И. Вольфкович, П. Л. Капица, Н. Н. Семенов, 

Н. М. Жаворонков, В. А. Каргин. По признанию будущего историка, 

не меньшее впечатление на него произвели и практики – руководители 

предприятий, инженеры, монтажники, которых ему довелось видеть 

не только в поездках с отцом, но и в домашней обстановке. 

Но, окончив школу с золотой медалью, сын стал студентом 

исторического факультета. По совету Е. Н. Городецкого, учеником 

которого он был в МГУ, В. С. Лельчук решил заняться изучением 

проблемы места и роли 1917 года в жизни специалистов-химиков, 

перешедших на сторону советской власти. Но ни в 1954, ни в 1955 

г.г. он не мог получить в архивах искомые материалы.

Ситуация резко изменилась после ХХ съезда КПСС. Вскоре, 

однако, выяснилось, что именно химики понесли едва ли не на-

ибольший урон в годы незаконных репрессий, поскольку они были 

связаны с Троцким, Томским, позднее с Пятаковым. А это означало, 

что многие документы по-прежнему оставались недоступными. И 

тогда В. С. Лельчук взялся за изучение социально-экономических 

аспектов истории советской индустрии, за освещение тех перемен, 

которые произошли в народном хозяйстве страны за довоенные пя-

тилетки. Итогом стала серия статей, завершившаяся в 1964 г. выходом 

монографии «Создание химической промышленности СССР».

Автор ввел в научный оборот обширный пласт ранее неиз-

вестных архивных источников, но решающее значение имела их 

трактовка. В. С. Лельчуку удалось опровергнуть санкционированные 

свыше представления о том, будто химическую отрасль пришлось 

создавать чуть ли не с нуля. Впервые была показана и заслуга ста-

рой интеллигенции, выступившей в 1928 г. с призывом развернуть 

курс на химизацию, поднять химию до уровня одного из ведущих, 

приоритетных направлений развития народного хозяйства. Моногра-

фия содержала и материалы, опровергающие официальные отчеты 

о выполнении и перевыполнении плановых заданий в 1929-1932 г.г. 

Автор показал последствия безоглядной ставки на новую технику и 

энтузиазм масс. Без должной выучки, нужного уровня квалифика-

ции рабочих и ИТР, без соответствующей культуры труда (включая 

культуру управления) массовое применение новейшего оборудования 

желаемого результата дать не могло и не дало.

В очерках и статьях, опубликованных во второй половине 60- 

начале 70-х г.г., В. С. Лельчук оспорил сталинское положение о том, 
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что социалистическая индустриализация, в отличие от капиталис-

тической, начиналась с ускоренного роста производства средств 

производства.

Вывод Сталина был органически связан с тезисом, согласно 

которому царская Россия являлась полуколонией. Такая постановка 

вопроса противоречила фактам, но позволяла политикам успешно 

завышать результаты развития советской промышленности как в 

годы первой пятилетки, так и позднее. 

Не секрет, что на рубеже 1960-1970-х г.г. нашлись историки, кото-

рые усмотрели в работах Лельчука попытку принизить значение «обще-

известных заслуг товарища Сталина в развитии марксизма-ленинизма» 

и «в осуществлении политики социалистической индустриализации». 

Будучи членами диссертационного совета, где Лельчуку предстояла 

защита докторской диссертации, они открыто обещали «дать бой». Сра-

жение не состоялось. На все вопросы и реплики соискатель дал научно 

аргументированные ответы, одобрительно воспринятые аудиторией. 

Официальные оппоненты – профессора А. Д. Педосов, В. З. Дробижев, 

Э. Б. Генкина – и все пожелавшие выступить поддержали выводы и на-

блюдения диссертанта, высоко оценили его вклад в разработку истории 

социально-экономического развития советского общества. 

В 1960 г. М. П. Ким пригласил Лельчука в авторский коллектив, 

готовивший научно-популярный труд «Родина Советская», раскры-

вающий историю нашей страны от 1917 г. до наших дней. Более того, 

он назначил Лельчука своим заместителем. Это было почетно, так 

как среди авторов были Г. Н. Голиков, Ю. С. Борисов, Ю. А. Поля-

ков, А. О. Чубарьян. Книга получила широкую известность. В 1987 г. 

вышло ее пятое издание тиражом в 200 тыс. экз. Лельчук по сей день 

гордится этой работой, доверием Кима. «То были мои университеты», 

– говорит он.

Столь же активно трудился Лельчук под руководством Кима 

над учебником по истории СССР для вузов. В содружестве с Ю. А. 

Поляковым готовил аналогичные очерки для зарубежных читателей 

(их перевели на восемь языков).

В 1970-1980-е г.г. В. С. Лельчук вырос в крупного историка. 

Из-под его пера вышли еще шесть книг и десятки статей. Продол-

жая ранее начатые исследования, автор показал недопустимость, 

во-первых, хронологического ограничения индустриализации СССР 

периодом довоенных пятилеток и, во-вторых, сведения этого процесса 

к ускоренному развитию тяжелой промышленности. Внимание спе-

циалистов привлек тезис Лельчука о незавершенности превращения 

СССР в индустриальную державу.
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Важное достоинство научной деятельности Лельчука состоит 

в том, что он никогда не ограничивал себя рамками сугубо исследо-

вательских изысканий. Общительный по натуре, яркий полемист и 

оратор Виталий Семенович и прежде входил в группу лучших лекто-

ров Всесоюзного общества «Знание», с большим успехом выступал в 

различных аудиториях. 70-е г.г. и здесь ознаменовались качественным 

сдвигом. Получив звание профессора, Лельчук активно включился в 

подготовку научных кадров в системе Академии наук и высшей школы. 

Ныне около пятидесяти его питомцев стали кандидатами, а шестеро 

– докторами исторических наук (Г. А. Шистер, Б. С. Илизаров, О. В. 

Хлевнюк, Г. Ш. Сагателян, С. В. Виноградов, И. Б. Орлов).

Поворот к радикальному преобразованию советского общества, 

к гласности не застал Лельчука врасплох. Лучшее свидетельство тому 

– его лекции по истории индустриализации, прочитанные в 1987 г. на 

Всесоюзном семинаре общества «Знание» и на публичных чтениях 

в Историко-архивном институте (тогда же они были опубликованы 

массовым тиражом). Вскоре газета «Правда» поместила его статью о 

новом подходе к изучению этой проблемы, а журнал «История СССР» 

(ныне «Отечественная история») опубликовал главу для учебника, 

которая называлась «1926-1940 годы: завершенная индустриализация 

или промышленный рывок?» Во всех этих работах использовались 

материалы, рассекреченные в 1987 г.

Научный потенциал Лельчука и его общественно-политичес-

кая активность раскрылись тогда с большой полнотой. В 1988 г. 

увидел свет сборник полемических статей «Историки спорят. 13 

бесед», вышедший тиражом 200 тыс. экз. Сборник выходил под об-

щей редакцией Лельчука, он же был его составителем и одним из 

главных участников поучительного спора о нэпе и его судьбе. От 

друзей Лельчука известно, что ни одна из собственных статей или 

монографий не принесла ему столько радости, сколько этот сборник, 

открывшийся беседой о событиях 1917 г. Вел ее Е. Н. Городецкий 

– любимый учитель юбиляра.

С той поры минуло более 10 лет. Понимая исключительную 

важность создания новых учебных пособий, В. С. Лельчук принял 

предложение участвовать в подготовке книг по истории России, эко-

номических учений, политических партий России. Под его началом 

в Институте российской истории действовала группа по изучению 

холодной войны. Итогом ее работы стал оригинальный труд «СССР 

и холодная война».

Немало сил и времени ушло на работу в экспертном совете 

ВАКа, журнале «Отечественная история», членом редколлегии ко-
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торого он стал в 1990 г., участие в научных симпозиумах и «круглых 

столах», проходивших в Москве, Архангельске, Новосибирске, Ле-

нинграде, Нижнем Новгороде, Алма-Ате, Арзамасе и других горо-

дах, а также в Германии, Англии, США, Италии, Испании, Греции, 

Югославии, Израиле, Болгарии. 

На рубеже 80-90-х г.г. В. С. Лельчук был председателем меж-

дународной ассоциации «Изучение сталинизма и его последствий», 

созданной по инициативе известных ученых и деятелей искусства 

Англии и СССР. Конференции и симпозиумы проходили в Лондоне, 

Москве, Афинах, Барселоне. В канун 1999 г. Институт российской 

истории РАН опубликовал первую часть книги Лельчука «Апогей и 

крах сталинизма», в которой он поставил задачу показать сталинизм 

как политику и практику насильственного создания общества, где 

безраздельно господствуют одна форма собственности, одна идеоло-

гия, одна партия, один вождь. В развернутом виде эта проблематика 

освещается в книге «Советское общество: возникновение, развитие, 

исторический финал» объемом более 72 печатных листов. Ее науч-

ный редактор и один из основных авторов – Лельчук. Книга вышла 

в издательстве РГГУ в 1997 г. в двух томах.

Появление этих книг о сталинизме в канун юбилея В. С. 

Лельчука символично: 40 лет назад Виталий Семенович начал 

трудовую деятельность в Институте истории; а ныне это круп-

ный ученый, труды которого известны не только в нашей стране, 

но и за рубежом. Пожелаем же Виталию Семеновичу Лельчуку 

здоровья и новых творческих успехов, которые, несомненно, 

обогатят нашу историческую науку». 

Когда приближалось семидесятилетие Виталия Семеновича, 

я пришел к нему и сказал, что из имеющихся возможностей я могу 

к его юбилею подготовить и помочь издать научный сборник. Огля-

дываясь назад, я считаю, что на тот момент, когда у самого Виталия 

Семеновича не было возможностей издать такой сборник, это было 

правильным решением. 

В связи с этим хотел бы привести мое послесловие к этой книге:  

«Имя Виталия Семеновича Лельчука хорошо знакомо историкам-

профессионалам, студентам исторических вузов. Изучение ХХ века 

российской (советской) истории невозможно представить без его 

книг, статей, публикаций. Он являлся пионером в исследовании мно-

гих проблем отечественной истории и продолжает вести огромную, 

напряженную работу по ее изучению и освещению.

Не только по характеру своей деятельности, но и по самому 

человеческому типу В. С. Лельчук представляет собой чистейший 
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образец московского интеллигента в самом высоком смысле этого 

слова – ученого-историка и педагога одновременно.

Многим и многим поколениям студентов и аспирантов ИРИ 

РАН, МГПУ (МГПИ) им. Ленина, РГГУ, а сейчас и ГУГН, Виталий 

Семенович известен, прежде всего, как великолепный лектор. Его 

глубоко содержательные, блестящие по манере изложения лекции 

по проблемам отечественной истории ХХ века не раз с восхищением 

отмечали благодарные слушатели и коллеги.

Мне тоже довелось слушать эти лекции, притом неоднократно, 

и на разных этапах собственного становления, как вузовского пре-

подавателя, так и научного работника. И всегда для меня, первого 

аспиранта Виталия Семеновича, они сохраняют свое первоначальное 

очарование с начала, с первого слова, и до конца лекции, удержи-

вая внимание удивительной гармонией между их содержанием и 

формой, радуя и удивляя – даже при изложении казалось бы уже 

хорошо знакомых, всесторонне изученных тем – неожиданными 

штрихами, высвечивающими незамеченные ранее моменты скрытых 

связей, глубинными прозрениями, расширяющими и уточняющими 

не только характеристику данного исторического факта, явления, 

данного исследования, но и общую концепцию советской (россий-

ской) истории ХХ века.

Должен отметить, что в моем случае очарование это никогда 

не было наивным восторгом неофита, приобщаемого к новым неиз-

веданным мирам. Мне было с чем сравнивать лекции и выступления 

профессора Лельчука. Я приехал в Москву не из столь глубокой 

провинции – из Горького, где окончил историко-филологический 

факультет одного из крупнейших и авторитетнейших университе-

тов страны. Там в ходе обучения довелось слушать лекции таких 

видных историков как профессора Н. П. Соколов, А. И. Парусов, 

Е. В. Кузнецов, а также регулярно приезжающих в Горький ученых-

историков из Москвы и Ленинграда. Но даже на этом блистательном 

фоне лекции профессора Лельчука, его выступления на различных 

форумах, семинарах, конференциях обладали своей собственной 

несравненностью и неповторимостью. И воспринимались они как 

явление в высшей степени самобытное и незаурядное. Когда мы, 

считающие себя его учениками, пытались и пытаемся определить, 

сформулировать для себя, в чем заключается тайна его ораторского 

обаяния, его редкостного лекторского успеха, мы, как правило, поми-

мо концептуальной ясности, стройности и глубины мысли, изящной 

отточенности формы отмечаем его удивительное умение воссоздать 

словом самый дух, освещаемой в лекции, в выступлении эпохи, пе-
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риода истории, передать особый колорит исторических персонажей, 

неповторимые характеристики деятелей различного рода. Его умение 

понять и активно использовать именно тот исторический пласт, ту 

структуру исторических явлений, которые характерны для данного 

времени, уникальны. Анализ и комментарий в его лекциях как-то 

неуловимо, незаметно преобразуются в своеобразный исторический 

синтез, позволяющий воспринимать сложившиеся исторические 

факты и события как нечто целостное и развивающееся.

Стиль Виталия Семеновича – и устный, и письменный – легко 

узнаваем. Узнаваем по его на редкость отточенным фразам, глубокой 

обоснованности каждого вывода, по его неповторимым характеристи-

кам деятелям советской эпохи, по тому, как он упорно и настойчиво 

критикует различные стороны сталинизма, приведшего, в конце 

концов, Советский союз к краху 1991 года.

В устном произнесении успеху лекций и выступлений профес-

сора Лельчука немало содействовал сам тембр его голоса, необычайно 

богатый интонациями. Его манера чтения лекций, устного выступле-

ния необычайно приближена к классическим, сказалась школа МГУ 

и ИРИ РАН, и одновременно носит глубоко личностный характер, 

что придает им неповторимый колорит.

Убедительному и совершенно особому обаянию его печатных 

работ способствует при этом, как и в устных выступлениях, не толь-

ко доскональное знание того исторического материала, с которым 

он имеет дело, но и общая чрезвычайно высокая филологическая 

культура. Она сказывается в абсолютной правильности и чистоте его 

речи, более изысканной в ее письменном варианте, более простой, 

но никогда не опускающейся до просторечия, в варианте устном. 

Если бы Виталий Семенович не стал историком, то, наверное, из 

него получился бы хороший писатель.

Признанный авторитет советского периода отечественной 

истории В. С. Лельчук меньше всего являет собой тип кабинетного 

ученого. Вероятно, он мог бы – при его колоссальных знаниях и 

привычке к каждодневному труду написать много больше, если бы 

не его страсть, – иначе, как страстью, это не назовешь – к устной 

пропаганде новейших достижений отечественной истории, к живому 

общению со студентами и аспирантами, настоящими и бывшими его 

учениками. Его неустанная просветительская работа среди молодежи 

сыграла, бесспорно, положительную роль в воспитании многих по-

колений студентов и аспирантов. Помню нашу первую встречу, когда 

Виталий Семенович, чтобы рассеять мои естественные сомнения 

аспиранта-первокурсника, сказал «не беспокойтесь, как минимум 
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на уровне Академии общественных наук напишем». Тогда это меня 

успокоило и ободрило. На третьем курсе об этом «уровне» я уже не 

думал. Общение с Виталием Семеновичем даром не пропало!

Сколько нас, выпускников аспирантуры ИРИ РАН, МГПИ 

им. Ленина, РГГУ последних десятилетий, которые были озарены 

его присутствием и его влиянием – сильнейшим, и наиболее дли-

тельным, и прочным из всех других; а среди нас было немало также 

достаточно сильных и ярких, работает сегодня в Москве и других 

городах нашей страны. Человек огромного обаяния, Виталий Семе-

нович обладает редким талантом привлекать к себе людей и помогать 

им раскрывать свои лучшие качества. Поэтому каждое общение с 

ним, каждая возможность испытать влияние его ауры для нас, его 

учеников, большой праздник. И все мы, храня верность Учителю, 

заложенную и воспитанную им же, его примером, его отношением 

к его учителю Е. Н. Городецкому, стараемся, по мере сил и возмож-

ностей, быть похожими на него – и по широте исторических знаний, 

и по искренности стремления отдать полноту наших знаний нашим 

юным питомцам.

В. С. Лельчук для меня и самый авторитетный наставник в 

жизни. В трудные и ответственные моменты, когда необходимо при-

нять единственно правильное решение, обращаюсь за советом и 

поддержкой к нему. Конечно, у Виталия Семеновича нет рецептов 

на все случаи жизни, он их и не выдает. Мне достаточно послушать 

его мнение, его рассуждения на подобные или близкие проблемы, 

прикоснуться к неиссякаемому багажу его воспоминаний, просто 

пообщаться с ним, чтобы отрешиться от мелочей, не обращать на 

них внимания, по-новому посмотреть на ситуацию и принять нужное 

решение. Так было в 1987 году, когда меня назначили проректором 

по учебной работе Арзамасского пединститута, а мне хотелось про-

должить научную работу – поступить в докторантуру. Так было и 

позднее при выборе темы докторской диссертации, и других больших 

и малых проблемах, которые ставит перед нами жизнь. И я счастлив, 

что уже много лет образцом Историка и Человека для меня неизменно 

остается мой Учитель, Виталий Семенович Лельчук.

Возвращаясь к основной сфере интересов профессора В. С. 

Лельчука как ученого и педагога, к отечественной истории ХХ века, 

отмечу еще один важный штрих его деятельности. Это поразительное 

чувство неизведанного, поразительное умение по-новому исследо-

вать, казалось бы, давно известные страницы советской истории. 

Они основаны на широте его интересов и познаний как историка, 

которые поистине поразительны. Один из крупнейших специалистов 
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по довоенной истории СССР, он глубоко и всесторонне знает исто-

рию послевоенного периода. При этом он свои личные впечатления, 

незаурядную память дополняет знаниями колоссального количества 

уникальных источников и литературы. В числе его многочисленных 

трудов особо выделяется один из последних – «Апогей и крах стали-

низма», написанный в 1998 году. Книга эта весьма примечательна. 

Она отличается строгой ясностью общей концепции, поддерживаемой 

богатством конкретного исторического материала, подчас впервые 

вводимого в научный обиход, тонким и точным, как в устных вы-

ступлениях, анализом. В ней отчетливо вырисовывается автором то 

совершенно своеобразное лицо сталинизма, не имеющее аналогов 

в мировой истории, которое подвергается детальному, до мелочей, 

анализу, позволяющему дойти до его корней. Знание этих корней 

позволило В. С. Лельчуку подвергнуть сомнению и опровергнуть не-

которые устоявшиеся догмы советской истории 20-30 годов, вскрыть 

многие причины кризиса и краха социализма в СССР в 1991 году.

Не менее интересны и актуальны его труды, посвященные 

послевоенной советской истории. В этом плане характерна тема, 

связанная с влиянием холодной войны на внутреннее развитие СССР. 

Наша совместная работа над сборником «Советское общество: будни 

холодной войны» еще раз продемонстрировала, как глубоко он разби-

рается во всех аспектах этой чрезвычайно сложной темы. Вдохновив 

многих людей идеей нового прочтения страниц холодной войны, 

он открыл и новое направление изучения послевоенной советской 

истории. Думаю, что если сказать про В. С. Лельчука – «историк 

божьей милостью», то это не будет большим преувеличением, а только 

явится констатацией всеми признанного факта.

Виталий Семенович Лельчук может считать себя счастливым 

человеком. На это ему дает право его душевное богатство, а также та 

щедрость, с которой он делится этим богатством со всеми, кто так 

или иначе попал в сферу его притяжения».

Вернусь к моей докторской диссертации. Я хотел защищать-

ся в Москве. Дело в том, что мой однокурсник профессор Сергей 

Кузьмич Сизов, который был членом Совета в Нижнем, сказал мне: 

«Если хочешь защищаться, то защищайся в Москве. У нас уровень 

докторских снизился. А придет время и спросят, не какой у тебя 

диплом, а где ты защищался». Кроме того, хотя я выпускник Горь-

ковского университета, как ученый я сложился в Москве, поэтому 

считаю себя представителем московской исторической школы. После 

трехлетних упорных трудов я подготовил монографию к изданию. 

Пришлось переработать все написанное ранее, а главное, с учетом 
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замечаний Виталия Семеновича, по-новому осмыслить проблему. 

Работал каждый день по 5-6 часов. Утром вставал в 4.45 и два часа 

работал до начала рабочего дня. Вечером после всех дел также ра-

ботал не менее трех часов. По основным проблемам, особенно при 

написании раздела по методологии проблемы советовался с Виталием 

Семеновичем. Он всегда меня останавливал, советовал не спешить, 

обратить внимание на старые проблемы с новых методологических 

позиций. Особенно критически он отнесся к историографической 

части работы. Сказал, что она несет отпечаток прежних подходов к 

историческим трудам. Советовал осмыслить значение исторических 

трудов по-новому. Конечно, мы больше общались по телефону. Он 

просил держать его в курсе моих проблем. Но главное, что его забо-

тило, по-моему, это чтобы я не бросил работу над диссертацией.

В 1996 году Виталий Семенович тяжело заболел, ему была 

сделана серьезная операция. Он, перед тем, как лечь в больницу, 

взял с меня слово, что я ни при каких обстоятельствах не брошу 

работу. Когда я посетил его в московской больнице, он, не дав мне 

раскрыть рта, первым делом спросил, как продвигается моя работа. 

Без его советов, моральной поддержки вряд ли бы я довел работу до 

конца. Скажу честно, что мне здорово помогли и работники кафедры 

истории России, которую я в то время возглавлял. Аида Тарасовна 

и мой первый аспирант В. Саечников взяли на себя значительную 

часть черновой работы по оформлению диссертации. Они набирали 

диссертацию на компьютере, вносили правки. Я в то время не умел 

еще работать на компьютере, и дома у меня компьютера не было. 

После того, как работа была сделана, Виталий Семенович посове-

товал напечатать ее в виде монографии. Он сказал, что докторские 

диссертации никто не читает. Если есть финансовые возможности, 

лучше работу опубликовать. Я с ним согласился. Нашел спонсоров, 

которые выделили средства для оплаты публикации в арзамасской 

типографии.

 Отмечу, что одним из рецензентов монографии был мой пер-

вый оппонент кандидатской диссертации Людмила Соломоновна 

Рогачевская. Надо сказать, что она, несмотря на положительный 

отзыв, предложила мне при работе учесть целый ряд замечаний. 

Я оперативно внес изменения и дополнения, о которых говорила 

Людмила Соломоновна, хотя положительная рецензия от нее уже 

была. Второй рецензент сделал замечания общего характера. Толь-

ко после этого монография смогла выйти под грифом ИРИ РАН. 

Виталий Семенович и Евгения Либеровна были очень довольны и 

содержанием, и качеством издания монографии. Эту работу я принес 
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на кафедру истории Московского педагогического государственного 

университета и представил председателю Совета А. А. Данилову. 

Александр Анатольевич посмотрел работу и через некоторое время, 

когда я пришел к нему, сказал, что с такой работой можно защищать 

диссертацию. Отмечу, что в ходе подготовки основной монографии, 

две ее части издал в Нижнем Новгороде в виде отдельных моногра-

фий. Кроме этого подготовил несколько пособий. 

Таким образом, я защищался по опубликованной монографии, 

что, по-моему, труднее, чем обычно. Ведь обычно диссертацию ник-

то, кроме оппонентов, не видит. А тут с ней можно познакомиться в 

любой библиотеке. Одним из моих оппонентов был профессор Илья 

Евгеньевич Зеленин. Прежде я его знал по научным конференциям, 

выступлениям в научных журналах. Когда я пришел за отзывом, то 

он сам провел все необходимые процедуры. Сам подписал, сходил в 

ученому секретарю, чтобы его заверить, затем пошел ставить печать. 

Отзыв был на 10 страницах. Я схватил отзыв и пошел. На лестнице 

между третьим и вторым этажом я на последней странице прочитал 

главное: «Достоин присвоения искомой степени». Выйдя из инсти-

тута, я не мог найти места, чтобы спокойно прочитать отзыв. Где-то 

у метро нашел скамейку и начал читать. На первых пяти страни-

цах Зеленин хвалил меня за постановку проблемы, исследование 

старой проблемы с новых методологических позиций. Следующие 

пять страниц отзыва он не соглашался со мной и делал замечания 

разного рода. О выводе я писал. Первым моим порывом было дать 

ему резкую отповедь, раскритиковать в пух и прах. Потом, подумав 

и остыв, я очень корректно составил ответ на его отзыв. Сказалась 

школа Виталия Семеновича. На защите, после моего выступления, 

Илья Евгеньевич подошел ко мне, пожал руку и сказал: «Вы достойно 

ответили на мои замечания. И меня не обидели, и свою позицию 

отстаивали. Теперь я уверен, что Вы действительно достойны при-

суждения степени доктора наук». 

Первым оппонентом был профессор Э. В. Клопов. Авторитет 

его был столь высок, что, когда он выступал, стояла необычайная 

тишина. Он уже был в достаточно пожилом возрасте, болен и не мог 

говорить громко, а всем было интересно, что нового скажет патриарх, 

как он оценит работу. Надо отметить, что, несмотря на ряд замеча-

ний, Эдуард Викторович в целом поддержал меня. Отмечу также, 

что обычно ответы на замечания оппонентов и ведущей организации 

соискатели готовят дома. Поэтому я достаточно уверенно – опыта 

публичных выступлений у меня было достаточно – ответил на все 

замечания коллег. Наступил самый ответственный момент в защите 
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диссертации. Обычно по тому, как докторант отвечает на вопросы, 

и судят о его уровне. Вопросов было задано почти полтора десятка. 

После того, как я их сгруппировал, начал отвечать. Знание темати-

ки позволило свободно и раскованно отвечать на вопросы, в том 

числе и на каверзные. Судя по реакции Виталия Семеновича, ему 

понравилось, как я держался. Он сам выступил, как обычно, блес-

тяще проанализировав тему диссертационного исследования. Скажу 

здесь вдобавок к сказанному: и в годы аспирантуры, и впоследствии 

выступления Виталия Семеновича производили большой эффект. 

Обычно мне говорили, что мой шеф, как всегда, выступил лучше 

всех. Я гордился этим. Выступающие в целом поддержали меня и 

дали ряд советов по дальнейшей работе над темой.

Защита прошла на одном дыхании, я не успел опомниться, как 

председатель Совета поздравил меня с успешной защитой диссер-

тации. Таким образом, я стал доктором наук. Мы с Машей, которая 

приехала меня поддержать, сразу позвонили детям и рассказали им 

об успешной защите. Дети очень радовались, а Анюта сказала, что 

другого они и не ожидали.

Некоторые эпизоды, связанные с защитой. Я планировал защиту 

осенью, как мы условились с А. А. Даниловым. Но неожиданно мне 

позвонила ученый секретарь Совета и предложила защиту в конце 

июня, так как один из соискателей перенес защиту на более поздний 

срок. Посоветовавшись с Виталием Семеновичем, я согласился. Хотя 

потом сам не рад был бешеной гонке, в которой жил следующие два 

месяца. Надо было опубликовать доклад по монографии и разослать 

его до 28 мая. Работу в типографию я сдал 27 мая. На следующий 

день пришел за ней. Когда мне сказали, что на обложке в названии 

допущена ошибка, я чуть не рухнул. Но работники типографии ус-

покоили, что вовремя заметили ошибку наборщика и исправили ее. 

Схватив тираж, я поехал на почту и сделал рассылку.

 Кроме этого, была целая куча других мелких дел, от которых 

я после аспирантуры порядком отвык. Недаром ведь в аспирантуре 

бытовала поговорка, что легче диссертацию написать, чем офор-

мить документы. Некоторые соискатели сдавали документы с 5-

6-го захода. Беготни было столько, что впору хоть бросать работу. 

Евгения Элиберовна сказала хорошую фразу: «Когда Вам тяжело, 

думайте о 30 июня (защита была назначена на 29 июня), когда все 

это закончится». 

В июне 1998 года в столице неожиданно наступили холода. А 

у меня были только сорочки с короткими рукавами. Когда я уезжал, 

Маша пыталась одеть меня в костюм. Но я отказался. Сказал, чтобы 
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потом привезла костюм. А так он мне не нужен в такую жару. Не-

льзя было предположить, что могут наступить такие холода. Я надел 

футболку под сорочку, все равно было зябко. Евгения Элиберовна 

пошутила, что я единственный в Москве человек, который так легко 

одет. Ее поддержала Эмилия Элиберовна. Когда я сказал, что видел 

в метро еще одного человека в сорочке с коротким рукавом, они, 

смеясь, ответили: наверное, тот тоже был приезжий.

30 июня мы с Машей были у Евгении Элиберовна и Виталия 

Семеновича, и она очень радушно поздравила меня и сказала: «Вы 

достойны этой степени, но теперь надо высоко держать марку». Жаль, 

что осенью того же года она ушла из жизни. Хотелось бы привести 

слова заведующего кафедрой истории Российского государства ИГУ 

иСИ профессора Л. И. Семенниковой из предисловия к первому из 

серии сборников, которые кафедра посвятила ее памяти:

«Существует категория людей, масштаб личности которых и 

влияние на окружающих осознается в полной мере лишь после их 

ухода по возникшей пугающей и незаполнимой пустоте. Такова Ев-

гения Элиберовна Бейлина. Выпускница исторического факультета, 

она в 1965 г. защитила кандидатскую диссертацию, с 1966 г. ее жизнь 

прочно связана с МГУ им. М. В. Ломоносова. Многие годы Евгения 

Элиберовна работала старшим научным сотрудником на кафедре 

истории КПСС гуманитарного факультета, с 1980 г. стала заместите-

лем завкафедрой по научной работе и аспирантуре. Преобразования, 

которые начались в стране в середине 80-х г. г., встретила с надеж-

дой и оптимизмом, продолжала активно работать во всех областях. 

Структурные изменения, происходившие в МГУ, не поколебали ее 

статус и авторитет. Она осталась заместителем заведующего кафедрой 

по науке и аспирантуре теперь уже кафедры истории Российского 

государства Института государственного управления и социальных 

исследований Московского университета, перешла на должность 

профессора.

Она была вдумчивым, талантливым исследователем. Ее ин-

тересовала история рабочего класса, история экономики СССР в 

послевоенный период. Работала увлеченно, отличалась неимоверной 

тщательностью в изучении фактического материала, дотошностью и 

точностью в деталях, широтой и масштабностью выводов и обобщений. 

Она обладала редким даром целостного концепционного видения ис-

торических событий. В 1982 г. она стала доктором исторических наук. 

Итог ее научной работы впечатляет. Ею было опубликовано более 40 

научных трудов объемом 85 п. л., в том числе 3 монографии, получив-

шие высокую оценку научной общественности. Евгения Элиберовна 
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входила в состав авторских коллективов ряда фундаментальных ис-

торических трудов. Неоднократно выступала с научными докладами 

и сообщениями на Всесоюзных и Всероссийских конференциях, 

Ломоносовских чтениях МГУ, на заседаниях кафедры.

Высок был научный и человеческий авторитет Е. Э. Бейлиной 

у молодого поколения ученых. Многих молодых исследователей она 

вдохновила на разработку малоизвестных страниц истории. Умела 

удивительно тактично помочь и поддержать аспирантов в трудные 

моменты научной работы и просто в житейских ситуациях. Под 

ее руководством было защищено 19 кандидатских диссертаций и 

1 докторская диссертация. Она была требовательным учителем – не 

прощала даже шероховатости, а уж тем более – поверхностности, 

невнимания к предшественникам, самолюбования. Требовала следо-

вания логике фактов, доказательной аргументации выводов. Десяткам 

ученых она открыла дорогу в большую науку. На протяжении многих 

лет Е. Э. Бейлина являлась заместителем председателя диссертаци-

онного совета по отечественной истории в ИГУиСИ, принимала 

участие в работе диссертационных советов по защите кандидатских 

и докторских диссертаций в МГУ и др. вузах.

За что бы ни бралась Евгения Элиберовна, она всему придавала 

какой-то человеческий, сердечный оттенок. В ее действиях никогда 

не было голого расчета и корысти. В результате, в круге людей и идей, 

формировавшемся вокруг Евгении Элиберовны, чисто деловые связи 

почти всегда становились дружескими, возникало доверие и взаимо-

выручка. Это явление было совершенно нетипичным в служебной 

обстановке. Приветливость Евгении Элиберовны, ее стремление 

преодолеть отчужденность между людьми всегда поражали при пер-

вом знакомстве.

На кафедре истории Российского государства не просто уважали 

заместителя заведующего, ее искренне любили за открытость, добро-

желательность, за ее постоянную готовность прийти на помощь при 

решении трудных научных проблем. К ней за научными и житейскими 

советами шли все – от преподавателей до аспирантов и лаборантов. 

Всегда уравновешенная, выдержанная, Евгения Элиберовна Бейлина 

привносила в рабочую атмосферу доброжелательность, которая ценна 

для любого коллектива».

Эту характеристику прекрасному педагогу и большому ученому 

подтвердил и Владимир Иванович Грубов, который был аспирантом 

этой кафедры. Он сказал, что у каждого аспиранта был свой науч-

ный руководитель, но была еще Евгения Элиберовна – мама всех 

аспирантов.
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Декан 
факультета
Сразу после возвращения из аспирантуры летом 1982 

года меня определили на кафедру истории КПСС и политэкономии 

на должность старшего преподавателя. В начале сентября меня назна-

чили руководителем сельхозработ института в совхозе «Шатовский». 

Я добросовестно крутился по совхозу, смотрел, чтобы все факультеты 

были обеспечены техникой, чтобы у студентов были нормальные 

санитарно-бытовые условия. У меня сложились хорошие рабочие 

отношения с В. А. Романовым, директором совхоза. Я присутство-

вал на оперативках, беседовал с бригадирами, специалистами, что 

позволило мне значительно расширить мои теоретические знания 

о сельском хозяйстве. В конце сентября я вернулся в институт. И 

продолжил преподавательскую деятельность. 

В конце октября состоялась отчетно-выборное партийное 

собрание, на котором меня избрали членом партбюро института, 

а затем заместителем секретаря. Через несколько дней, 3 ноября, 

я читал лекцию вместо заболевшей А. Е. Захаркиной. Аудитория 

находилась напротив приемной ректора. В перерыв меня вызвали к 

нему. Евгений Васильевич Воробьев спросил, какие у меня планы на 

будущее. Я ответил, что сейчас буду писать работы для присвоения 

звания доцента, чтобы затем приступить к докторской диссерта-

ции. Он сообщил, что «есть мнение» рекомендовать меня деканом 

литфака. Я сходу отказался, сказал, что почувствовал вкус к науке, 

у меня получается, есть много неиспользованного материала, поэ-

тому хочу заниматься докторской диссертацией. А так как перемена 

закончилась, я пошел дочитывать лекцию. После лекции пришел 

опять к ректору с твердым желанием отказаться от предложения. 

Воробьев посоветовал, чтобы я подошел к доске объявлений. А 

там уже висел приказ о моем назначении исполняющим обязан-

ности декана факультета русского языка и литературы. Я бросился 

к Герману Васильевичу Борисову советоваться. Спросил, что мне 

делать. Он сказал, что приказ я обязан выполнить, а когда будут 

избирать, тогда можно не писать заявления. С тем и ушел. Забегая 
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вперед, скажу, что через год заявления на конкурс я на самом деле 

не писал. Мне сказали, что мою кандидатуру выдвинуло партбюро, 

и моего заявления не требуется.

В том, что меня человека, с нерусской фамилией, назначили, 

а затем избрали деканом факультета русского языка и литературы, 

была уже интрига. Хотя я и закончил историко-филологический 

факультет, но по специальности «История». Вместе с тем, скажу, 

что так как я был воспитан преимущественно на русской культуре и 

литературе, то никаких трудностей и непонимания у меня не было. 

Мало того, после одного из занятий ко мне подошел студент-заочник 

и сказал, что в восторге от того, как я поправляю их неправильное 

произношение на русском языке, который для них является родным. 

Другой подобный случай был во время моей поездки из Липовки 

(где мы проводили выходные у родителей жены) с семьей в Арзамас. 

Я встал в шесть утра, чтобы успеть на первую лекцию в институте. 

Так как я не писал текста лекций, ехал и, как всегда, строил в уме 

ее план и прикидывал, какой материал использовать. В такси, ко-

торое везло нас из Ардатова, ко мне пристал с вопросами мужчина, 

сидевший рядом. В то время такие вопросы задавали мне часто: 

«Вы из какой местности?» «Из Арзамаса». А сам думаю: «Мужик, не 

мешай думать про лекцию». А он: «А какой Вы национальности?» Я 

возьми и скажи, чтобы он отстал: «Я русский». «Не похоже». Тогда 

я ему говорю: «Давайте посмотрим, кто знает лучше русскую лите-

ратуру, русскую культуру, русскую историю». Он согласился. Через 

час, когда я выходил из такси в Арзамасе, он воскликнул: «Мужик, 

из нас двоих ты русский, а я черт его знает, кто».

Я пришел на факультет в кабинет декана вместе с Г. В. Бо-

рисовым. Он дал мне ключ от сейфа, скороговоркой объяснил, где 

что лежит, затем подытожил: «Будешь работать, разберешься». Так 

я стал деканом факультета.

Надо сказать, что армейская и университетская школы, ас-

пирантура помогли сформировать необходимые качества для руко-

водства коллективом. У меня было главное правило: «Работай так, 

чтобы никто не мог бросить в твой огород камень». Я шесть дней в 

неделю был на факультете. Главное было организовать качествен-

ный учебный процесс, выполнить учебный план. От этого зависело 

качество знаний студентов. Поэтому, с одной стороны, я с самого 

начала старался с помощью советов Германа Васильевича Борисова и 

Абрама Соломоновича Райхмана постичь особенности организации 

учебного процесса на факультете. Вникал в нужды кафедр, старался 

помочь им в организации учебного процесса, решении хозяйствен-
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но-бытовых и кадровых проблем. У меня установились нормальные 

деловые отношения с заведующими кафедр факультета.

В. И. Самохвалова заведовала кафедрой литературы первые 

три года моего деканства. С ней было легко работать. Обычно она 

говорила: «Все сделаем, как надо». Она наладила на кафедре нор-

мальный доброжелательный климат, и кафедра нормально работала 

со студентами. На сессиях с кафедрой литературы, как правило, 

проблем не было. 

Л. А. Климкова заведовала кафедрой русского языка. У нее 

был тяжелый характер, который создавал постоянные проблемы в 

отношениях с кафедрой литературы, со студентами, с деканатом. 

Могу сказать, что Климкова – одна из немногих людей, кого я 

встречал в своей жизни и с кем не нашел общего языка. Тем не 

менее, в силу необходимости мы поддерживали нормальные ра-

бочие отношения. 

В своей практической работе руководствовался принципами 

порядочности и доброты, а главное, никогда не держал на людей 

зла. Считал, что люди имеют право на ошибки, и лучше, если они 

их сами исправят. Старался поставить людей на свое место и пос-

тупать с ними так, как я хотел, чтобы они поступали со мной. А 

потом: студенты приходили к нам в 17-летнем возрасте. Им надо 

было помочь стать на ноги, почувствовать себя личностью. Во время 

работы деканом я знал семейное положение и личные дела боль-

шинства студентов. Однажды в феврале, когда подводили итоги 

зимней сессии, одну из студенток начали критиковать. Я сказал: 

«Не трогайте ее, она летом уйдет в академический отпуск по бе-

ременности». Женщины-преподаватели были удивлены: ничего 

же еще не видно. Я объяснил, что она сама мне призналась, хотя 

родители пока не знают. Студенты приходили ко мне по поводу 

трудоустройства, по поводу исправления плохих оценок, по пово-

ду решения личных вопросов. Даже к студентам, которые что-то 

сделали не так, или были замечены в тех или иных проступках, я 

старался подойти объективно, непредвзято.

Секретарем деканата была Светлана Шуберт. Она была внуч-

кой австрийского военнопленного, который в годы первой мировой 

войны остался в России, в Арзамасе. Он был известным пивоваром 

на местном пивоваренном заводе. Девушка одновременно училась 

на заочном отделении факультета, что было тогда нормой во всех 

вузах. Надо сказать, что она была исполнительна и знала свою работу 

хорошо. В летнее время я обычно работал без выходных. Обедать 

домой не ходил. Не было времени. Ведь одновременно шла сессия, 
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заочная сессия и государственные экзамены. А качество пищи в 

институтской столовой было на уровне студенческих столовых. 

Выйдешь из столовой и забываешь, что ты в нее заходил. Бывало, 

выйду из кабинета и спрашиваю: «Света, я сегодня обедал?» Она 

отвечает: «Да, Гарий Шагенович, после второй пары Вы ходили в 

столовую». 

Методистом заочного отделения была Мария Александровна 

Чечурова. Она и сейчас там работает. Человек, который знал всех 

студентов-заочников чуть ли не поименно. Мария Александровна 

– единственный человек, который в полной мере владел поло-

жением дел на заочном отделении. Прежде чем принять какое-то 

решение по этому отделению, мы обязательно советовались с ней. 

Внешне суровая, неприступная, она была очень добрым, отзыв-

чивым человеком. Переживала за массовые двойки заочников у 

Варваровой и Климковой, радовалась, когда они успешно сдавали 

государственные экзамены. 

Как декан, считал свой важнейшей задачей защиту студен-

тов и их интересов. Студенты факультета знали, что ко мне можно 

обратиться за помощью в любое время. Я дорожил этим доверием 

студентов, хотя в связи с этим были и проблемы. На этой почве часто 

приходилось сталкиваться с некоторыми преподавателями. Но, избрав 

позицию, я от нее уже не отступал. Студенты приходили ко мне не 

только с учебными проблемами, но и бытовыми. Приходилось решать 

вопросы по общежитию, особенно это касалось семейных пар. Скажу 

откровенно: я так же доверял студентам, как и они мне. Они часто 

давали свои оценки преподавателям, и я был в курсе действительной, 

а не мнимой ценности каждого преподавателя.

Важнейшим направлением работы деканата и всего факультета 

было распределение студентов. Эту работу с выпускным курсом я 

начинал с сентября. Особенно много внимания уделял трудоуст-

ройству семейных пар. Старался подобрать им такое место работы, 

чтобы у обоих была и нормальная учебная нагрузка, и жилье. Осо-

бенно много трудов стоило обеспечить распределение в Примор-

ский край, Кировскую область и Чувашию. В течение года посы-

лал выпускников посетить школы, познакомиться с директорами, 

прежде чем окончательно распределять. К моменту официального 

распределения семь десятков моих выпускников знали, куда и на 

каких условиях они поедут работать, поэтому лишь формально 

расписывались в документах.

В год моего прихода на факультет на кафедре литературы был 

оставлен ассистентом Ю. А. Курдин. На следующий год жена Курди-
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на Света Журавлева сдавала государственный экзамен по русскому 

языку. Она была сложный человек. За год до этого потеряла отца, 

который погиб в автомобильной катастрофе. Мать повторно вышла 

замуж. Светлана тяжело все это переживала, хотела бросить институт, 

поэтому пришлось с ней потрудиться. Вернемся к экзамену. Ответила 

она, конечно, слабо. Конструкции по русскому языку у Климковой 

были очень сложными, поэтому немудрено, что схема у Светланы 

получилась с ошибкой. Стали обсуждать ответ. Климкова настаивала 

на двойке. Я сказал, что стоит подумать, как будет работать Курдин, 

если его жена получит двойку. А если его в недалеком будущем изберут 

деканом, как он будет выглядеть перед преподавателями и студен-

тами? (Кстати, так впоследствии и случилось. Ю. А. Курдин 10 лет 

возглавлял факультет). Меня поддержала В. И. Самохвалова. Аскольд 

Фомич Атрощенко по своей неизменной привычке не хотел идти ни 

против заведующего кафедрой, ни против декана. А председатель 

государственной комиссии Александр Леонидович Ященко, доцент 

Горьковского пединститута, заявил, что не может подать свой голос 

против мнения декана и кафедры, так как понимает их позиции. 

Решили дополнительно проэкзаменовать Светлану. Я принес графин 

с водой и дал ей пить. Хотя она и порывалась, не позволил ей уйти с 

экзамена. После этого она кое-что добавила к своему ответу, исправила 

некоторые явные ошибки. Посоветовавшись, решили, что теперь ей 

можно поставить тройку, хотя Климкова и голосовала против.

Машину голосования на госэкзамене я использовал еще раз 

при сдаче экзамена по марксизму-ленинизму Сергеем Пяткиным. 

Я как проректор института был председателем комиссии, а Ростис-

лав Анатольевич Сулейманов – экзаменатором. Сергей на самом 

деле ответил с недостатками. Но он все годы учился на «отлично», 

причем, у него был перерыв в учебе в связи со службой в армии. 

Было уже известно, что ректор удовлетворил ходатайство кафедры и 

оставил Пяткина на должности ассистента. Экзаменатор настаивал 

на четверке; тогда я стал его убеждать, что надо смотреть на студента 

в совокупности: на его работу в течение всей учебы, в том числе, 

по общественным наукам. Сулейманов стоял на своем. Поставили 

вопрос на голосование. Большинство поддержали меня, а Ростислав 

Анатольевич записал в протокол особое мнение. После экзамена 

я сказал Пяткину: «Диплом – твой, а красный цвет – мой». Тот 

согласился. Я не ошибся. Сергей успешно защитил сначала кан-

дидатскую, а впоследствии и докторскую диссертации.

Была у нас на факультете студентка Лаура из Армении. Она 

зарекомендовала себя чрезвычайно добросовестной и ответствен-
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ной студенткой. Но училась средне, так как ей было очень трудно 

постигать язык профессионально. Во время госэкзаменов у нее 

получилась накладка: она не так поняла билет. Комиссия дала ей 

возможность заново подготовиться и ответить. Лаура успешно сдала 

этот и другие гоэкзамены и уехала в Армению. К сожалению, Лау-

ра погибла во время проведения урока русского языка в Спитаке, 

во время страшного землетрясения в 1988 года. Её однокурсницы 

буквально рыдали, когда звонили мне, чтобы сообщить печальное 

известие. 

 Когда я пришел на факультет, то ещё плохо представлял 

детали деканской работы. Большую помощь мне оказали Г. В. Бо-

рисов, который как проректор по учебной работе курировал меня, 

и Абрам Соломонович Райхман, который был заместителем декана. 

Человек огромной трудоспособности, он постоянно находился на 

факультете, составлял и вел расписание. Строго спрашивал с пре-

подавателей за его соблюдение. Не всем это нравилось. Кстати, у 

нас всегда было самое лучшее расписание в институте. Только после 

его смерти, когда расписание начало «плавать и гулять», и чехарда 

с занятиями стала повседневностью, ветераны факультета поняли, 

какой это был профессионал.

Абрам Соломонович был доцентом кафедры литературы и вел 

курс советской литературы, в том числе, читал спецкурс по литера-

туре о Великой Отечественной войне. Литературный материал он 

дополнял своими воспоминаниями, так как был участником войны и 

очень много интересного рассказывал о ней. Райхман был слишком 

прямой человек и мог сказать в глаза правду-матку большинству 

преподавателей факультета, тем более, что многие из них были его 

учениками. Его за это не любили. Он всеми правдами и неправда-

ми старался не работать в субботу. Я только позже понял, что он 

просто «соблюдал субботу». Но заповедь относительно запрета на 

сало Абрам Соломонович не соблюдал. Часто во время праздников 

или юбилеев я видел, как он с удовольствием ест сало. Однажды я 

его спросил: «Как же Вы едите сало? Ведь евреям Моисей запретил 

есть «нечистое» мясо?» Он ответил: «Зимой 1941 года, когда морозы 

под Москвой доходили до 50 градусов, нас от гибели спасло именно 

сало. Спирт быстро сгорает на морозе. А сало долго держит тепло. 

Поэтому, когда вижу сало, забываю, что я еврей. Ничего не могу с 

этим поделать».

Если в субботу Абрам Соломонович не работал, то в будние дни 

он работал на полную катушку, не считаясь со временем. Большей 

частью он вел расписание, знал хорошо учебные планы, понимал 
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логику учебного процесса. Я от него многому научился. Хуже он 

работал со студентами, часто не находил контакта с ними. Не любил 

лодырей, но с ними тоже надо было работать. На примере А. С. Райх-

мана я убедился, как глубоко проникал антисемитизм в советское 

общество. На самом деле большинство преподавателей не злобно, 

но высказывались против еврейского происхождения Райхмана. Я 

как тогда не понимал, так и сейчас не понимаю причин антисеми-

тизма в России. Когда я задавал вопрос, чем Райхман, который всю 

войну провел на фронте, потом всю оставшуюся жизнь проработал 

на факультете, заслужил такое отношение, мне говорили, что этого 

я не смогу понять. Евреи, мол, все захватили и не дают русским 

жить. Абрам Соломонович знал про такие настроения и считал их 

проявлением низкой культуры. Но любил мне рассказать анекдот 

про старого армянина, который на смертном одре призывал сына 

беречь евреев. Когда сын спросил: «А зачем?» Отец ответил: «Когда 

покончат с евреями, возьмутся за армян». К сожалению, шуточное 

пророчество сбылось. В последние годы по отношению к армянам 

и выходцам с Кавказа проявлялся такой всплеск ксенофобии, что 

президент РФ вынужден был неоднократно на это указывать.

Хочу сказать несколько слов про своих коллег по деканскому 

делу. Э. Д. Годяев был в это время деканом физико-математичес-

кого факультета. Низкий голос. Говорил всегда тихо. Я сначала 

недоумевал, почему его поставили деканом. Только когда Маша 

сказала мне, что он без всякой шпаргалки читает лекции по ядер-

ной физике и другим предметам и как преподаватель пользуется 

огромным авторитетом у студентов, я это понял. Однажды я зашел 

в деканат физмата, смотрю, Годяев вместе со своим заместителем 

В. А. Кабешевым распределяют стипендии. Кабешев, который, как 

всегда, отпустил студентов с занятий, горячился и махал руками, а 

Эдуард Дмитриевич, хорошо знавший студентов, настаивал на своем. 

Наконец, Кабешев в очередной раз махнул рукой и согласился. В 

этом был весь Годяев: он мог воспользоваться административной 

властью, но предпочитал убедить оппонента. 

Когда я только поступил на работу, И. И. Сакович был дека-

ном педагогического факультета. Он открыто намекал выпускному 

курсу, что я – завидный жених, и надо, чтобы Сагателян стал «зятем 

педфака». Об этом я узнал только, когда начал встречаться с Ма-

шей. Сакович в деканате стал убеждать меня, что на педфаке учатся 

лучшие девушке и, по его мнению, зря я пошел в «зятья к физмату». 

Смех! На самом деле с Иваном Ивановичем я проработал много 

лет. Он фактически создал кафедру педагогики и многое сделал для 
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подготовки кадров для педагогических кафедр института. Вместе с 

другими коммунистами-фронтовиками: Г. И. Арутюновым, И. А. 

Ерофееевым, Г. С. Яхно, А. И. Миркиным, В. И. Борисовым он был 

совестью института. Эти люди могли, если надо, и ректору сказать 

в лицо горькую правду.

Александр Матвеевич Френкель много лет возглавлял педаго-

гическое общество института. Как заместитель секретаря партбюро 

института я формально курировал эту работу. И хотя серьезно никто 

не воспринимал эту организацию, он, как человек дисциплини-

рованный, ответственно относился к своим обязанностям. Е. В. 

Стрижова была секретарем общества, и он постоянно нагружал ее 

разными поручениями, поэтому она старалась его избегать. Однажды 

Елена Викторовна поехала в Москву и только вышла на привок-

зальную площадь, откуда ни возьмись – Александр Матвеевич с 

очередным вопросом. Потом она всю дорогу сокрушалась, что он 

даже в столице её нашел.

И еще о Френкеле. Когда наши дети были маленькими, мы 

регулярно гуляли с ними, особенно в выходные. И если мы встречали 

его на прогулке, он обязательно вынимал из кармана по конфетке 

и угощал детей.

Вернемся к факультетским делам. У меня хорошо получалась 

работа с людьми. Я был в курсе дел преподавателей обеих кафедр, 

знал их слабые и сильные места. Как декан я много работал со 

студентами, знал и до сих помню всех студентов факультета в пору 

моего деканства. По сей день мои выпускники, когда увидят меня 

на противоположной стороне улицы, перебегают, чтобы поздоро-

ваться.

Больше сил, как правило, отбирали двоечники. Тогда отсев 

практически не планировался. Придешь к Воробьеву с отчислени-

ем, а он сразу начинает говорить, что мы плохо работаем со сту-

дентами. Поэтому из приема дневного отделения в 75 человек мы 

выпускали 70-72 молодых специалиста. В последующем эта цифра 

сильна упала. Одним из двоечников был В. Рябов. В моих глазах 

он был лентяем, постоянно пропускающим занятия. Подготовил 

докладную на его отчисление. В связи с этим ко мне приехал его 

отец. Я был готов к бурному разговору, который бывает в таких 

случаях. Высокий, красивый мужчина со слезами на глазах просил 

не отчислять сына. Говорил, что чувствует вину за его физический 

недостаток, врожденную хромоту. К физическому труду он не спо-

собен, отчисление из института отбросит его на дно общества. Я 

понял его как человека. Решил помочь Володе закончить институт. 
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Пришел как-то в общежитие, спросил мнение коменданта Любови 

Федоровны о моих двоечниках. Она ответила, что Рябов и Балаян 

– самые лучшие жильцы общежития. Всегда откликаются на про-

сьбы работников, помогают студенткам переносить тяжелые вещи, 

никогда не бывают пьяными и не шумят. А в том, что они не ходят 

на занятия, виноваты преподаватели. Надо с ними быть построже, 

и все будет нормально. Пришлось приложить максимум усилий, 

чтобы оба взялись за ум и закончили институт.

В этой связи хочу привести историю выпускника нашего 

факультета, саровского поэта Павла Тужилкина. Он очень хотел, 

чтобы сын пошел по его стопам. Вскоре после первой сессии на 

факультете русского языка и литературы он пришел ко мне и сму-

щенно попросил перевести сына на педагогический факультет. Я не 

стал задавать никаких вопросов, щадя его самолюбие. Еще через год 

он просил перевести сына на факультет дошкольного образования. 

Наконец, после второго курса он пришел и попросил отчислить 

его, что сына призвали служить в армию. Было жаль смотреть на 

него, известного поэта, авторитетного человека, который, краснея 

и стыдясь, просил за непутевого сына. Нет ничего хуже подобных 

ситуаций, когда дети подводят родителей, и те вынуждены краснеть 

за них.

Много внимания я уделял оформлению факультета. В то время 

денег на это не давали. Занимался сам со студентами, закончившими 

художественную школу. Оформляли стенды, фойе. Но Воробьев этого 

как бы не замечал, зато постоянно ставил в пример декана педфака 

В. В. Востокова. Например, у нас были парты на болтах. Студенты 

сидели и крутили эти гайки так, что к концу недели треть всех парт 

на факультете была с болтающимися крышками. Однажды ко мне 

подошел студент-заочник В. Корноухов, сказал, что хочет нако-

нец, закончить факультет, на котором учится с перерывами 12 лет. 

Просил содействия. Я в ответ обратился к нему с просьбой сделать 

несколько сот гаек к нашим партам. Потом позвал А. Гордеевцева 

и С. Козлова и вместо поездки на картошку попросил оформить 

факультет. Они за день заклинили мне гайки на всех партах. Так 

что, когда студенты вернулись с сельскохозяйственных работ и 

попробовали крутить гайки, у них ничего не получилось.

Май и июнь работали практически без выходных. Я не пред-

ставлял, что во время сессии могу не прийти на работу. А так как 

успеваемость курировал я, то и контроль за сессией был на мне. 

Абрам Соломонович составлял расписание экзаменов и контроли-

ровал его. Я контролировал ход всех экзаменов. Прежде чем отдать 
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ведомость преподавателю, обращал его внимание на сирот, на тех, 

у кого было трудное семейное положение. Просил учесть усердие 

и работу сельских студентов и т. д. 

О. Н. Варварова – одна их самых колоритных преподавате-

лей факультета. Она была 12 лет проректором института, поэтому 

не боялась ни заведующего кафедрой, ни декана, ни проректора. 

Только мнение ректора еще что-то значило для нее. Для нее не 

составляло труда половине или третьей части студентов поставить 

на экзамене двойки. Со словами: «Они ничего не знают» она при-

ходила ко мне в кабинет и долго возмущалась отношением сту-

дентов к учебе. Студенты, конечно, боялись её, как огня, поэтому 

занятий не пропускали и готовились. Но Ольга Николаевна была 

человеком настроения, и могла под настроение поставить всей 

группе двойки за контрольную. Потом эту контрольную трижды 

переписывали. Она постоянно просила дополнительные занятия. 

Я шел ей навстречу, так как надеялся, что результатом этой работы 

будет хорошая успеваемость. А. С. Райхман меня в этом не под-

держивал, считал, что я потворствую беззаконию, которое творит 

Варварова. Она гоняла студентов по 6-8 раз на экзамен или зачет, 

но в конце концов выпускала. Сергей Козлов не сдал стилистику 

и поехал без диплома работать в школу в село Шатовка. На сле-

дующий год я убедил преподавателя в необходимости выпустить 

Козлова. Однажды я зашел к ней на занятие со срочным объяв-

лением. Секретарь деканата Светлана Шуберт, сама студентка-

заочница, призналась, что вся дрожит и не может зайти к ней в 

аудиторию. Я сделал объявление, а она взялась тут же, в аудитории, 

жаловаться мне на студентов. Естественно, я стал их защищать. В 

ответ услышал: «Вы зря всегда защищаете студентов». Я ответил, 

что по-другому работать не могу. Кто-то же на факультете дол-

жен защищать интересы студентов. Однажды Ольга Николаевна 

поставила на зачете у выпускного курса положительные отметки 

только четверым студентам. Я взял ведомость и поставил всем 

остальным двойки. Разразился скандал. На ректорате Воробьев 

грозно спрашивал: «Как работают Ваши преподаватели (не называя 

фамилии, так как сам с ней работал 12 лет), если 21 человек из 

25 получают неудовлетворительные оценки?» Ольга Николаевна 

хорошо знала правила игры. Она прибежала ко мне с вопросом: 

«Откуда двойки, ведь ведомость была незаполненной?» Я спокойно 

ответил, что, согласно правилам экзаменационной сессии, сту-

денту, пришедшему на экзамен, должна быть выставлена оценка, 

и я их проставил как декан факультета. После этого она при мне 



273Жизнь как жизнь

не допускала подобных ситуаций. Хотя впоследствии, при декане 

Рыбакове, О. Н. Варварова уже не признавала и не боялась никого 

контроля. Николай Иванович никак не мог с ней сладить.

Председателем профбюро была Н. И. Белоцерковская. Мы 

работали в тесном контакте и в меру сил старалась решать факуль-

тетские задачи. Однажды мы с ней пошли в общежитие посмотреть, 

в каких условиях студенты готовятся к экзаменационной сессии. 

После того, как обошли комнаты, побеседовали со студентами, 

заглянули в какую-то рабочую комнату. А там студентки спрятались 

и курили. Возмущению Нелли Ивановны не было предела. Она 

потом долго не могла успокоиться, задавая разные риторические 

вопросы. Но тогда на факультете курили 5-6 студенток, а сейчас, 

как мне сказал декан, столько же не курят. Да и более половины 

преподавателей курят. Времена изменились.

На факультете было еще двое мужчин. Николай Иванович 

Рыбаков – доцент кафедры литературы. С ним можно было решить 

любой вопрос. Когда обращался к нему с просьбой подвезти куда-то, 

он никогда не отказывал. Только на сельхозработы не любил ездить. 

Всегда находил причины. После того, как А. С. Райхман ушел по 

состоянию здоровья, я его пригласил в заместители декана. Он, 

конечно, уступал предшественнику, особенно в составлении распи-

сания. Как-то на Совете факультета пожаловался на тяжелую долю 

в деканате: «Раньше я видел, как декан Сагателян шел по коридору 

и на ходу решал вопросы со студентами, преподавателями. Думал, 

как все легко и просто. Теперь убедился, чтобы решать вопросы, 

надо владеть обстановкой, надо много работать с людьми». Николай 

Иванович умел принять гостей. Стол был всегда изысканным, при 

этом на столе всегда была рыба. «Оправдываю фамилию», – любил 

он говорить. Надо отметить, что он был прекрасным рассказчиком, 

и у него всегда имелось в запасе несколько рассказов, которые ок-

ружающие слушали с большим вниманием. Николай Иванович был 

из лукояновской мордвы. Большинство знало, что он мордвин. Но 

сам он публично никогда в этом не признавался, выступал с модной 

тогда позицией «русского патриота». Только в конце 90-х годов стал 

публично заявлять, что он мордвин и гордится этим. 

Аскольд Фомич Атрощенко был единственным мужчиной на 

кафедре русского языка. Это был интеллигент до мозга костей. Всегда 

спокойный. Всегда одетый с иголочки, аккуратно причесаный, он 

был примером для всех мужчин. Никогда не «тыкал» студентам, 

голоса на них не повышал. Но требовал так, что студентам было 

непросто. На факультете ходила поговорка: «У Аскольда Фомича не 
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проскочишь, не уча». Он также не ездил на сельхозработы, ссылаясь 

на здоровье. Другой его чертой было умение уйти от любой кри-

тики начальства. Когда я просил его обратить внимание и помочь 

студенту проскочить экзамен, он открывал свою тетрадь и деталь-

но доказывал мне, почему этот студент получил двойку и что ему 

нужно делать, чтобы ее исправить. Но когда приходил со своими 

вопросами к начальству, то всегда их решал. Видно было, что он 

выстрадал проблему, поэтому как-то неудобно было ему отказать. 

Аскольд Фомич был хорош на должности заведующего кафедрой, 

но когда его поставили проректором по научной работе, он долго 

не продержался. Через год ушел. Он был ученый, но чиновником 

от науки не смог стать. Поэтому попросил, чтобы его освободили. 

Такое случается редко.

Много внимания я уделял организации художественной са-

модеятельности. Под руководством Б. С. Кондратьева и при актив-

ном участии Сергея Пяткина был организован студенческий театр 

миниатюр. На наши концерты собирался весь институт.

Все пять лет моего деканства факультет постоянно занимал 

1-2 места в общеинститутском соревновании. Мы всегда опережали 

педагогический факультет по всем параметрам научной и учебной 

работы. Уступали только в части художественной самодеятельности. 

Наши преподаватели регулярно защищали диссертации. Факультет 

по большинству параметров был лучшим в институте. 
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Перестройка 
и реалии жизни

 

Хотел бы предварить этот раздел рассуждениями о «гор-

бачевской перестройке». Понятно, что социалистическая система 

в СССР была в глубоком кризисе. Горбачевская перестройка была 

попыткой предотвратить крах социализма и Союза ССР. Но у Гор-

бачева и его команды не было четкого плана проведения реформ. 

Шараханья в политике перестройки, непродуманность действий ко-

манды генсека, потеря поддержки общества привели в конце концов 

к усилению кризиса и событиям 1991 года.

Я, как и все окружающие, восторженно воспринял приход 

М. С. Горбачева к власти и первые шаги на должности генсека. Чи-

тал его речи, слушал выступления с большой надеждой, что будут 

предприняты меры, чтобы вытащить страну из глубокого кризиса. 

Однажды, по-моему, в 1985 году, делал доклад на партийном собрании 

о результатах пленума ЦК КПСС и задачах коммунистов института. 

Когда закончил доклад, преподаватель кафедры педагогики Алина 

Ивановна Елисеева сказала: «Хотя вы все и верите Горбачеву, я не 

верю. Пережила столько обещаний вождей, что «лимит» мой исчер-

пан». Я тогда удивился. Наконец-то в стране появился грамотный, 

образованный вождь, хороший оратор, умеющий повести за собой 

людей, а тут такое неверие. Через некоторое время понял, что скеп-

тицизм Алины Ивановны был основан на большом жизненном опыте 

и знании советской действительности.

В конце 80-х я уже не сомневался, что КПСС не способна 

реформировать страну. Тотальный дефицит товаров, нарастание не-

довольства народа не удалось погасить ослаблением роли партии и 

либерализацией режима. Талоны, которые лежали у нас пачками, 

мы с Машей большей частью отоварить не могли. Полки были пус-

тыми. 

Несомненным достижением «горбачевской перестройки» стал 

невиданный расцвет демократии. Как историку, это напоминало 

мне весну 1917 года, когда в России возник всплеск демократии. В 
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1989 году я принимал участие в выборах Верховного Совета СССР в 

качестве доверенного лица кандидата в депутаты. Вместе с моим кан-

дидатом, Арсланбеком Аляутдиновым, директором сельской школы 

из Сергачского района Нижегородской области, я объездил избира-

тельные участки нескольких районов. Могу утверждать, что ни до 

этого, ни впоследствии таких свободных выборов в истории России 

не было. Асланбек Аляутдинов был честным и идейным коммунис-

том, но не любил партаппаратчиков и номенклатуру. Мы изъездили 

весь округ, выступая перед избирателями юга Горьковской области. 

В первый раз побывал в Арзамасе-16 (Сарове). Я использовал весь 

свой потенциал оратора, чтобы лучше представить своего кандидата. 

Однажды после окончания дебатов ко мне подошел знакомый секре-

тарь райкома и сказал, что я представил директора сельской школы 

лучше, чем наши оппоненты секретаря обкома КПСС Макарова. Но 

мой кандидат не прошел: мешали отсутствие рычагов власти, денег 

и татарская фамилия.

Отмечу, что демократические перемены коснулись и высшей 

школы. Вузам дали значительно больше самостоятельности и твор-

чества в подготовке специалистов. Это проявилось в разработке 

новых учебных планов, подготовке аспирантских кадров, издании 

монографий, учебных пособий и сборников научных статей. Последо-

вавшая в 2000-х годах реставрация господства чиновников в системе 

образования прервала этот процесс, о чем можно только сожалеть.

Хочу здесь коснуться фигуры М. С. Горбачева. Я не согласен с 

теми оценками, которые ему стали давать после отставки. Все беды 

страны, которые копились десятилетиями, Горбачев не мог мгновенно 

решить. Да и команда его оказалась неспособной решать стоящие 

проблемы. Думаю, что Горбачеву надо отдать должное за то, что 

он начал перестройку и не допустил кровопролития при роспуске 

СССР.

Сейчас существует много мнений по поводу этого периода. 

Попробую и я высказать свою позицию. Распространена точка зрения, 

что это был период безвременья, что недруги России и их агенты в 

стране делали все для разрушения армии и национальной безопас-

ности, экономики и промышленности, здравоохранения и народного 

образования. Между тем, не все было так однозначно.

Для меня как профессионального историка было понятно, что 

СССР обречен на распад, сразу после того, как Верховный Совет 

РСФСР принял декларацию о суверенитете 12 июня 1991 года. Вопрос 

стоял только о формах, в которых этот распад будет происходить. Я 

стоял и стою на точке зрения, сутью которой является то, что крах 
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социализма и распад СССР были обусловлены внутренними при-

чинами. Огромный комплекс противоречий и кризисов в экономи-

ческой, социальной, политической системах страны привели к тому, 

что этот строй пал. При этом я не аплодирую этому свершившемуся 

историческому факту. Я, как советский человек, наоборот, сожалею об 

этом, поскольку считаю, что победить СССР силой было невозможно. 

Поэтому все доводы про заговоры западных спецслужб и их «агентов 

влияния» я принимаю только в контексте общенационального кризиса, 

который охватил СССР, и в условиях которого стала успешной такая 

деятельность. Именно поэтому после запрета КПСС 19-миллионная 

партия промолчала. И я в том числе. Именно потому, что подавляющее 

большинство народа не хотело возврата в коммунистическое прошлое, 

стали возможны реформы 90-х годов. Никогда не был сторонником 

Б. Н. Ельцина и ни разу за него не голосовал. Видел в его поступках 

показуху. Если в Москве восторгались тем, как он ездит на троллей-

бусе по городу, то я резко негативно воспринял это. Не принимал и 

бессвязных объяснений по поводу падения с моста. Особенно я на-

строился против Ельцина после Беловежской пущи. Именно он был 

главным инициатором развала СССР. Свои личные амбиции, свою 

политическую борьбу он довел до абсурда. Российская держава, ко-

торую собирали пяти веков, в один день перестала существовать. Я не 

говорю, что СССР надо было сохранять в тех границах, в которых он 

был. Но можно было выстроить новый союз народов в другой форме, 

с сокращением числа участников. 

Отдельно хочу остановиться на событиях 3-4 октября 1993 года. 

Накануне мы представляли в Москве общественности МГПИ перевод 

на современный русский язык «Повести временных лет». Перевод 

делал профессор МПГУ А. Г. Кузьмин. Готовил материалы к изданию 

В. В. Фомин, который тогда работал у меня на кафедре в Арзамасском 

пединституте. Я же был председателем редколлегии. Моей задачей 

было обеспечить материально-финансовую часть проекта. Я ездил в 

Нижний Новгород к вице-губернатору И. П. Склярову и председате-

лю Законодательного собрания области А. А. Козерадскому. Сумел 

выбить несколько миллионов рублей на осуществление проекта. Мне 

помогло то, что оба они меня знали и с уважением относились ко 

мне. Поэтому долго уговаривать не пришлось. Второй задачей было 

найти дешевую типографию. Сумели договориться с Арзамасской 

типографией, которая напечатала 10 тысяч экземпляров книги. Мы 

сумели обеспечить этой замечательной книгой все библиотеки и 

школы Нижегородской области, часть издания отдали в Москву 

нашим партнерам. 



278 Гарий Сагателян

Вернусь к октябрьским событиям. После успешной презен-

тации «Повести временных лет» утром следующего дня я выехал в 

Калугу, куда меня пригласили в гости переехавшие из Карабаха моя 

двоюродная сестра Нона и ее муж Артур. Весь день я пробыл у них, 

мы хорошо пообщались. На следующий день на электричке поехал в 

Москву. Духота стояла неимоверная. Когда вышел на Киевском вок-

зале, не успев выпить воды, нырнул в метро. В метро меня поразила 

атмосфера. Люди были будто с каменными лицами. В московском 

метро народ обычно и так неулыбчив. Но тут было другое. Тревога 

читалась у всех в глазах. Обычно я делаю прогулки по центру Мос-

квы, затем приезжаю на вокзал, чтобы сразу сесть в поезд. А тогда 

что-то гнало меня на вокзал. Вышел из метро и попросил бутылку 

воды в киоске, так как очень хотел пить. Рядом мужики взахлеб 

пьют пиво и говорят о том, что стреляют у московской мэрии, 

Останкино, в других частях города. Я рванул на вокзал. Смотрю, 

мой поезд стоит, хотя до его отхода осталось более полутора часов. 

Включил приемник, а там уже вовсю крутят речь Ельцина о роспус-

ке Верховного Совета, материалы о вооруженных столкновениях 

у Останкино и т. д. Вошедшая в купе женщина молила бога, чтобы 

быстрее вырваться из Москвы и не оказаться втянутыми в эти собы-

тия. Поезд благополучно отправился. А дома, как мне рассказывала 

Маша, раздавались десятки звонков от людей, которые знали, что я 

в командировке. Но все для меня кончилось хорошо.

Оценивая эти события, следует сказать, что формально, юри-

дически правда была на стороне Верховного Совета. Но основные 

политические силы поддержали Ельцина, так как боялись, что пар-

ламент вернет страну к коммунистическому прошлому, которого 

никто не хотел. Поэтому, в сущности, и Запад поддержал его.

Вернусь к фигуре Ельцина. Я помню настроения 1996 года во 

время президентских выборов. Никто не выказывал особую любовь 

к Ельцину, но большинство боялось прихода коммунистов. Причем, 

боялись не только реставрации социализма со всеми его недостат-

ками, боялись гражданской войны. Но Ельцин сделал все, чтобы 

реставрация социализма в РФ была невозможна. Он методически 

разрушал наследие социализма в экономике, социальной сфере, 

идеологии и политической системе. В том, что теперь мы живем в 

другой стране, во многом его заслуга. 

Сейчас много говорят, что свободные цены и распродажа (а 

фактически раздача) государственной собственности в частные 

руки были огромной ошибкой. Можно с этим согласиться. Но если 

исходить из политической задачи Ельцина сделать невозможной 
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реставрацию социализма, тогда все выглядит иначе. Создание ог-

ромного числа мелких собственников за счет челночного бизнеса 

и рынка, среднего и богатого слоев за счет передачи в частную 

собственность подавляющего большинства предприятий по этой 

логике должно было сделать невозможным реставрацию социа-

лизма в стране. Фактически так и произошло. Парадоксально, но в 

таком случае приходится признать, что ельцинская политика была 

единственно возможной. Кстати, и во всех других странах СНГ и 

Восточной Европы была подобная ситуация. Мягкие варианты пе-

рехода к рыночной экономике, о которых много говорят в теории, 

тогда были просто невозможны.

Свободная политическая борьба различных политических 

сил, свободные средства массовой информации, которых никогда 

не было в истории России, являлись составными частями ельцин-

ской политики. У меня особое уважение вызывала его способность 

переносить критику. Он не запрещал СМИ, не устанавливал цензуру. 

Вместе с тем, подковерная борьба вокруг президента, разгул олигар-

хии и особенно чеченская война, вызванная во многом стараниями 

ельцинского окружения, вызывали крайнее неприятие общества. 

Особое неприятие населения вызывала внешняя политика Ельцина 

и его министра иностранных дел Козырева. Откровенно проамери-

канский курс внешней политики, диктат НАТО вызывали у меня 

чувство унижения и неприятия. 

Отдельно хочу высказаться о войне в Чечне. В ноябре 1991 

года я участвовал в работе Всесоюзного совещания проректоров 

вузов, которое проходило в Колонном зале Дома союзов. В конце 

совещания состоялась встреча с лидером Демократической партии 

России Н. Травкиным. Тогда это была одна из партий власти, имею-

щая большое влияние на принятие решений. В своём выступлении 

Травкин сказал, что чеченские депутаты и некоторые лидеры Чечни 

выступили с идеей суверенитета, которого мы никогда не допус-

тим. Он заявил, что надо «двинуть» туда армию и силой заставить 

чеченских руководителей подчиниться. Я написал записку, что на 

Кавказе нельзя применять силу, нельзя проливать кровь, так как это 

грозит непредсказуемыми последствиями. Начав войну, ее нельзя 

будет так просто остановить. Травкин высокомерно произнес, что 

поступила такая записка, и поднял меня с места. Я повторил свою 

аргументацию относительно тяжелых последствий применения силы 

в Чечне. Он пренебрежительно отвел мое мнение, заявив, что уже 

есть указ о применении силы, и никого слушать не будут. Из этого 

я сделал вывод, что российская элита была инициатором войны в 
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Чечне, на примере которой старались «построить» остальные на-

циональные республики. Какие последствия могут быть, никто не 

просчитывал. Здесь вспоминаются слова Эрнста Неизвестного: «Я 

давно знал, что история – не девочка, что ее насилуют, но я никогда 

не знал, что ее насилуют такие невзрачные личности». Это точная 

характеристика большинства политиков ельцинского призыва.

В конце 1991 года страна стояла на грани катастрофы. Полки 

магазинов были пусты. В полный рост вставал вопрос, как накормить 

семьи. Многочисленные талоны, которые раздавали ЖЭКи, лежали 

у нас дома неотоваренными. Мы с Машей были, как правило, на 

работе, и времени стоять в очередях не было. В выходные дни очереди 

были столь большими, что при своем нетерпеливом характере я их 

выдержать не мог. После выступления Егора Гайдара в ноябре 1991 

года о том, что для решения проблем в стране надо отпустить цены, 

я понял, что надо как можно быстрее потратить все имеющиеся 

сбережения. Так и сделал. После покупки нового холодильника 18 

декабря у нас осталось 10 рублей. Но люди в большинстве своем 

надеялись на государство, которое обмануло их. Родители моей 

жены годами сдавали государству молоко, картофель, лук, мясо и 

накопили несколько десятков тысяч рублей, и каждый рубль был 

продуктом труда и пота. Для того, чтобы держать корову с бычком, 

поросят, кур, большой огород и участок под картошку, надо было 

трудиться и трудиться. Вставали на заре и ложились поздно. И всегда 

работали. Я не видел, чтобы мой тесть, Леонид Иванович, отдыхал. 

Он всегда что-то делал. Денег нам они не предлагали, говорили: 

когда нас не будет, все вам достанется. Сестра Маши Рая вместе с 

мужем Володей продали в Ташкенте прекрасную трехкомнатную 

отремонтированную квартиру с переоборудованной под кухню 

лоджией и деньги положили на сберкнижку. Ничего не купили, а 

деньги превратились в труху. У мамы на книжке лежали три тысячи 

рублей. Когда я предложил их потратить, она не захотела, заплака-

ла, сказала, что это деньги на похороны, ведь она никому не хочет 

быть в тягость. Эти деньги тоже пропали.

В январе 1992 года полки магазинов вдруг заполнились, но 

резко снизились наши покупательские способности. Конечно, моя 

зарплата проректора позволяла более или менее сносно перенести 

этот период. Мне кажется, что переход на свободные цены был единс-

твенно возможным в то время. В условиях острого политического 

противоборства в российских верхах попытки медленного перехода 

к рыночной экономике только бы обострили положение в стране. 

Отмечу, что и в других странах переход к рыночной экономике также 
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сопровождался кризисом экономики, инфляцией, падением жиз-

ненного уровня. Смена одной социально-экономической системы 

на другую не может быть безболезненной. В России, президентом 

которой был Ельцин, стремившийся быстрее и до основания раз-

рушить элементы коммунистической системы, эти перемены также 

прошли болезненно. Но одно дело понимать это теоретически, другое 

– жить в реальных условиях таких перемен. Давалось это с трудом. 

Как и все окружающие, я часто становился в тупик, не зная, что 

делать. Постоянно шли дискуссии на кафедрах, в кабинетах, а также 

на бытовом уровне. Люди потеряли уверенность в завтрашнем дне. 

Это был самый страшный результат ельцинских реформ!

Мы с трудом осваивали новые правила жизни, надеялись, 

что государство примет меры. Кто бы мог подумать, что в госу-

дарственном институте не найдется денег для оплаты коммуналь-

ных услуг. Мы с Германом Васильевичем ездили в Москву, чтобы 

выбить деньги для оплаты отопления, которое коммунальщики 

грозились отключить. Перестали давать деньги на электричество, 

бензин. Кроме зарплаты, ничего не финансировалось. Руководство 

института вынуждено было начать организовывать платные курсы 

и другие разнообразные мероприятия. Нас втягивали в рыночные 

отношения.

Здесь хотел бы остановиться на современных проблемах рос-

сийского образования. За более чем тридцатилетний опыт работы 

в высшей школе на различных должностях у меня сложилось свое 

мнение об этих проблемах. В обществе широко бытует мнение, что 

советская система образования была столь хороша, что не стоило ее 

менять. Действительно, Советский Союз стал второй сверхдержавой 

мира во многом благодаря своей системе образования. Заметим 

здесь, что молодежь 50-60-х годов была очень любознательна, много 

читала, стремилась познать новое. Но введенное в семидесятые годы 

всеобщее среднее образование, кроме несомненных позитивных 

элементов, имело и много негативных. Учителя в школах ставили 

выпускникам тройки вместо двоек, выдавали аттестаты зрелости 

неподготовленным школьникам. А дальше все шло по нарастающей. 

Будучи деканом, я испытал на себе все прелести плановой системы 

в образовании. 

Сейчас эта практика приобрела новое содержание. Современ-

ные студенты мало начитанны. На лекциях из 175 человек класси-

ческие произведения в подлиннике, а не по хрестоматиям, читали 

только 5-6 человек. К сожалению, компьютер заменил молодежи 

книгу как источник знаний. Сейчас очень стараются учиться 10-15 
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процентов студентов, большая часть – 40-45 процентов – безразлич-

но относится к учебе. Остальные 30-40 процентов вообще не учатся, 

вуз им нужен, чтобы скрыться от армии. Постоянные увеселения 

составляют смысл их жизни. Большинство из них учится на платной 

основе, но от этого они не активизируются. Наоборот, месяцами не 

ходят на занятия. Но администрация вуза «ломает» преподавателей, 

заставляя их ставить незаслуженные положительные оценки. Глав-

ный аргумент: вуз зарабатывает средства на платных студентах. Их 

не будет – не будет доплат к зарплате, не будет компьютеров и т. д. 

Такая практика приводит к резкому снижению качества выпускаемых 

специалистов. Что касается заочного образования, то оно дегради-

ровало настолько, что большинство преподавателей считают это 

подработкой. Узаконенная выдача платных дипломов. 

По-моему мнению, советская система образования была хоро-

ша в другой исторический период, в другой социально-политической 

системе. Коренные перемены, произошедшие в РФ, настоятельно 

требуют коренной реформы системы образования, ее адаптации к 

современным потребностям российского общества. Вокруг рефор-

мы образования много разговоров, но мало конкретных дел. Есть 

и сильное сопротивление. Старая система преподавания также 

перестала давать эффект. Сейчас нужно, чтобы студенты имели на 

руках материалы лекций, а на занятиях должен вестись лишь пояс-

нительный разговор о содержании этой лекции. По-прежнему над 

системой образования довлеет штатное расписание. Руководство 

говорит: мы не запрещаем отчисления, только вы скажите, кого из 

ваших коллег сократить. 

Самым большим коррупционером являются многочислен-

ные структуры, созданные чиновниками. Так, ввели практику, что 

пособия для студентов должны иметь рекомендацию учебно-мето-

дического объединения (УМО). Естественно, за немалые деньги. 

Интернет-тестирования, которые вошли в практику, также стали 

средством выкачивания денег из вузов. А какая вакханалия творится 

с документами по аттестации, лицензированию и аккредитации 

вузов! Их меняют каждый год. И, чтобы правильно их оформить, 

консультируют за плату. Все это стоит очень больших денег. Глав-

ное – соблюсти формальные условия, подготовить документы и 

заплатить членам комиссии и соответствующим структурам. Часто 

даже итоги работы не подводятся. Именно поэтому открываются 

филиалы вузов в подвальных и арендованных помещениях. 

Заработная плата преподавателей после 1991 года стала столь 

низкой, что нельзя говорить о нормальных условиях жизни. Если 
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в советское время профессора считались высокооплачиваемыми, а 

доценты среднеоплачиваемыми специалистами, то теперь их доходы 

стали минимальными. Естественно, чтобы прокормиться и поддер-

живать более или менее приемлемый образ жизни, большинство из 

них стали работать на 2-3 ставках в разных вузах. Я знаю случаи, 

когда преподаватели вели еженедельно по 64-72 часа занятий. О 

каком качестве можно говорить, если преподаватель работает по 

10-12 часов в день! Многие при этом говорят: «Как нам платят, так 

мы и работаем». А обслуживающему персоналу приходится вообще 

работать бесплатно. Заработная плата, которой не хватает даже на 

хлеб, не может так называться. А без этой категории работников 

вуз не будет нормально функционировать.

 Самой болезненной проблемой стала коррупция в вузах. 

Судя по своему опыту вузовской работы, я не верю, что на зарплату 

бюджетника можно строить дома и квартиры, покупать иномарки. 

Причем, если раньше взятки брали за прием в вуз, то сейчас стали 

брать за каждую сессию. Администрация с группой приближенных 

преподавателей и сотрудников под прикрытием интересов вуза, 

человеколюбия и др. заставляют преподавателей ставить незара-

ботанные оценки, стараясь оправдать полученные средства. Поче-

том и уважением в вузах стали пользоваться не те преподаватели, 

которые дают знания и дерут со студентов. Нет. В почете те, кто 

собирает за зачет, за экзамен большие деньги и ставит массовые 

хорошие и отличные оценки. По моим наблюдениям, половина и 

более студентов в группах идет по «блату» или за деньги. Отсюда 

низкое качество выпускаемых специалистов

Я, конечно, понимал, что коренные перемены в социально-

экономическом укладе страны не могут проходить безболезненно. 

Мало того, я представлял, что они должны вызвать немалые соци-

альные потрясения. Однако понимать теоретически и жить в усло-

виях таких перемен – две большие разницы, как говорят в Одессе. 

Психологическая ломка была, наверное, самой трудной. Помню, 

как люди, получив ваучеры, не знали, что с ними делать. Одни за-

горелись идеей быстрого обогащения и старались разместить свои 

ваучеры повыгоднее. Часть институтских преподавателей ваучеры 

вложила в московские разрекламированные ПИФы, причем, там 

приходилось выстаивать очереди с раннего утра. Другие, не зная, что 

делать, продавали их за бесценок на рынках. На арзамасском базаре 

стояло несколько человек с вывесками на груди «Куплю ваучеры». 

И продавали. Особенно это касалось бюджетников, пенсионеров, 

которым, в отличие от работников промышленных предприятий, 



284 Гарий Сагателян

некуда было их девать. Пропаганда ваучеров была из рук вон плохо 

налажена. Людям надо было ежедневно объяснять, как они могут 

использовать ваучеры, куда вложить их. А этого сделано не было. Как 

обычно бывает в таких случаях, ситуацией воспользовались люди, 

которые понимали, как, и имели возможность разместить их. По 

всей области столичные и нижегородские дельцы скупали ваучеры 

у населения. Директора многих предприятий скупали ваучеры у 

своих же работников, которым в то время не платили заработной 

платы. На деньги предприятия они дешево скупали ваучеры, чтобы 

потом через несколько месяцев вернуть обесцененные в резуль-

тате инфляции долги по зарплате своим работникам. Люди легко 

расставались с «бумажками» ради того, чтобы сегодня накормить 

своих детей или одеть их. Таким образом, многие из директоров 

становились обладателями контрольных пакетов акций, а факти-

чески хозяевами предприятий. 

Но значительная часть ваучеров уходила в «первопрестоль-

ную». Мне рассказывали, что ваучеры мешками увозили в Москву 

из Арзамаса и Нижнего Новгорода. Во многом благодаря такой 

грандиозной афере, в России появились крупные собственники.

Мы знали из классической западной литературы о мафии 

и пирамидах, о нравах бизнеса и коррупции в государственном 

аппарате, о сращивании государственного аппарата с верхушкой 

олигархии. Теперь это можно было видеть воочию. Глядя на то, 

как президент страны проводит совещание с олигархами, люди 

понимали, кто истинный хозяин страны. Особенно это проявилось 

во время выборов 1996 года. Человека, имеющего нулевой рейтинг, 

мало того, ненавидимого большинством населения, смогли вновь 

сделать президентом России.

 Даже в самом черном сне ветераны не могли представить, 

что в России распространится нацистская идеология, и что русские 

фашисты станут одной из главных угроз общества. Когда мы чита-

ли в газетах о том, какие события происходят в бывших советских 

республиках, то говорили, что в России это невозможно. Один наш 

бывший однокашник из Таджикистана, узбек по национальнос-

ти, рассказывал, какие зверства творились в бывшем Ленинабаде. 

Все дома узбеков сожгли дотла. Никого не пожалели. Филолог по 

образованию, начитанный человек, он говорил, что преступления 

нацистов меркнут по сравнению с тем, что творилось в Таджи-

кистане. С началом чеченской войны российская элита, пытаясь 

спасти лицо от провалов во внутренней и внешней политике, ста-

ла разыгрывать национальную карту. Естественный страх населе-
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ния перед боевиками, особенно после террористических актов в 

различных российских городах, был использован для нагнетания 

ненависти к людям так называемой кавказской национальности. 

Националистические организации, пользуясь покровительством 

политиков и местной власти, размножались, как грибы. На вопрос 

«Почему мы плохо живем?» власть негласно указывала на «винов-

ных». Такая линия властей способствовала росту ксенофобии по 

отношению к людям всех национальностей. В российских городах 

постоянно проходили акции фашистов на кладбищах, грандиоз-

ные драки на рынках и т. д. Милиция, прокуратура и судебные 

органы в этой ситуации заняли откровенно националистическую 

и антигосударственную позицию. Они фактически покровитель-

ствовали и потворствовали молодежным группировкам, которые 

убивали людей с другим цветом кожи, другой национальности. Как 

правило, очевидные инциденты на почве расизма и фашизма они 

квалифицировали как хулиганство. Самое страшное, что подобная 

политика властей оказывала разлагающее влияние на российское 

общество. Нагнетание ксенофобии и националистической пропа-

ганды не привело к росту патриотизма. Наоборот, власти на уровне 

президента осознали, что это превращается в общегосударственную 

проблему, мешающую дальнейшему развитию страны. Но это пока 

не все поняли. Чиновники в центре и на местах на словах поддержи-

вают президента, а на деле продолжают старую линию. Активную 

роль в этом играет часть правоохранительных органов, которая не 

обеспечивает конституционного равенства граждан независимо от 

расы, национальности.

Обратимся к так называемой регистрации, которая, сохра-

нив паспортную систему, фактически идет вразрез с Российской 

Конституцией. Я сам был свидетелем инцидента в Арзамасском 

БТИ. Девяностолетняя бабушка пришла просить разрешения за-

регистрировать внука, её направили в милицию. Она говорит: «Так 

милиция меня прислала сюда». Тогда ей предоставили огромный 

пакет документов, который она должна была заполнить. Бабушка 

заплакала, сказав, что не сможет это сделать, так как неграмотна. 

После того как мы с одним мужчиной вмешались в ситуацию, ра-

ботники БТИ стали заполнять бланки с ее слов. А фактически все 

это было незаконно. Она имела полное право зарегистрировать 

внука, уведомив об этом паспортные органы. Но регистрация стала 

источником колоссальных доходов. Недавно по телевидению шёл 

фильм «Братья». Там показаны эпизоды вымогательства милицией 

денег с людей «кавказской национальности», в том числе, случай с 
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подбрасыванием человеку наркотика, чтобы больше содрать с него. 

Все это имело место. По опыту Арзамаса я знаю, что милиция ото-

варивалась на рынке бесплатно. Мясо, фрукты, овощи, сигареты, 

цветы складывали в сумки без всякой оплаты, взимая дань с про-

давцов. Любой милиционер останавливал человека неславянской 

внешности, чтобы взять с него штраф. Моя дочь Анюта, будучи 

студенткой второго курса, проехала по всей Англии, и никто не 

спросил у нее паспорта. Она свободно могла подойти к лондонс-

кому полицейскому и спросить, как пройти на нужную улицу. А в 

Москве ее, гражданку России, остановили, спросили регистрацию 

и предложили пройти в отделение. Хорошо, рядом был парень, ко-

торый за 100 рублей решил вопрос. После этого она возненавидела 

и Москву, и московскую милицию. И только окончив университет 

и начав работать в Москве, она поняла, что милиция – это еще не 

вся столица. У меня самого однажды в переходе московского метро 

спросили документы. Майор остался недоволен, что они оказались 

в порядке. Однажды в поезде транспортная милиция зашла в купе 

и потребовала у меня документы. Я спросил: «Почему только у 

меня?» Ничего вразумительного в ответ не услышал. Почувствовал 

себя таким униженным и оскорбленным, что даже соседи – моло-

дые ребята, которым тоже было стыдно за милицию, постарались 

сгладить эту гадкую ситуацию. Думаю, что вся проблема с регист-

рацией была придумана таким образом, чтобы паспортные службы 

и милиция рэкетировали людей. Одна моя знакомая, украинка по 

национальности, перекрашивалась в блондинку, чтобы милиция 

не приставала к ней. 

Мы крайне отрицательно реагировали на многие элементы 

внешней политики Ельцина. Может быть, в условиях пустой казны 

и необходимости просить кредиты, чтобы залатать дыры в бюджете, 

по-другому нельзя было. Может быть. Но я и круг людей, в котором 

я жил, крайне отрицательно относились к фактам унижения, кото-

рым подвергалась страна на международной арене. Мы стыдились 

за выходки Ельцина во время визитов в США, Германию и другие 

страны. Мы считали, что этим оскорбляют не только Россию, но 

и каждого из нас. Скажу здесь и другое. Большинство порядочных 

людей хотело, чтобы это все быстрее кончилось, чтобы были уст-

ранены негативные явления, и можно было бы нормально работать 

и развиваться. Была уверенность, что так долго продолжаться не 

может, и Россия встанет с колен и возродит свою мощь.

Работники бюджетной сферы постоянно говорили о знаме-

нитом Указе Ельцина о повышении заработной платы работникам 
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образования. Спорили, выполнит ли Ельцин свое обещание – поло-

жить голову на рельсы – если зарплата учителя будет ниже средней 

по промышленности, а у вузовских преподавателей не станет в два 

раза выше таковой. Не дождались. Зарплата работников института 

всегда отставала от уровня инфляции. Преподаватели и сотрудники, 

бывшие самодостаточными в советское время, нищали на глазах.

Мы не понимали, почему такая бешеная инфляция, и как 

нам, бюджетникам, выжить в такой ситуации. Доценты, которые 

при социализме были достаточно хорошо оплачиваемыми работ-

никами, превращались в нищих. Было заметно, как люди годами 

носили одни и те же вещи, не обновляли свой гардероб. 

Наблюдая за переменами в России и зная, как сложно и про-

тиворечиво эти процессы проходили на Западе, я сделал вывод, 

что Россия должна пройти те же этапы, которые прошло западное 

общество. Демократия не может устанавливаться только приказом 

сверху. Предстоит пройти через трудности и противоречия, прежде 

чем у нас установится истинная демократия. 

В постсоветское время в большинстве стран СНГ резко вырос-

ли национализм и ксенофобия, что в принципе отражает падение 

уровня их культуры. Но ксенофобию и национализм подпитывают 

«теоретики», которые играют главную роль в провоцировании меж-

национальных конфликтов. В связи с этим хочу привести дискуссию 

по этому поводу на станицах арзамасской прессы с В. Фоминым. Не 

буду дополнительно комментировать этот материал, пусть читатель 

сам делает выводы.

Считаю национализм и ксенофобию большой бедой для всех 

стран. Мировой опыт показывает, что ни одна страна не достигла 

успеха на пути ксенофобии. В некоторых странах СНГ, Прибалтики, 

бывшего советского блока идеологи пропаганды настойчиво прово-

дят мысль о том, что можно ненавидеть только одну нацию и быть 

толерантным к другим народам. Но так на практике не бывает. На 

самом деле, все фобии к одной нации при определенных условиях 

неизбежно перерастают в ксенофобию. Такова диалектика этого 

вопроса. Хотел бы привести в связи с этим мои публикации в прессе, 

посвященные прошлым и настоящим проблемам национального 

вопроса. Они касаются также конфликтов, которые разгорелись на 

постсоветском пространстве после развала СССР, и национальной 

безопасности России в свете попыток вытеснить ее из регионов, 

исторически имеющих тесную с ней связь. Начну с моей дискуссии 

с убежденным националистом, которая дает пищу для размышлений 

о природе происходящих в этой сфере перемен. 
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Толерантность или ксенофобия? 

Замысел этой статьи возник еще осенью, после ряда 

публикаций в арзамасской прессе откровенно националистическо-

го характера. Тогда я удивился, что никто из «демократической» и 

«коммунистической» общественности не высказывал негативного 

отношения к такого рода выступлениям. Теперь, после погромов в 

Москве и Краснодаре, ряде других городов России, ее актуальность 

еще более возросла. Мне не хочется ни на кого вешать ярлыков. 

Основная цель настоящей публикации на основе краткого анализа 

истории русско-армянских связей – показать всю несостоятельность 

и вред нынешнего всплеска экстремизма и националистических 

настроений в России.

Первые сведения об армянах, проживающих в Древней Руси, 

относятся к X-XI векам. В Киеве историки зафиксировали самую 

древнюю армянскую общину, которая на Подоле имела свою церковь. 

Расцвету армянской общины способствовала женитьба великого 

князя Владимира на Анне — сестре византийского императора, ар-

мянина по происхождению. Княгиня немало сделала для укрепления 

культурных связей Руси с Византией. Четыре армянские буквы на 

крышке саркофага Ярослава Мудрого, 22 армянские надписи в том 

же храме святой Софии — это знак того, каким высоким доверием 

пользовались армянские строители у киевских князей. По некоторым 

источникам известно, что мать Владимира Мономаха, Мария была 

армянкой, а сам внук Константина IX Мономах получил блестящее 

образование, которое в то время могло только быть византийским. 

Видимо, не случайно личным лекарем великого князя Киевского 

был врач Агапит, армянин по происхождению. Из Киева армяне 

расселились в Великий Новгород, Смоленск, Львов, Каменец, Луцк 

и т. д. Великий князь Даниил Галицкий в ХШ веке выделил участок 

земли во Львове для поселения армян. Построенный в 1363 году 

Кафедральный собор Армянской апостольской церкви сохранился 

до наших дней. Армянские храмы были построены в Луцке, Вла-

димире-Волынском, Каменце, Станиславе (Ивано-Франковске) и 

других городах. Свидетельством качества армяно-русских связей 

этого периода является участие двух армянских полков в составе 

Смоленского войска в битве при Грюнвальде в 1410 году.

Первые упоминания в летописи о поселениях армян в Моск-

ве, в районе Китай-города, встречаются с XIV века. Особый размах 
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переселение в Россию армян, гонимых с родины турецкими и пер-

сидскими угнетателями, получило во времена Ивана Грозного. Дело 

в том, что при осаде Казани в 1552 году живущие там армяне или 

отказывались стрелять из пушек в единоверцев, или стреляли поверх 

голов, мимо цели. Недаром верхний ярус одного из девяти приделов 

Покровского собора (храма Василия Блаженного), построенного в 

честь взятия Казани, был посвящен Григорию Арменскому (первому 

патриарху, крестившему в 301 году Армению). Согласно царскому 

указу, много армян, получивших льготы на ведение торговли и ре-

месла, были поселены в районе Белого города. В XVII веке армянские 

общины продолжали расти во многих городах России, пользуясь 

покровительством и поощрением царя, оказывающего поддержку 

спасающемуся от турок христианскому населению Армении. В 1660 

году армянские купцы из Персии подарили царю Алексею Михай-

ловичу трон, который и поныне находится в Оружейной палате. Он 

был из сандалового дерева, украшен золотом (28 фунтов), серебром 

(8 фунтов), несколькими тысячами драгоценных камней, специ-

ально привезенных из Индии. В 1666 г. царь утвердил придворным 

художником, приехавшим с армянской делегацией Богдана (Ивана) 

Салтанова, который 35 лет проработал в Оружейной палате и имел 

множество учеников. Вместе с ними он построил Триумфальные 

ворота в честь взятия Азова в 1696 году.

Петр I в указе от 22 марта 1711 года об учреждении Сената записал: 

«Персидский торг умножить и армян как можно больше приласкать... 

дабы подать охоту для большего их приезда». Это указание императора 

активно проводилось в жизнь. Известно, что Петр I предпринял поход 

на Персию, одной из главных целей которого было освобождение 

Армении. В Декларации 1723 года, обращаясь к армянскому народу, 

он еще раз подчеркнул «особливую к оному народу нашу импера-

торскую милость». Именно поэтому армянские предприниматели 

стали переезжать в Россию из Персии и Турции, активно вкладывать 

капитал в российскую экономику, защищенную от произвола. В 

последней четверти XVIII века три из пяти шелкоткацких фабрик 

в Москве принадлежали армянам. Одна из лучших в Европе, Фря-

зинская фабрика, принадлежала семейству Лазарянов (Лазаревых), 

получивших дворянский титул за службу Российскому государству. 

И этот перечень можно продолжить. Екатерина II активно помогала 

армянскому народу, дав возможность им поселяться на землях юга 

России в качестве верных союзников и надежных подданных Рос-

сии. С ее одобрения были основаны Новый Нахичевань и Армавир, 

другие поселения на Дону и Кубани. О масштабах переселения армян 
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в Крым, например, можно судить по тому, что с ХII века армяне 

построили в Крыму 13 монастырей и 51 церковь.

На последнем этапе был сорван план похода на Персию с пос-

ледующим созданием армянского царства во главе с Григорием По-

темкиным. В войнах за Кавказ именно армяне выступали главными 

союзниками России. Немало офицеров русской армии, армян по 

происхождению, получили здесь боевое крещение. Добавлю к ска-

занному, что в войсках Суворова (у которого мать была армянка) и 

Кутузова было много армян, некоторые из них удостоились генераль-

ского звания, были произведены в Георгиевские кавалеры, а Лазарь 

Маркович Серябряков получил адмиральское звание и командовал 

береговой линией в районе Новороссийска.

Одним из ближайших сподвижников царя-освободителя 

Александра II был министр внутренних дел М. Т. Лорис-Меликов, 

вошедший в историю России как автор так называемой «Конститу-

ции Лорис-Меликова». Император Александр III, которого трудно 

обвинить в отсутствии патриотизма, назначил на должность минис-

тра народного образования И. Д. Делянова, выходца из старинного 

армянского рода, издавна проживающего в России. Армянские корни 

имели знаменитые роды Салтыковых, Беклемишевых, Дохтуровых, 

Аргутинских-Долгоруких. Российские армяне стали вносить заметный 

вклад не только в экономическое развитие России на рубеже XIX-XX 

веков (Таманцевы, Поповы, Масловы, Боярджиевы, Меликенцевы, 

Лианозовы, Манташевы и др.), но и культуру страны. Достаточно 

назвать великого сына армянского народа И. Айвазовского, вошед-

шего в мировую культуру в качестве непревзойденного мариниста 

и великого русского художника.

XX век ознаменовался для Армении геноцидом 1915-1923 годов. 

Младотурки за помощь армянских партизан русскому Кавказскому 

фронту, за содействие всего армянского населения России уничтожили 

1,5 миллиона жителей Западной Армении, поставив под вопрос само 

существование армянского народа. Отсюда массовый исход армян 

со своей исторической Родины. 

В Советском Союзе произошло возрождение армянского на-

рода, хотя на первых этапах Ленин и Сталин, одурманенные идеей 

мировой революции, отдали туркам Западную Армению, а Азербай-

джану – Нахичевань и Нагорный Карабах, заложив зерна будущих 

конфликтов. Армянский народ внес заметный вклад во все достиже-

ния великого советского народа. Если говорить о культуре, то лишь 

перечень имен может восхитить любого интеллигентного человека: 

Е. Вахтангов, Р. Симонов, С. Бархударов, М. Калатозов, Л. Кулиджа-
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нов, А. Хачатурян, А. Мелик-Пашаев, 3. Долуханова, П. Лисициан, 

Э. Кеосаян, Ф. Мкртчян, А. Джигарханян, М. Сарьян, М. Таривердиев, 

А. Таманян и многие другие. Второй по уровню образования народ 

в Союзе – армяне – внес неоценимый вклад в развитие почти всех 

областей науки, явившись во многих отраслях основоположником 

целых научных направлений. Среди атомщиков это братья Алиха-

новы, С. Кочарянц, А. Петросьянц; среди физиологов — Л. Орбели; 

астрономов — В. Амбарцумян; среди археологов — И. Орбели; среди 

химиков и биологов — И. Кнунянц, Н. Ениколопов, Н. Сисакян; 

среди экономистов — А. Арзуманян, А. Аганбегян. Известно также 

всему миру имя авиаконструктора А. Микояна, положившего начало 

ныне всемирно известной фирме «МИГ». Заметный след в советской 

истории оставили: А. Микоян, закончивший свою полувековую ка-

рьеру Председателем президиума Верховного Совета СССР; нарко-

мы: тяжелой промышленности Тевосян, среднего машиностроения 

и автомобильной промышленности — Акопов и многие другие. В 

Горьковской области известны имена директоров военной поры: 

92-го артиллерийского завода — А. Еляна, 21-го авиационного — 

С. Агаджанова. Неувядаемой славой покрыли себя на полях сражений 

Великой Отечественной войны маршал Советского Союза И. Багра-

мян, главный маршал бронетанковых войск А. Бабаджанян, адмирал 

флота Советского Союза И. Исаков, главный маршал авиации – 

С. Худяков (А. Ханферянц). 

Армяне — один из древнейших народов мира, документаль-

ная история которого насчитывает около трех тысяч лет, – внесли 

весомый вклад во всемирную цивилизацию и духовную культуру 

человечества. Народ, первым в мире принявший христианство в 

качестве государственной религии, создавший алфавит из 36 букв 

на рубеже IV-V веков, перенесший много невзгод на своем многове-

ковом пути, уже в течение многих столетий тесно связан с русским 

народом, является его историческим и стратегическим союзником. 

Думается, что и представители других народов могут также привести 

факты тесных исторических связей с Россией.

Россия на всем протяжении своей истории была многонацио-

нальной страной. Уверен, что решающую роль в образовании и ук-

реплении Российского государства сыграла природная толерантность 

русского народа, чуждого всякой ксенофобии. Именно это качество 

позволило ему по праву называться великим! Нынешние попытки 

определенных политических сил насадить вражду и ненависть ко 

всем народам, проживающим в России, чреваты катастрофой для 

страны. Нет сомнения, что ненависть по отношению к одной на-
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ции неизбежно переходит в ксенофобию по отношению ко всем. 

Социальной базой таких процессов является падение в последнее 

десятилетие уровня культуры и образования некоторых слоев на-

селения. По-настоящему культурный человек может быть только 

патриотом и никогда – националистом, это – аксиома, присущая 

всему человечеству. Мой жизненный опыт говорит о том, что до вы-

полнения положения Конституции РФ «О запрете дискриминации 

по национальному и расовому признаку» в России еще очень далеко. 

Особенно чудовищно, что нередко ненависть к другим народам сеют 

люди, облаченные учеными степенями и званиями, изображая из 

себя патриотов. Однако убогость и нищету духа ничем не прикро-

ешь. У меня есть убедительные примеры таких людей, которые из 

ярых антисемитов превратились в воинствующих националистов и 

расистов. Такие люди не могут быть порядочными, не могут назы-

вать себя интеллигентами. По моему разумению нет худших врагов 

России, чем эти люди. Тут таятся такие коллизии, от которых волосы 

дыбом встают. Обращает на себя внимание и тот факт, что Русская 

Православная Церковь резко осудила факты погромов в Москве и 

Краснодаре, другие проявления экстремизма, в то время как адепты 

такой идеологии прикрываются «православием». Патриарх Московс-

кий и всея Руси и Каталикос всех армян говорят о единении братских 

Церквей и народов, а экстремисты призывают к изгнанию армян из 

России и прикрываются при этом «православием». Нет ничего бо-

лее кощунственного! Где критерии русскости? По крови? Тогда как 

быть с Пушкиным, Гоголем, Достоевским, Далем, Лермонтовым, 

Горьким, Суворовым, Багратионом, Екатериной II, всеми царями 

династии Романовых после Петра, в жилах которых текла не чисто 

русская кровь? Да и Ленин со Сталиным также не отвечают тако-

му критерию. По логике этих людей каждый из них может считать 

себя более полезным для страны, чем Ю. Харитон, Б. Ванников, 

Д. Шостакович, А. Райкин, Л. Ландау, С. Рихтер, М. Келдыш. И этот 

список можно продолжать и продолжать. При этом извращается 

всякая нормальная логика, необузданное казнокрадство и взяточ-

ничество оправдываются русскостью, а все социальные невзгоды 

народа сваливают на происки инородцев, народов, проживающих в 

российских автономиях. Не уверен, что эти люди ограничатся евреями 

или представителями так называемой кавказской национальности, 

что завтра они не отнесут к разряду врагов тех, у кого в жилах течет 

мордовская, чувашская, татарская или другая нерусская кровь. Россия 

уже понесла колоссальные потери от этой идеологии. Давайте зада-

димся вопросом: принесла ли России пользу эмиграция миллионов 
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наших соотечественников разных национальностей? Однозначно 

– нет. Этим страна была только ослаблена во всех отношениях и, 

наоборот, укрепились другие государства, такие, как США, Израиль, 

Германия. Сейчас Россия решает задачи исторической сложности. Они 

связаны с преодолением экономической и социальной отсталости, 

а также последствий «смутного» времени. А можно ли решить эти 

огромной важности задачи, если одна пятая часть населения будет 

ущемлена из-за того, что не принадлежит к «титульной» нации, а 

другая пятая часть – из-за того, что в ее жилах течет не чисто русская 

кровь? Кроме того, такая идеология и проявления экстремизма на 

национальной почве подрывают имидж России на международной 

арене, отталкивают от нее страны СНГ, ввергая в объятия заокеанс-

ких и европейских «доброхотов». Отвечает ли это интересам России? 

Ответ однозначно отрицательный.

Рамки статьи не позволяют полнее обосновать мои аргументы. 

Их можно привести на два порядка больше. Тем не менее, считаю 

своим долгом предостеречь общественность, всех людей, которым не 

безразлична судьба страны, от недооценки проявлений экстремизма 

в Москве и Краснодаре, других городах, роста фашистской опасности 

в России. Часто в жизни молчание равносильно одобрению!..

Г. САГАТЕЛЯН, д. и. н., профессор 

О толерантности и ксенофобии, 
или о чужом монастыре и своем уставе

С огромным интересом прочел статью доктора истори-

ческих наук Г. Ш. Сагателяна («АП» № 62 от 6. 06. 2002 г.). Интерес 

обусловлен тем, что я был в числе авторов публикаций, крайне не-

гативно воспринятых г-ном Сагателяном и охарактеризованных им 

как националистические и чуть ли не экстремистские. К сожалению, 

г-н Сагателян в своей работе допустил, если можно так выразиться, 

некоторые неточности. Ученая степень автора не дает оснований 

подозревать его в дилетантстве, скорее всего спешка. Тем не менее, 

на некоторых моментах хотелось бы заострить внимание.

Уважаемый автор большую часть своей публикации посвятил 

исторической справке о многовековых связях армянского и русс-

кого народов. В емком материале он смог показать основные вехи 

взаимоотношений наших народов, хотя и не избежал подтасовки 

фактов. Массовое переселение армян в Россию, в первую очередь, 
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было связано не с указом Петра I, а с оккупацией и разделом Ар-

мении между Ираном и Турцией в 16-18 вв. Вхождение в начале 19 

века Восточной Армении в состав Российской империи, естественно, 

усилило интеграционные связи наших народов. Без малого 200-летнее 

совместное проживание обогатило культуры наших стран. Никто не 

подвергает сомнению вклад представителей армянского народа в 

развитие России. Впрочем, вклад русских в становление Армении, 

пожалуй, не меньший.

Все вышесказанное, как и факт проживания в русском городе 

Арзамасе г-на Сагателяна, подтверждает присущую всем русским, 

националистам в том числе, толерантность. По-русски – терпимость 

к чужому мнению, верованию, поведению. Думаю, это подтвердят и 

мои многочисленные знакомые, среди которых есть татары, мордва, 

изиды, аварцы и многие другие. Чего не скажешь об Армении и дру-

гих республиках бывшего Союза, где русские зачастую подвергаются 

дискриминации.

Далее доктор исторических наук берется рассуждать о многона-

циональности России. Ученому следовало бы знать, что по сложив-

шейся мировой практике страны, где 2/3 населения представлены 

одной нацией, считаются мононациональными. Слава Богу, в России 

85% – русские, что в процентном соотношении больше, чем евреев 

в этнократическом Израиле. Да, в России сотни народностей. И это 

позволяет называть Российскую Федерацию полиэтническим госу-

дарством. Но от этого моя Родина не перестает оставаться монона-

циональной – страной русских. Отсюда вытекает вывод: обвинение 

русских националистов в ксенофобии, т. е. навязчивом страхе перед 

чужими лицами – идиотизм. Кого нам бояться? Но и столкнуть 

русских с другими коренными народами России никому не удастся. 

Такого не было, нет и не будет!

Справка доктору наук: национализм – любовь к своей нации. 

А то, что Вы пытаетесь «навесить» на русских националистов, на-

зывается шовинизм, что означает необоснованное превосходство 

одной нации над другой.

И очень коротко о патриотизме.

Сотни лет учат русских любви к Родине. Учили немцы. Учат 

евреи. В русской земле лежат все мои предки. На русской земле 

родился и живу я, живут мои дети. У нас одна земля, одна Родина. 

Поэтому никогда не беритесь учить русских, как нам жить на русской 

земле, как любить свою Родину.

Мы – русские, а вы – россияне. Всегда помните об этом.

В. ФОМИН, зам. председателя русской общины г. Арзамаса
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Источник неисчислимых потрясений

В связи с публикацией в «Арзамасских ведомостях» откли-

ка на мою статью в газете «Арзамасская правда» считаю необходимым 

дать разъяснение и ответ на дикие ошибки, неточности, содержащиеся 

в публикации.

В последнее время проблема экстремизма на национальной почве 

стала одной из самых острых и злободневных в России. Причем, она вы-

шла за рамки чисто российские и приобрела международный характер. 

Дело дошло до того, что послы зарубежных стран, аккредитованные в 

Москве, выразили российскому МИДу коллективную обеспокоенность 

по поводу участившихся случаев нападений и избиений граждан своих 

стран. Правительство Армении, стратегического союзника России, выра-

зило обеспокоенность по поводу погромов, имевших место в Краснодаре 

и Красноармейске, а правительство США даже выразило готовность 

предоставить пострадавшим (в Красноармейске) въезд на жительство.

Факты ксенофобии и расизма стали столь частыми, что об этом 

заговорило все общество. Обращает на себя внимание и то, что президент 

России В. В. Путин в последнее время неоднократно выступал против 

экстремизма на национальной почве, проявлений ксенофобии, против 

конфронтации людей на национальной и религиозной почве. На встрече 

с истинно русской патриоткой, не пожелавшей, чтобы антисемитский 

лозунг позорил ее страну и пострадавшей в результате террористичес-

кого акта националистов, он прямо заявил, что для нашей страны это 

может иметь крайне опасные последствия. Именно в этом был весь 

пафос моей статьи в «Арзамасской правде». За это и обрушился на меня 

господин В. Фомин.

Письмо г. Фомина напоминает мне известный анекдот о том, 

как жена задает вопрос мужу, сама на него отвечает и потом полчаса 

доказывает, в чем он не прав. Большинство его аргументов именно 

такого характера. Оставляю на совести автора оскорбления, которые 

он раздает направо и налево, и остановлюсь только на ошибках, не-

точностях и извращениях, которыми грешит все письмо. Во-первых, 

упрек в подтасовке относительно интерпретации указа Петра I «О все-

мерной поддержке приезда армян в Россию» не могу принять, так как 

это целиком домысел автора.

Далее идут более серьезные обвинения, которые нельзя оставить 

без ответа. Господин Фомин очень легко объединяет всех русских и на-

ционалистов. Вот это действительно абсурд – говорить обо всех русских 

как о националистах. Я высказал мнение, что русскому народу присуща 

природная толерантность, которая в немалой степени сделала его дейс-
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твительно великим народом. Национализм, великорусский шовинизм 

(В. И. Ленин был прав, когда говорил, что формой проявления русского 

национализма может быть только великорусский шовинизм) не есть 

черта, присущая русскому народу.

Правда, автор считает возможным олицетворять себя с русским 

народом и говорить от его имени. В своей справке для меня он дает свое 

определение национализма как любви к своей нации. Может, г. Фомин и 

рвется в классики, но всемирно признанным является признание именно 

патриотизма как формы любви к своей родине, к своему народу.

И, судя по последним событиям в стране, национализм скорее всего 

антипатриотическое явление, так как направлен против интересов России, 

ее настоящего и будущего. Или другой, не менее знаковый пассаж: автор 

пытается опровергнуть понятие ксенофобии, которое он знает! Беда или 

вина автора в данном случае состоит в том, что он не подозревает, что есть 

второе значение слова ксенофобия, которое употребляется в современном 

политическом лексиконе, а именно: «нетерпимость ко всем людям иной 

национальности, к другим народам». Что касается последнего, то у г. Фомина 

это легко просматривается из его публикаций. А слова о друзьях различных 

национальностей читаются как в пресловутой формуле советских времен, 

когда ярые антисемиты, пытаясь предстать интернационалистами, гово-

рили: «Он хоть и еврей, но хороший человек».

Обратимся к рассуждениям автора относительно мононацио-

нальности России. Очевидная путаница, думаю, намеренная. Никто 

не отрицает численного преобладания русских в стране, это очевидно. 

Но столь же очевидно, что Россия – многонациональная страна, и так 

было, начиная с Ивана III. Отрицать многонациональность России, 

зафиксированную в ее Конституции – не только полнейший абсурд, 

но и опасная политическая позиция.

Все бы ничего, если бы за этим не стояли более серьезные вещи. 

Национализм является источником неисчислимых потрясений и бедс-

твий в большинстве стран мира. В России, так же как и во всех странах, 

национализм является базой, на которой взрастает расистская, фашист-

ская идеология и практика. И недаром Государственная Дума, Совет 

Федерации, правительство и Президент России выражают тревогу по 

этому поводу.

Думаю, господина Фомина особо задел мой анализ опасности ксе-

нофобии, экстремизма на национальной почве, той угрозы, которую они 

несут стране. Не случайно у него не нашлось ни одного слова, осуждающего 

такие факты. И последнее. Уверен, что не в силах г. Фомина помешать 

мне быть патриотом России, каковым я себя считаю, и высказать тревогу 

по поводу негативных процессов, которые идут в стране.

Г. САГАТЕЛЯН, д. и. н., профессор
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Проректор 
института

Летом 1987 года неожиданно для нас встал вопрос об 

отставке Воробьева с должности ректора. 28 лет его работы на этой 

должности привели к тому, что никого другого на этом месте предста-

вить было невозможно. После смерти в 1982 году жены, Валентины 

Васильевны, он стал злоупотреблять своим положением, изменил 

отношение к работе. Министерские чиновники не могли найти рек-

тора, так же, как и городские власти. Институт работал благодаря 

проректору по учебной работе, Герману Васильевичу Борисову и 

деканам, которые трудились с утра до вечера, практически без вы-

ходных. Е. В. Воробьева попросили написать заявление и назначили 

ректором Германа Васильевича Борисова, хотя бывший руководитель 

предпринял все меры, чтобы «наследником» стал В. В. Востоков. 

Выше я уже отмечал, как проходило мое назначение на должность 

проректора института.

Герман Васильевич отдал мне ключи от сейфа и сказал: «Работу 

ты знаешь, не сомневаюсь, что у тебя получится. Одно пожелание. Не 

горячись, умерь свой темперамент». Может быть, 1987-1991 годы были 

самыми плодотворными в моей рабочей биографии. Я работал еще 

больше, чем когда был деканом. Практически вся организационная 

работа в институте лежала на мне. А если учесть, что А. Г. Сидорский, 

прекрасный преподаватель и милейший человек, не любил и не умел 

делать бумаги, то станет понятно, что Герман Васильевич подготовку 

важнейших документов поручал мне. Проректор по заочному обучению 

Н. А. Гладков был ранее завкафедрой физкультуры и готовил бумаги 

еще хуже, чем А. Г. Сидорский. Так что годовой отчет страниц в 250-

300 для министерства образования РСФСР мне приходилось делать 

в основном самому. Кроме того, приходилось заниматься кадрами, 

учебным процессом, рабочими планами и т. п. Вообще, к проректору 

по учебной работе заходили все. Решали вопросы хозяйственные и 

воспитательные, кадровые и научные. Я не мог отказать людям. Даже 

если я посылал в другие кабинеты, то все равно дело возвращалось ко 



298 Гарий Сагателян

мне. Все, кто в институте нуждался в помощи, обращались ко мне. 

Я помогал устраивать детей сотрудников в детский сад и на работу, 

просил отсрочки у военкома для аспирантов, решал множество других 

бытовых вопросов. Тогда не принято было отказывать людям, когда 

они обращались за помощью.

Особо хотелось бы сказать о ректоре. Герман Васильевич Бо-

рисов был выпускником историко-филологического факультета 

ГГУ, обладал прекрасной памятью и имел хорошие ораторские 

качества. Он прошел школу директорства в Лысковской сельской 

школе, секретаря Арзамасского горкома комсомола, аспирантуру 

у профессора Селунской. Почти 12 лет был деканом факультета 

русского языка и литературы. Своей порядочностью, вниманием к 

людям, огромной трудоспособностью завоевал уважение студентов 

и преподавателей факультета. Герман Васильевич знал, как учился 

каждый студент, его семейное положение. Он не только руководил 

учебным процессом, но и стремился провести интересные мероп-

риятия, которые запоминались студентам. Поэтому он активно 

помогал студенческому театру миниатюр, художественной самоде-

ятельности, гайдаровской работе и др. Методы его деятельности, 

отношение к обязанностям декана служили для меня примером. 

На факультете работали такие преподаватели кафедры педагогики, 

как А. А. Фролов и Ю. Е. Сосновикова, которые регулярно опаз-

дывали на занятия. Герман Васильевич взял за правило приходить 

к началу занятий к их аудиториям и стоял у дверей. После парочки 

опозданий нарушители исправлялись. Ю. Е. Сосновикова вспоми-

нала, как однажды, боясь, что Герман Васильевич ждет ее у дверей 

аудитории, оделась на ходу и прибежала в институт. Когда хотела 

снять шубу, оказалось, что она забыла надеть платье. Впоследствии 

она с юмором вспоминала этот случай. 

У Германа Васильевича была прекрасная память. Так, прочитав 

данные какого-то лекарства, он мог через год спокойно сказать, в 

каких случаях и как его стоит применять. А лекарств он знал ог-

ромное количество и часто давал квалифицированные разъяснения 

рецептов, назначенных врачами. Е. В. Воробьев, когда кряхтел и 

жаловался на болезни, обращался к нему за советом. Герман Васи-

льевич всегда что-нибудь ему советовал. Коллеги поражались его 

знаниям, ведь, когда они обращались к врачам, те советовали то 

же самое. Он хорошо знал свою машину «Жигули», которая сияла 

чистотой и всегда была на ходу. У него был прекрасный сад, и он 

умел хранить свои яблоки до февраля-марта. Как он успевал все это 

делать при его занятости, просто непостижимо. Особенно запомни-
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лась его манера ходьбы. Он шел очень быстро, несся, как метеор. 

Когда мы шли вместе с ним, я, чтобы подстроиться, вынужден был 

приложить максимум усилий.

Одновременно с этим он был историком-профессионалом. 

Его энциклопедические знания часто ставили в тупик даже меня. 

Часто я вынужден был смотреть литературу и справочники, чтобы 

уточнить для себя проблему, о которой говорил Герман Васильевич. 

Но, став деканом, проводя целые дни в институте, он, к сожалению, 

забросил тему докторской диссертации. 

Будучи ректором, никогда не халтурил, сам вычитывал свой 

курс лекций. Другие на его месте в начале 90-х годов сколотили 

состояния на огромных взятках и махинациях. А он, как говорилось 

в знаменитом фильме, «жил на одну зарплату». Герман Василье-

вич был прекрасным семьянином. Он сам много лет ухаживал за 

больной матерью, а когда его жена, Анна Ивановна, перенесла 

инфаркт, так же мужественно и очень трогательно ухаживал за 

ней. К сожалению, не смог сберечь себя. Герман Васильевич был 

человеком старой закалки, порядочным и интеллигентным, и этим 

он был всем симпатичен. Сейчас Германа Васильевича вспомина-

ют как человека не от мира сего. Говорят: такое было, но такого 

быть не может! 

В первый раз я принимал участие в приемных экзаменах в 

1976 году. Уже тогда увидел, что на всех факультетах действуют 

группы преподавателей, которые за спиной ректора «проталкива-

ют» своих людей. Если сюда прибавить людей ректора, которого 

просили городские власти, руководители предприятий, то кате-

гория таких людей составляла 10-20% студентов. В дальнейшем я, 

как правило, уезжал на лето в отпуск и приходил на работу после 

экзаменов. Не хотел пачкаться. Когда ко мне обращались люди 

из горкома партии или из районов, я честно приходил к Герману 

Васильевичу и говорил о них. Но большей частью я прикрывался 

отпуском. Когда несколько раз в 90-х годах попадал на работу во 

время приемной комиссии, то увидел катастрофический рост при-

ема по блату и за взятки. Причем, объемы взяток стали расти, как 

на дрожжах. Влияло желание родителей не отправлять своих чад 

в армию. Практически подавляющее большинство студентов на 

престижные специальности проходили по этим критериям. Препо-

давателям заранее давали указания, кому и какие оценки ставить. 

Дошло до того, что письменные работы и сочинения нужные люди 

переписывали вечером, в институте. После неудовлетворительной 

оценки и договоренности с родителями абитуриенты приносили 
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справки о плохом здоровье, им разрешали пересдать экзамен. 

Поэтому, когда сейчас выступают против ЕГЭ, то руководители 

вузов лукавят. Конкурсных экзаменов в вузах по существу давно 

нет. Все регулируется приемными комиссиями. Именно за счет 

приема руководители вузов, приемных комиссий строили себе 

дома, приобретали машины и т. д.

В 1987 году после ухода ректора в отпуск, стал исполнять 

его обязанности. В ту осень почти весь институт работал в совхозе 

«Шатовский». Его директор В. А. Романов, которого я уважал как 

хорошего хозяйственника, считал институт подсобной организацией 

для уборки овощных культур. Дошло до того, что студентов стали 

вызывать с каникул раньше времени, чтобы начать сельхозработы с 

20 чисел августа. Погода в тот год была очень плохая, много студентов 

болело, многие просто убегали, части студентов родители доставали 

медицинские справки об освобождении от работ. Получалось, что 

от списочного состава на поле в лучшем случае были процентов 60. 

Романов, как прокурор, спрашивал деканов и руководство институ-

та: где люди? Он настаивал, чтобы мы посылали в совхоз студентов 

старших курсов. Меня пригласили на бюро горкома КПСС, где он 

выставил институт саботажником линии партии, хотя у нас рабо-

тало более 700 человек. Все мои попытки объяснить ему, что много 

студентов болеет, что там находятся молодые девушки до 18 лет, что 

старшие курсы на работы посылать нельзя, что они просто будут 

игнорировать сельхозработы, не возымели действия. В. А. Рома-

нов продолжал обличать нас, а я выглядел как грубый нарушитель 

партийной линии, если не саботажник. Бюро горкома КПСС ука-

зало мне на необходимость безусловного обеспечения порученных 

объемов уборки сельскохозяйственных культур. Справедливости 

ради отмечу, что относился с большим уважением к Владимиру 

Александровичу, который проделал огромную работу по развитию 

производства, постройке большего объема жилья, объектов культуры 

и социальной инфраструктуры. Фактически он превратил Шатовку 

в агрогородок. Он был с утра до вечера на работе. С 1990 года мы 

перестали отправлять людей в совхоз, времена изменились. А ведь 

на протяжении десятилетий студенты по 1-1,5 месяца, а иногда и 

больше, проводили на сельхозработах. 

Я быстро вошел в роль проректора. Через три недели после 

назначения, в конце сентября, мне поручили выступить на пар-

тийном собрании о состоянии и перспективах работы института 

на учебный год. Как мне говорил Г. И. Арутюнов, он не верил, 

что я смогу сделать нормальный доклад. Были и другие неверя-
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щие. Но я хорошо знал состояние дел в институте, поэтому очень 

быстро вошел в процесс работы. Доклад получился, по отзывам 

старых членов партии, хорошим, что способствовало укреплению 

моего авторитета. Так как я хорошо знал учебный процесс и ор-

ганизацию деятельности кафедр, то очень быстро стал вникать в 

работу подразделений. Скажу, что проректор по учебной работе 

был одновременно первым проректором института по положению. 

Поэтому приходилось решать массу мелких задач и проблем по 

линии АХЧ, особенно, когда не было Германа Васильевича. Массу 

вопросов задавали другие проректоры. Я не умел тогда и сейчас не 

умею отказываться от работы. Работал в очень напряженным ритме. 

Отдыхать стал меньше. Если раньше мы с семьей ездили в Баку, то 

после сумгаитской резни мои родители с братом и детьми приехали 

в Арзамас. Баку стал для нас закрытым городом. 

На должности проректора приходилось заниматься множеством 

проблем, не относящихся к учебной работе. Мне могли позвонить 

домой в 7 часов утра и сказать, что в столовой вышла из строя вен-

тиляция, или что на физмате трубы все холодные. Деканы постоянно 

просили помочь материалами и оборудованием для оформления 

аудиторий. Комитет комсомола также постоянно задавал вопросы 

по ходу подготовки общеинститутских мероприятий. 

Больной проблемой была зарплата работников. Часами 

приходилось выслушивать доводы о необходимости повышения 

разрядов библиотекарям, лаборантам и ассистентам. Работники 

низших разрядов получали столь низкую зарплату, что ее трудно 

было назвать нищенской. Люди работали потому, что не привыкли 

сидеть дома. Без работы было бы еще хуже. Часто утром приходил 

проректор по АХЧ и просил позвонить тому или иному руково-

дителю с просьбой выручить машиной, краном, сантехникой и т. 

д. Еще больше времени уходило на организационные вопросы, 

связанные с учебным процессом. Они возникали регулярно. Де-

каны, заведующие кафедрами постоянно ставили проблемы, ко-

торые необходимо было решать. До обеда редко удавалось выйти 

из-за стола. Не было времени. Большую помощь оказывала мой 

помощник, выпускница литфака Лена. Она аккуратно записывала 

все дела, напоминала мне о текущих вопросах, приглашала ко мне 

необходимых людей.

Мне пришлось коренным образом перестроить работу учеб-

ной части института. Если раньше учебная часть института выпол-

няла лишь канцелярские обязанности, то при мне стала центром 

организации учебной и учебно-методической работы. Для этого 
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пришлось найти соответствующих исполнителей, расширить штат, 

оснастить техникой. Учебная часть стала действенным инструмен-

том проректора по учебной работе. Я стал проводить ежемесяч-

ные оперативные совещания заведующих кафедрами, на которых 

рассматривались итоги работы и проблемы, которые стояли перед 

подразделениями. Перед каждым таким совещанием учебная часть 

проводила мониторинг состояния дел на кафедрах и в деканатах, 

готовила проекты решений. В ходе этой работы они находились 

в постоянном контакте со мной. В результате удалось перестро-

ить не только организацию учебного процесса, но и значительно 

укрепить учебную и производственную дисциплину. Скажу, что 

преподаватели-совместители из нижегородских вузов, работающие 

у нас, на фоне упадка дисциплины и хаоса 90-х годов ставили нас 

в пример. Была проделана огромная работа по созданию новых 

учебных планов, рабочих программ, открытию новых специаль-

ностей. В частности, мы проделали большую работу по открытию 

факультета дошкольной педагогики, что позволило резко поднять 

квалификацию этой категории работников образования всего юга 

Нижегородской области. Совместно с Лукояновским педучилищем 

мы проделали большую работу по созданию совместной системы 

подготовки учителей начальных классов. Одни из первых в области 

мы составили двухлетний (позже трехлетний) учебный план обу-

чения выпускников педучилища. Значительную поддержку нам 

оказал директор училища В. А. Давыдов.

Большое внимание в соответствии с указаниями Германа Васи-

льевича уделялось подготовке кадров кандидатов наук. Я буквально 

заставлял заведующих искать молодых, подающих надежды студентов 

и готовить их в аспирантуру. Так, через знакомых нашел и пригласил 

П. Кочеткова, выпускника литфака, и уговорил его поступать в ас-

пирантуру. Заведующие кафедрами Климкова и Самохвалова были 

против. Но я настоял. Он оправдал мои надежды и защитил диссер-

тацию. Э. Сидорской именно я помог поступить в ленинградскую 

аспирантуру, несмотря на то, что отец у нее был проректором по 

научной работе. Я позвонил первому проректору Ленинградского 

университета и попросил содействия. Аналогичным образом по-

могал поступить в аспирантуру Максимову, Третьяковой, Грубову, 

Филипповой. После 1991 года, когда были сняты все ограниче-

ния на аспирантуру, мы стали регулярно тормошить факультеты 

и кафедры для поиска молодой талантливой молодежи. Стали на 

старших курсах работать с выпускниками, готовить их для поступ-

ления в аспирантуру. И эта работа стала быстро приносить плоды. 
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Количество защит диссертаций увеличилось на порядок. Я думаю, 

десяткам трем аспирантам я содействовал при поступлении в ас-

пирантуру. Потом они приходили ко мне и просили оплатить ко-

мандировочные расходы, публикации, печатание авторефератов и 

диссертаций, и ни одному человеку я не отказал. Такое содействие 

я считал своим долгом. Если раньше на многих кафедрах было 2-3 

кандидата наук, то после этой нашей работы их число достигло и 

превзошло половину штатного состава. Кадровый потенциал ин-

ститута значительно окреп. 

В советское время опубликовать пособие, монографию, было 

пределом мечтаний. Даже публикация тезисов научных конфе-

ренций считалась большим достижением. Во время моей учебы в 

аспирантуре большинство из нас делали депонированные публика-

ции. Я был чрезвычайно рад, что удалось втиснуть треть страницы 

в материалах Всесоюзной конференции, которую проводил МГУ 

им. Ломоносова. В 90-х годах положение изменилось. Арзамасский 

пединститут получил издательские права, и очень быстро стал поль-

зоваться открывшейся возможностью. Сначала отдельные энтузи-

асты, а затем и большинство преподавателей стали делать учебные 

пособия и методические рекомендации. Это оказало положительное 

воздействие на повышение качества учебного процесса. Тогда мы 

стали планировать и требовать от кафедр полного обеспечения 

учебного процесса собственными учебными пособиями. В усло-

виях, когда в высшей школе царила неразбериха, когда перестали 

издавать учебники и учебные пособия, это помогало снять остроту 

проблемы в условиях нашего вуза.

В 1998 году я много внимания и сил уделил подготовке к 

аттестации и лицензированию института. Составил подробный 

план работы в этом направлении. Поставил задачу каждому декану 

факультета и каждому заведующему кафедрой. Работа предстояла 

многоплановая. Учебная часть в соответствии с моими указаниями 

буквально ежедневно контролировала ход заполнения огромного 

количества бумаг, оформления личных документов каждого препо-

давателя. Преподаватели эту работу особо не жалуют, но тогда им 

пришлось потрудиться изрядно. Вторым направлением была подго-

товка кадров. Мы сделали все, чтобы наши аспиранты к аттестации 

могли защититься. Помогали печатать диссертации и авторефераты, 

просили помощи у заведующих и научных руководителей и др. 

К моменту аттестации кадровый потенциал у нас соответствовал 

нормативам, установленным Министерством образования РФ. Тре-

тьим направлением была обеспеченность учебными пособиями и 
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литературой. Был составлен жесткий план, в соответствии с кото-

рым все специальности и предметы должны были быть обеспечены 

методическими и учебными пособиями и литературой. По ходу мы 

контролировали, как идет процесс этой работы, подстегивали ка-

федры, если в этом была необходимость. И получилось. К моменту 

приезда комиссии почти все предметы были обеспечены пособиями. 

Пробелы остались по физкультуре и иностранным языкам. Вместе 

с тем, мы предприняли шаги по закупке значительного количества 

литературы, которая позволила пополнить библиотечный фонд до 

требуемых нормативов.

Я много лет был председателем библиотечного совета. Поэ-

тому мне приходилось много заниматься проблемой комплектации 

библиотеки, ее оснащения, укреплением кадрового состава. Од-

нажды я шел с обеда и перед лестницей нашел кошелек. Поднял 

его, принес в кабинет и сказал своей помощнице Лене, чтобы 

написала объявление. Через 10 минут на институтской доске было 

объявление о том, что потерявший кошелек может обратиться к 

проректору Сагателяну. Через час, по окончании рабочего дня, 

библиотекари шли домой. Увидели объявление и стали иронизи-

ровать: «Вот, растяпы! Денег и так мало, а они еще теряют!» На 

следующее утро я сначала зашел по делам на педфак, после этого 

пришел в институт, а Лена мне говорит, что меня с утра библи-

отекарь ждет-не дождется. Пришла со слезами, говорит, что это 

она кошелек, потеряла. Когда убедились, что это действительно ее 

кошелек, она прямо засияла, окрыленная, и стала рассказывать, 

как называла растяпой человека, потерявшего кошелек. Посме-

ялись вместе.

Другой подобный случай произошел в пору, когда я был де-

каном факультета. В конце июня я получил около девятисот рублей 

отпускных, и на следующий день мы с семьей уехали в Баку. Вернулся, 

как обычно, к 20 августа, чтобы знакомиться с первокурсниками и 

начинать подготовку к новому учебному году. Только переступил 

порог деканата, еще сесть на стул не успел, влетает в кабинет кас-

сир, Анфиса Васильевна Мошкова, и слабым дрожащим голосом 

говорит: «Гарий Шагенович, а Вы отпускные получили?» Я ответил, 

что не только получил, но уже успел их истратить. Таким же слабым 

голосом она попросила: «А Вы подпишитесь в ведомости, а то мы 

Вас пропустили». Я говорю, конечно, а в чем дело. Тут она стала 

медленно оживать, голос перестал дрожать: «Если бы Вы отказались, 

мне пришлось бы 10 месяцев выплачивать эти деньги. Я тут ночами 

не спала, молила Бога, чтобы Вы скорее приехали». Мой отец всегда 
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говорил, что чужое, не заработанное, к нам не пристает и пользу 

не приносит. Однажды в Баку я нашел 10 рублей, зашел в старый 

универмаг, что-то купил. Пока шел домой – а там всего 200 метров 

– потерял 10 рублей.

На должности декана, а затем проректора пришлось много 

лет контактировать с руководством Нижегородского областного и 

районных департаментов народного образования. Особенно мно-

го мы работали над распределением выпускников, подготовкой 

кадров для сельских школ области. В конце 80-х годов на волне 

новых веяний в Арзамасе начал работать первый лицей. По просьбе 

директора 13-й школы, при которой был открыт лицей, Герман 

Васильевич Борисов направил меня руководить его научно-мето-

дическим советом. Дело в том, что до этого наши преподаватели 

не знали школы, не работали в ней и, скажу откровенно, многие 

ее боялись. Поэтому понадобился мощный толчок первого прорек-

тора, чтобы сформировать кадровый состав преподавателей лицея. 

Я персонально приглашал ведущих преподавателей и только после 

беседы со мной они давали согласие там работать. Особенно на них 

действовало, что я сам буду курировать эту работу. Никто не хотел 

терять лицо перед первым проректором. Очень скоро я собрал в 

лицеях знающих, работоспособных преподавателей, которые внесли 

большой вклад в их становление. 

Как я строил работу с лицеями? Обычно ко мне приходила 

или звонила директор лицея Л. П. Балабина, ставила проблемы, 

которые она не могла решить. Я подключал нужные структуры и 

решал все вопросы, связанные с подготовкой научно-методических 

конференций лицеистов, публикацией сборников их докладов и 

многие другие. Должен сказать, что по просьбе директора лицея я 

регулярно выступал на пленарных заседаниях всех научно-практи-

ческих конференций с докладом, вел работу исторической секции. 

Раз в месяц проводил заседание научно-методического совета, в 

который входили представители лицея и заведующие кафедра-

ми, бывшие вузовскими работниками. На них мы обсуждали как 

организационные вопросы, так и проблемы повышения качества 

знаний лицеистов. В общей сложности я более 10 лет работал в 

Арзамасском лицее.

Волею судеб мне пришлось быть одновременно одним из орга-

низаторов и Чернухинского сельского лицея. Г. В. Борисов, который 

после университета был директором сельской школы, хорошо знал 

ее проблемы. Поэтому, когда Антонина Федоровна Рябова обра-

тилась с просьбой помочь в организации лицея, в котором могли 
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бы учиться дети из сельских районов области, то он воспринял эту 

идею с энтузиазмом. Герман Васильевич пригласил меня и попросил 

возглавить эту работу. Когда я попытался отказаться, ссылаясь на 

занятость, он сказал, что кроме меня никто эту работу не поднимет. 

Если поручить кому-то другому, то дело с самого начала завалится. 

Ведь мало кто охотно согласится добровольно ехать работать за 30 

верст. Пришлось согласиться. Я тщательно подошел к формирова-

нию кадрового состава преподавателей. Старался найти хороших 

специалистов, не способных халтурить. Со своей кафедры послал 

работать туда молодых специалистов – А. Панова и В. Сомова, 

которые тем самым получили отсрочку от армии. Схема работы с 

руководством сельского лицея была такой же, как и с городским. 

Антонина Федоровна, бывая в Арзамасе, постоянно забегала ко 

мне или звонила по телефону, и мы решали текущие вопросы. А 

вопросы качества лицейского образования мы решали на заседаниях 

научно-методического совета, который также проходил раз в месяц. 

Надо сказать, что мы принимали участие в приемных экзаменах в 

лицей, а также в выпускных вечерах. Отмечу, что в сельской школе 

среди лицеистов было столько талантливых и умных ребят, что мы 

испытывали удовлетворение от проделанной работу. Отмечу, что 

выпускница лицея Н. Хорева впоследствии была у меня в аспи-

рантуре, защитила диссертацию и успешно работает в вузе. Еще 

запомнилась художественная самодеятельность этой школы. Её 

участники поражали нас своими голосами во время хорового пения. 

Нет сомнения, что в основе всех успехов лицея лежала огромная, 

кропотливая работа её директора Антонины Федоровны Рябовой. 

Она в самом лучшем смысле этого слова была подвижницей об-

разования. Коллектив школы был прочной и надежной опорой в 

осуществлении идей своего руководителя. Результатом этой работы 

являются десятки выпускников лицея, которые после окончания 

Арзамасского пединститута работают в сельских школах Нижего-

родской области. У меня остались самые лучшие воспоминания о 

работе в Чернухинском лицее.

В 1996 году ушел из жизни исключительный человек и руко-

водитель, наш ректор Герман Васильевич Борисов. В конце февраля 

1996 года шофер, непонятно по каким причинам, не приехал за ним, 

как обычно, домой к восьми часам утра. А у него была лекция первой 

парой. Будучи ответственным человеком, он не мог допустить, чтобы 

занятие пропало. Можно было позвонить, мы бы подменили. А он 

сломя голову побежал в институт – и сразу на занятия. Видимо, от 

перегрузки у него так подскочило давление, что он скончался прямо 
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во время занятий. Это было не только трагедией для института, но 

и непосредственно сказалось на моей личной судьбе. После смерти 

Г. В. Борисова я проработал в институте еще 5 лет.

Алчность (лат. avaritia) — в христианской этике один из семи 

смертных грехов, поскольку приводит к умножению забот и попе-

чений, ко внутренней злобе и замкнутости, а также непрестанно 

провоцирует страх утраты и гнев на возможных конкурентов и за-

вистников. Я воочию увидел пагубное влияние алчности на бывших 

своих друзей и коллег, которые ради денег пошли против совести, 

человеческих и божественных норм морали. В этот период столкнулся 

с самыми изощренными интригами бывших своих друзей и учени-

ков, с откровенным вытеснением из института. А против заговора 

и интриг я оказался беспомощным, мои убеждения не позволяли 

отвечать тем же. Действовал по принципу «пусть их зло останется 

с ними». Поэтому принял решение уйти. Сегодня, по прошествии 

лет, скажу, что мне жаль этих людей. Не могу представить себе, как 

они живут с грузом предательства, зла, причиненного человеку в 

ответ на добро.

И в заключение этого раздела приведу притчу. Скончался му-

сульманин и попал в рай, на суд к Аллаху. Аллах спросил его, заслужил 

ли он рай, и человек ответил: «Конечно, я ведь пять раз совершал 

хадж». – «Нет, этим ты не заслужил рай». – «Я пять раз ходил в джи-

хад, – сказал человек, – и этим я заслужил рай». – «Нет, и этим ты 

не заслужил рай». Человек понурил голову, с Аллахом не поспоришь. 

Тут Аллах ему и говорит: «Помнишь тот камень на дороге, который 

мешал путникам, а ты взял и оттащил этот камень в сторону? Вот тем, 

что ты оттащил этот камень, ты заслужил рай». Не Хадж, не джихад, 

а убранные с дороги камни – вот главное, что зачтется. Исходя из 

этого, я старался делать добро институту, студентам и преподавателям, 

сотрудникам и рабочим.
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Кафедра 
мечты

Одна из самых интересных страниц моей жизни в АГПИ 

связана с созданием кафедры отечественной и всеобщей истории. В 

1991 году оказалось, что и ректор Г. В. Борисов и два проректора яв-

ляются историками. Стали появляться разные проекты возрождения 

исторического отделения в институте. Задача стояла непростая, если 

учесть, что кандидатов исторических наук в Арзамасе было еще 2-3 

человека. Решили сначала ввести историю в качестве дополнитель-

ной специальности филологам. Это позволило бы начать создавать 

кадровый потенциал. При обсуждении кандидатуры заведующего 

Г. В. Борисов предложил кафедру мне. Его предложение было под-

держано всеми историками. До этого я в должности заведующего не 

был. Но, работая на кафедрах, которые возглавляли М. Д. Щепкина, 

А. Е. Захаркина, О. И. Терновой, я многому научился у них, и этот 

опыт пригодился, когда я возглавил кафедру. Кроме того, будучи де-

каном, а затем проректором института я анализировал стиль работы 

заведующих кафедрами, наиболее эффективные методы в научно-

исследовательской и учебно-методической работе. Надо сказать, что 

мы все с энтузиазмом взялись за дело. 

Я поставил для себя задачу-мечту создать высокопрофесси-

ональный коллектив единомышленников и порядочных людей, в 

котором царила бы атмосфера дружбы, взаимного уважения, вза-

имной помощи. Хотелось, чтобы кафедра стала одной из ведущих 

в стране. Планировал сначала подготовить молодых кандидатов, а 

затем начать подготовку докторов наук с перспективой создания 

диссертационного совета.

 В первый состав кафедры вошли выпускники Горьковского 

университета: Максимов, Фомин, Третьякова. Кроме них, вошел в 

коллектив В. Н. Мартьянов, который был известным археологом, и 

А. С. Боголюбова из Сарова, выпускница МГУ. 

13 марта 1992 года состоялась презентация кафедры, хотя приказ 

о моем назначении появился в начале февраля. Надо сказать, что и 
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прежде у меня была высокая нагрузка, но сейчас она стала намного 

больше. Я понимал: чтобы заставить работать всех с высокой отда-

чей, надо самому перестроиться. Что я и сделал. Работал с полной 

отдачей сил. Так как не хватало преподавателей, то приходилось 

все дыры затыкать собой. Обычно распределял нагрузку согласно 

узкой специализации преподавателей. А курсы, которые никто не 

мог читать, оставлял себе. Так что пришлось показывать личный 

пример. Во-первых, пока не было специалистов по античной исто-

рии и истории средних веков, мне пришлось читать курсы истории 

Древнего Востока, Рима и Греции, не говоря об истории России Х1Х, 

ХХ веков. Мы планировали открыть и в 1994 году открыли историчес-

кое отделение на филологическом факультете. Поэтому нам нужны 

были специалисты по разным периодам отечественной и всеобщей 

истории. Послали в аспирантуру в Москву Третьякову, Максимова, 

Грубова. Саечникова я взял в свою аспирантуру. Постепенно они 

стали защищаться и возвращаться в Арзамас.

Коллектив на кафедре был великолепный. Работали все с охо-

той. Стали буквально по конвейеру «лепить» учебные пособия и 

методические указания, так как литературы для студентов практи-

чески не было. Почти со всеми молодыми преподавателями я делал 

учебные пособия. Мне важно было научить их работать с литературой, 

приобрести навыки подготовки таких изданий. Основную черновую 

работу делали они, я редактировал работы, советовал, где что найти, 

как делать. Решал вопросы, связанные с изданием. Потом, после 

подготовки чернового варианта, вычитывал и делал замечания. Пос-

ле исправления последних обеспечивал их печатание в типографии 

одного из оборонных предприятий Арзамаса. Завод, который раньше 

был сверхсекретным предприятием ВПК, теперь был рад любому 

заказу. Там тираж выходил значительно дешевле, чем в городской 

типографии. Эта часть работы полностью лежала на мне. После пер-

вых опытов ребята поверили в себя и могли самостоятельно делать 

печатные публикации, конечно, с моей помощью. Участие в этой 

работе принимали все: Сагателян, Фомин, Мартьянов, Боголюбова, 

Саечников, Грубов и другие. Причем, оказалось, чтобы заставить 

молодежь активно работать, надо их научить и показать им пример. 

Поэтому я сам работал, не покладая рук, а других особенно просить 

не приходилось. Все трудились с большим энтузиазмом, с охотой. Так 

мы издали пособия по истории Древнего Востока, Азии и Африки, 

Рима и Греции, России, новому и новейшему времени и др. Посте-

пенно начали набираться опыта. Пособия становились все больше 

по объему и интереснее по содержанию. Совместная деятельность 
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сплачивала. С этого времени я приучил себя к регулярной работе 

над тематикой своего исследования. Привел в систему весь научный 

материал, который накопился до этого. Вспомнил аспирантскую 

молодость. Только теперь речь шла о докторской диссертации. 

Студенты за глаза называли меня «папой». Они обращались ко 

мне по многим вопросам, и я старался всегда им помочь. Особенно это 

касалось различных организационных моментов. Хотя я предъявлял 

жесткие требования к знаниям студентов на экзаменах, желая, чтобы 

у студентов были хорошие знания, у меня, как правило, были высокие 

оценки. Самые ленивые студенты из кожи вон лезли, чтобы ответить 

мне хорошо. Считалось дурным тоном получить у Сагателяна плохую 

оценку. Но были и иные случаи. Студент Денис Николаев получил у меня 

двойку. Инна сказала, что Денис – хороший парень, но знаниями не 

блещет. Однажды ко мне пришла женщина, упала на колени и умоляла 

спасти ее сына. Я опешил. Выяснилось, что это мама Д. Николаева. 

Она одна растила его с детства. Я стал ее поднимать с колен, она – ни в 

какую: «Дайте мне слово, что спасете моего сына». Я ей говорю, что сам 

двоек не ставлю. Это студенты их получают на экзамене. Но женщина 

со слезами на глазах продолжала просить меня. Дело закончилось тем, 

что я поставил ему тройки за оба экзамена. Денис закончил институт 

и оказался на самом деле очень порядочным человеком. Он нашел 

хорошую работу, женился, а главное – где бы ни увидел, остановится, 

поздоровается, спросит, как Инна. Его мама тоже говорит спасибо за 

то, что помог сохранить ей сына, вывел его в люди. 

В 1992 году провели первую научную конференцию «Дискус-

сионные проблемы российской истории в вузовском и школьном 

курсах». Долго думали над названием конференции, чтобы сделать её 

как можно привлекательнее. С проведением конференций пришлось 

решать массу организационных проблем. Уже в ноябре, как обычно 

перед решением важных задач, я составлял план подготовительной 

работы. Расписывал, кто из членов кафедры отвечает за составление 

и рассылку приглашений, прием и набор материалов, обеспечение 

жильем, встречу на вокзале, подготовку зала, программу конферен-

ции, культурную программу и проводы гостей. Выпуск сборника 

и координацию всех мероприятий оставлял за собой. К работе по 

приглашению гостей привлекали всех членов кафедры. Звонили, 

писали и приглашали знакомых историков из всех вузов России. За 

сборник статей конференции решили денег не брать. Посчитали, 

что, если брать деньги за публикации, то вузы не будут отпускать 

людей. После этого в ежедневном режиме занимался подготови-

тельной деятельностью. А на каждом заседании кафедры проводили 
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её анализ. Вскрывали узкие места и помогали их решать. Ближе к 

весне объем работ увеличивался, особенно в связи с подготовкой 

базы отдыха «Сосновая роща», где размещали гостей. Всплывало 

множество мелочей, которые неизбежно возникают при проведении 

таких мероприятий, но мы их оперативно решали. Пленарные заседа-

ния научно-практической конференции «Дискуссионные проблемы 

российской истории в вузовском и школьном курсах» проводили в 

большом актовом зале института с приглашением представителей 

департамента образования области и ближайших районов, дирек-

торов арзамасских школ, историков города и района. С главными 

докладами выступали профессора столичных и нижегородских вузов. 

Секционные заседания проводили на следующий день на базе отдыха 

«Сосновая роща». Мы сумели привлечь к работе конференции таких 

крупных московских историков, как А. Г. Кузьмин, Э. М. Щагин, 

В. Г. Тюкавкин и их ученики. Из нижегородцев гостями нашей кон-

ференции были Е. В. Кузнецов, Ю. А. Перчиков, О. А. Колобов, 

В. И. Белоус и др. Кроме того, приезжали ученые из Волгограда, 

Саратова, Коломны, Саранска, Ростова, Йошкар-Олы. Были гости 

из Украины, Белоруссии, Кахахстана. Участники были в восторге от 

организации и возможности общения с коллегами из других вузов. 

Многие получили возможность пообщаться неформально, а это для 

маститых и молодых ученых всегда актуально. Самой трудной была 

первая конференция, в ходе подготовки которой мы многому научи-

лись, приобрели практический опыт. После этой мы провели еще 

4 конференции, и с каждым разом они проходили все лучше и лучше. 

Отмечу, что члены кафедры отечественной и всеобщей истории на 

этих конференциях были мобилизованными по полной программе, 

большую помощь нам оказывали и её сотрудники. Хотел бы отме-

тить в этой связи работу С. В. Максимова, М. В. Третьяковой, В. И. 

Грубова, В. С. Саечникова, Н. В. Занозина, А. Т. Воробец.

Однажды Галина Ивановна Родина предложила провести 

совместный научный семинар с кафедрой зарубежной литературы 

Московского педагогического университета им. Ленина. Сначала 

мне показалось, что идея непродуктивная. Но после обсуждения 

на кафедре решили попробовать. На удивление семинар оказался 

очень плодотворным. Обсуждение проблем с точки зрения историка 

и литератора давало пищу для размышлений. После окончания кон-

ференции мы повезли гостей в Большое Болдино по пушкинским 

местам. В дороге один из участников конференции – Сапожков 

– экспромтом сочинил небольшое стихотворение, которое передает 

атмосферу наших взаимоотношений с гостями.
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ОДА АРМЯНСКОМУ КОНЬЯКУ

Посвящается Г. Сагателяну

Это был не наш чемоданчик (из песни)

Союз Армении с Россией

Завещан нам от праотцов.

И вдруг нежданно Арзамас

Явил Армению для нас.

То Гарик был Сагателян –

Глаз карий, гибкий резвый стан,

Но главный номер – чемодан.

Не чемодан, а истый жбан!

В нем был изысканный нектар,

Страны далекой щедрый дар.

Сей дар был нам охотно дан -

Открыт волшебный чемодан!

И Ахарес де Вокжопас* 

Воскреснул к жизни первый раз.

На горе Арарат

Растет крупный виноград.

На этикетке Арарат,

Конечно, каждый видеть рад!

Севан, Гарни и Ереван

Вместил заветный чемодан.

Пусть далёко Арарат,

Зреет крупный виноград.

Хорошо – Сагателян 

С нами здесь и чемодан.

Да не иссякнет чудный жбан

И человеческий талант,

Который Вам к общенью,

Месье и тов. Сагателян.

Сам Гаррик  не имел успеха такового,

Как Гарик, заслужив торжественное слово.

Заздравный тост мы пьем за Вас! 

Компания и Вокжопас.
* Вокжопас наоборот – Сапожков

Впоследствии, будучи в Москве, услышал от проректора по 

науке, что кафедра оценила наш семинар в самых восторженных 

выражениях.
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Для того, чтобы сплотить коллектив кафедры я использо-

вал разные методы. Однажды пригласил кафедру ко мне домой 

по случаю какого-то праздника. Было очень весело. Я тогда был 

в ударе, сочинял красивые тосты. Рассказывали занимательные 

исторические байки. Владислав Саечников по молодости немного 

перебрал и стал играть на пианино так, что резало слух. На мои 

рассуждения о том, что от такой музыки ухо режет, коллеги от-

ветили, что у Владислава за спиной музыкальная школа. Правда, 

потом оказалось, что он играет весьма неплохо. Когда гости стали 

расходиться, случился казус. Володя Грубов надел мои туфли и ушел 

домой. На следующее утро я собрался идти на работу, а туфли на 

ноги не лезут. Пригляделся, а обувь не моя. Положил туфли в пакет 

и пошел в институт. Поднялся на кафедру, а там все заливаются 

хохотом над тем, что Грубов надел туфли заведующего, оставив 

его босым. Володя пришел и стал извиняться, ссылаясь на то, что 

туфли одинаковые, только отличаются размером. Я ему в ответ: «На 

будущее учти, что твои мне малы». Посмеялись и разошлись. Но 

через два года во время моей командировки в Москву В. Грубов с 

В. Саечниковым, которые учились тогда в аспирантуре, пришли ко 

мне в гостиницу. После того, как они доложили, как обстоят дела 

с работой над диссертациями, мы выпили по чашке кофе, и они 

ушли домой. Прошло несколько часов, вдруг – звонок. Это был 

В. Саечников: «Вы только не ругайтесь, но Грубов опять надел Ваши 

туфли и боится вам звонить». Я сказал: «Пусть привозит, что уж там». 

Через час Грубов с виноватым видом рассказывал, как обнаружил 

подмену и не знал, что делать. Сижу, говорит, чуть не плачу, второй 

раз надел туфли заведующего кафедрой, что он про меня подумает? 

Тут уж ничего не оставалось делать, как смеяться. 

Особое место в деятельности кафедры занимало празднование 

дня ее основания. В первый раз мы отмечали его в 1993 году, потом 

это событие стало ежегодным. К этому празднику готовились все: и 

преподаватели, и студенты. Я сам продолжительное время работал 

над очередным посланием, старался сделать его запоминающимся. 

Каждому преподавателю и сотруднику высказывал пожелание. Такие 

послания обычно ждали, их обсуждали, преподаватели просили дать 

записать посвящения. Праздник обычно начинался с послания отца-

основателя – заведующего кафедрой Г. Ш. Сагателяна. После этого 

выступали с поздравлениями ректор, декан, затем преподаватели. 

Заканчивался праздник ярким студенческим представлением.

На заседаниях кафедры, как правило, обсуждали два или три 

вопроса. Остальные мы с моими помощниками готовили заранее. 
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После того, как я доводил до всех суть вопроса, просил записать 

решение, много дискутировали относительно улучшения препо-

давания исторических дисциплин. Обсуждали больные вопросы, 

связанные с учебной и производственной дисциплиной, подготов-

кой пособий, аспирантские дела. После окончания формальной 

части заседания кафедры начиналось чаепитие. В неформальной 

обстановке люди раскрывались по-новому. Обычно брали пару 

бутылок сухого вина, или что-то другое, произносили красивые 

тосты, веселились. За столом мы продолжали обсуждение наших 

дел. Обсуждали различные исторические и современные пробле-

мы. Молодые преподаватели после таких бесед старались найти 

и посмотреть в библиотеке литературу по проблемам, о которых 

шла речь на кафедре. Услышав незнакомую фамилию историчес-

кого деятеля или какие-то интересные исторические факты, они 

старались не ударить в грязь лицом и работали над улучшением 

багажа своих знаний. Фактически для молодых преподавателей 

это был способ повышения квалификации. Я в таких ситуациях 

вел себя абсолютно демократично, чтобы молодежь чувствовала 

себя раскованно, и, кажется, у меня получалось. Так же весело 

отмечали дни рождения и праздники. Молодые преподаватели 

заранее писали стихи, сочиняли коллективное поздравление, ста-

рались приобрести небольшие сувениры. Казалось, что мы сумели 

создать идеальную кафедру единомышленников. Хотелось бы дать 

характеристики некоторым членам кафедры первого созыва (за 

исключением двоих людей, которые впоследствии уничтожили 

кафедру мечты).

Владимир Николаевич Мартьянов приехал в Арзамас из 

Саранска. По специальности был этнографом, но большую часть 

жизни занимался археологическими раскопками. Археолог – одна 

из ключевых специальностей на исторических факультетах. Ими 

могут быть только фанатично преданные делу люди. Защищать 

диссертации по археологии очень сложно. Крайне редко бывает, 

чтобы археолог защитился в положенный аспиранту срок. Вла-

димир Николаевич Мартьянов был фанатом своего дела. Он ис-

ходил вдоль и поперек весь юг Нижегородской области. Ездил со 

студентами на раскопки в Ардатовский, Арзамасский и другие 

районы. Он прекрасно знал все, что связано с материальной куль-

турой угро-финнов, и прежде всего, мордовские захоронения. 

Студентам нравилось ездить с ним в экспедиции, тем более, что 

он был очень контактным человеком и умел работать с молодежью. 

Они с удовольствием делали нелегкую работу на раскопках под 
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неусыпным контролем Владимира Николаевича. Это в значи-

тельной степени оказывало влияние на дружбу и сплоченность 

студенческих групп. 

Алина Степановна Боголюбова приехала к нам из Сарова. 

Она была кандидатом философских наук, и я поручил ей вести курс 

отечественной и мировой культуры. Она приезжала на 2 -3 дня в 

Арзамас, останавливалась в общежитии, где у нее была комната, 

и проводила занятия. Надо сказать, что она прекрасно знала свой 

предмет. Привозила с собой репродукции картин отечественных и 

зарубежных мастеров, фильмы, чтобы студенты обогатились достиже-

ниями мировой культуры. Мы с Алиной Степановной были в очень 

добрых человеческих отношениях. Когда она обращалась за помощью 

в решении каких-то личных проблем, я ей неизменно помогал. В 

частности, мы помогли ее дочери издать пособие, позволившее ей 

защитить диссертацию в Москве, а у нас появилось учебное пособие 

по этикету, по которому у нас не было специалистов. Позже она 

уехала в Москву к дочери, так как после смерти мамы ее в Сарове 

ничего не удерживало.

Вячеслав Васильевич Фомин был приглашен мною из Нижнего 

Новгорода. Я обещал ему квартиру. И, кстати, он очень быстро ее 

получил. Он был специалистом по древней российской истории, каких 

у нас не было. Он прекрасно работал со студентами, умел заставить 

их учить материал. Студенты бурчали, высказывали недовольство 

большим объемом заданий, но все учили. Знали, что просто так у 

Вячеслава Васильевича Фомина не проскочишь. Мало того, после 

аспирантуры он имел свой, отличный от учебников, взгляд на многие 

проблемы древней российской истории. В конце 90-х он с семьей уехал 

в Липецк, и уже в Липецке стал доктором исторических наук.

Сергей Владимирович Максимов пришел на кафедру, как и 

большинство, с бывшей кафедры истории КПСС. Я питал к нему 

доверие как к специалисту, выпускнику историко-филологическо-

го факультета Горьковского университета. Действительно, он мои 

надежды оправдал. Я помог ему с аспирантурой, а он не подвел 

и успешно защитил кандидатскую диссертацию. Читал хорошие 

лекции, наладил контакт со студентами. Особенно это проявилось 

в те годы, когда он, будучи заместителем декана историко-фи-

лологического факультета, фактически возглавлял всю черновую 

работу на историческом отделении. В его компетенции были ор-

ганизация учебного процесса, расписание, личные дела студентов, 

выполнение учебного плана и др. А так как я был и заведующим 

единственной кафедры, и проректором, то приходилось работать в 
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тесном контакте. Он не стеснялся спрашивать совета, если не знал, 

как поступить. Мы его готовили в деканы будущего исторического 

факультета. Но потом планы ректора изменились, и он вынужден 

был уйти в другой вуз. 

Владимир Иванович Грубов пришел на нашу кафедру с кафедры 

педагогики, где он был лаборантом. Он заочно окончил исторический 

факультет ННГУ, и поэтому я принимал его в качестве однокашника. 

Очень трудолюбивый, честный и порядочный человек, он обладал 

огромной работоспособностью. Я помог ему поступить в аспиран-

туру МГУ. Надо сказать, что в невероятно тяжелых условиях начала 

90-х годов он сумел вовремя защитить кандидатскую диссертацию. 

Потом Владимир Иванович безотказно пошел на кафедру всеобщей 

истории, потому что у нас там не хватало специалистов. И только 

спустя несколько лет перешел на кафедру истории России. Мы с 

ним делали несколько пособий, а он в процессе работы учился и 

набирался опыта. 

Чрезвычайно деликатный, он никогда не забывал поздравить 

меня с днем рождения и знаменательными датами в отличие от тех, 

кому я перестал быть нужным.

Марина Владимировна Третьякова также была выпускни-

цей Горьковского университета. Она сразу после окончания вуза 

вела со мной занятия в качестве ассистента. Марина отличалась 

чрезвычайной добросовестностью и преданностью своему пред-

мету. Сохранив наработки по истории средних веков, она успешно 

закончила аспирантуру МПГУ. Если учесть, что в Арзамасе у нее 

оставался муж с малолетним ребенком, можно понять, как ей 

было нелегко. После ее утверждения я с легким сердцем разде-

лил кафедру отечественной и всеобщей истории на две кафедры 

– всемирной истории и российской истории. Но мы продолжали 

оставаться единым коллективом. Марина быстро освоила азы 

работы заведующей, стала думать, кем укрепить состав кафедры. 

Использовала научные связи, чтобы послать молодых выпускни-

ков в аспирантуру.

Галина Ивановна Родина приехала к нам из Винницы. Выпус-

кница Арзамасского пединститута, после окончания аспирантуры 

попала на Украину. Но когда начались передряги, она благоразумно 

решила вернуться на малую Родину. На кафедру литературы она не 

пошла, так как была в очень сложных отношениях с Г. А. Пучковой. 

Герман Васильевич, который знал ее студенткой, рекомендовал Ро-

дину в качестве доцента для преподавания мировой художественной 

культуры. Галина Ивановна была не только опытным преподавате-
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лем, но и опытным человеком. Она с успехом проводила музейную 

практику студентов-историков, так сама хорошо знала город, а в 

городских музеях имела широкие деловые связи. Кроме того, она 

подсказывала молодым преподавателям, как вести себя в той или 

иной ситуации. Обычно, когда я критиковал аспирантов, то гово-

рил, что надо, например, заставить Занозина Родину любить. Она 

повторяла: «Правильно, Гарий Шагенович, Родину любить надо». К 

счастью, ее многолетние, упорные труды по написанию докторской 

завершились успехом.

Владислав Сергеевич Саечников приехал к нам из Нижнего 

Новгорода. Выпускник исторического факультета пединститута, он 

пришелся нам ко двору. Безотказный в работе, брался за все, что ему 

поручали. Вскоре вместе с Аидой Тарасовной он делал всю основную 

документацию по кафедре. В 1995 году поступил ко мне в аспиран-

туру. Я помогал ему, чем мог. Устроил на стажировку в Московский 

госпедуниверситет с дешевым общежитием, помогал с работой в 

архивах. Он защитил диссертацию в 1999 году. Мне пришлось при-

ложить усилия, чтобы снять связанные с этим проблемы. После 

моего ухода из института его также вынудили уйти. С тех пор связи 

стали эпизодическими. Я, конечно, возлагал на него как на своего 

первого аспиранта большие надежды, которые он не оправдал. Став 

чиновником в вузе, он забросил науку.

Николай Занозин, Владимир Сомов, Александр Панов вместе с 

Ольгой Губанковой и Татьяной Сорокиной составили второй призыв 

кафедры. Они пришли к нам также из Нижнего. Я помог ребятам 

устроиться в Чернухинской сельской школе, чтобы их не взяли в 

армию. Они добросовестно ездили в Чернуху и проводили уроки 

со школьниками. Но главное, все они добросовестно относились 

к работе, умели наладить отношения со студентами. Мы доверяли 

им читать лекции: другого выхода у нас не было, кадров не хватало. 

Поэтому они быстро стали набираться опыта. Занозин стал моим 

аспирантом, и его также вынудили уйти из института, защитился он 

уже работая в Нижнем Новгороде.

В первые годы становления исторического факультета, когда 

был острый дефицит кадров, нам оказали большую помощь нижего-

родские историки. Преподаватели исторических факультетов ННГУ 

и НГПУ с энтузиазмом восприняли идею организации исторического 

образования в Арзамасе. Многие нижегородцы по нескольку лет 

работали по совместительству на нашей кафедре Отечественной и 

всеобщей истории. Так, профессор Виктор Сергеевич Павлов мно-

го лет читал у нас историю славян, Сергей Борисович Сенюткин 
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– историю Азии и Африки, профессор Олег Алексеевич Колобов 

– историю нового и новейшего времени, профессор Николай Фи-

липпович Филатов – историю Нижегородского края, профессор 

Сергей Кузьмич Сизов – историю Греции и Рима, профессор Евгений 

Васильевич Кузнецов – древний период российской истории, доцент 

Валерий Витальевич Лукоянов – историю средних веков, доцент 

Игорь Валерьевич Буцын – новейшую историю и историографию. 

Кроме того, каждый их них читал специальные курсы по своей 

научной проблематике. С большой признательностью вспоминаю 

этих людей, без которых становление исторического факультета 

было бы невозможно. В дальнейшем, по мере возвращения молодых 

специалистов из аспирантуры, мы заполняли вакансии нашими 

преподавателями.

В мае 1995 года мне прислали приказ министра о присвоении 

звания профессора. В 1996 году я принял в аспирантуру первого 

аспиранта, В. С. Саечникова. Постепенно, год за годом выработал-

ся стиль работы с аспирантами, который оказался плодотворным. 

Последовательно, шаг за шагом я прививал аспирантам умение 

работать с литературой, находить материалы в архивах, писать 

статьи. По нескольку раз переделывая статьи, они учились пись-

менно излагать свои мысли. Потом я давал им срок написания 

первого, рабочего варианта диссертации. Затем в течение месяца 

читал, делал замечания. У М. Егошиной, Н. Хоревой, Г. Куриковой, 

Т. Тимофеевой они были на 10-15 станицах. После того, как молодые 

ученые устраняли сделанные замечания, это повторялось еще раз, 

но замечаний становилось чуть меньше. После вторичной перера-

ботки текста диссертации я отдавал её на рецензию кому-то из своих 

молодых коллег, недавно защитивших диссертацию. Как правило, 

они делали много ценных замечаний относительно научного аппа-

рата. Все аспиранты после завершения работы сокрушались, глядя 

на свои первые некачественные варианты диссертации. После еще 

одного беглого просмотра работу отдавали в диссертационный совет 

истфака ННГУ. Именно с 1999 года я стал активно сотрудничать в 

качестве научного руководителя с диссертационным советом исто-

рического факультета. Мои аспиранты почти ежегодно защищали 

диссертации в этом Совете. В процессе работы тесно сотрудничал 

с О. А. Колобовым, А. А. Корниловым, В. И. Белоусом, В. П. Ма-

карихиным, Б. Н. Морозовым, Г.А.Набатовым, Ю. А. Перчико-

вым. Перед защитой диссертации я их тщательно инструктировал, 

заставлял много раз громко перечитывать те материалы, которые 

необходимы в ходе защиты. В целом мои аспиранты выглядели до-
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стойно во время защиты и стали неплохими специалистами. Назову 

их: Саечников Владислав Сергеевич, Занозин Николай Валерьевич, 

Хорева Наталья Валентиновна, Егошина Марина Владимировна, 

Тимофеева Татьяна Федоровна, Субботина Ирина Александровна, 

Курикова Галина Владимировна, Балахонова Ирина Николаевна. 

Должен отметить, что в этой работе у меня, как и у всех, был и 

брак. Попадались аспиранты, которые использовали аспирантуру 

для укрытия от армии, или с таким низким уровнем культуры, что 

даже упоминать о них не хочется.

Скажу, что с поставленной задачей – создать кафедру мечты 

– я не справился. Вечные человеческие страсти: карьеризм, честолю-

бие, ревность, непорядочность, предательство оказались выше моих 

возможностей. В конце концов я был вынужден уйти и с должности 

проректора, и с должности заведующего созданной кафедры. Но этот 

период моей жизни считаю в творческом отношении самым плодо-

творным. Если не удалось создать идеальную кафедру, то остались две 

действующие кафедры истории, исторический факультет, которые 

стали лучшими памятниками кафедре отечественной и всеобщей 

истории.

В качестве иллюстрации к своей деятельности на должности 

заведующего кафедрой отечественной и всеобщей истории предлагаю 

два моих выступления на традиционных праздниках исторического 

факультета.

Кафедре и миру
Второе послание отца-основателя 
по случаю дня кафедры 
16.03.1995 года

Дорогие коллеги! Уважаемые гости! Господа и товарищи! 

Сегодняшний день на календаре по примеру древних римлян отмечен 

у нас белыми камешками как день основания кафедры, праздник 

посвящения в историки первокурсников. И, как хранители былых 

времен, мы будем говорить языком древних и мудрых изречений, 

которыми мать-история одарила нас во множестве. Мы будем го-

ворить больше абстрактно, чем конкретно, но каждая абстракция 

может быть наполнена конкретным содержанием или послужить 

поводом к конкретному размышлению.

Третий год после основания показал, что в великих делах уже 

желание – большая заслуга. Ибо желание работать, желание учиться 
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одинаково присуще как преподавателям, так и студентам. Оно позво-

лило поднять тот фундамент исторического образования в Арзамасе, 

который мы поднимаем еще на один кирпич. И главная наша забота 

– чтобы «властительница над науками» – история – скорее дошла 

до ума и сердца наших учеников. Еще древнегреческий историк 

Полибий сказал, что «истина – око истории», но для того, чтобы 

ее выявить, нужно следовать двум законам, о которых говорил еще 

Цицерон: «Да убоится история какой-либо лжи, да не убоится она 

какой-бы то ни было правды». Однако мы не забываем, что, обучая, 

мы обучаемся сами.

Как известно, строительство материально-технической 

базы капитализма встречается с большими трудностями.Более 

мелкие, но не менее сложные проблемы приходится преодоле-

вать при строительстве материально-технической базы кафедры. 

За прошедший год кафедра проделала немало работы, чтобы ее 

укрепить.

Историки знают девиз на гербе Парижа – изображение ладьи, 

колеблемой бурей, с надписью «Зыблема, но непотопима». Поэтому 

«письма темных людей», как говорили древние, направленные на то, 

чтобы потопить нашу ладью, уничтожить историческое образова-

ние в институте, мы восприняли как «происки адвокатов дьявола». 

Но они недооценили, как говорил Гораций, «мощь дуба и тройной 

меди». Сожалеем лишь о том, «что было раньше пороком, то теперь 

вошло в нравы».

Нам жаль их. «Да простится им. Ибо они осуждают то, что не 

понимают».

Но мы отделяем овец от козлищ, и помним, что «Amicus 

cognoscitur amore, more, ore, re», т. е. «Друг познается по любви, 

нраву, речам и делам». И таких друзей у нашей кафедры очень много 

здесь, в Арзамасе, Н. Новгороде, Москве и других городах и весях. 

Грядущая II межвузовская конференция по отечественной истории 

на Арзамасской земле – наглядное тому подтверждение.

По сложившейся традиции позвольте обратиться к членам 

кафедры и студентам-историкам.

Но прежде разрешите приветствовать ректора и историка Гер-

мана Васильевича Борисова и заявить, что, несмотря на свои 60, Вы 

Rector magnibicus.

Владимиру Николаевичу Мартьянову – профессору археологии 

и по совместительству декану: «Пусть руины поразят, но не устрашат 

Вас». Этот совет Горация да распространится на все могильники 

Арзамаса и его окрестности, и тогда пожнут плоды наши потомки.
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Алине Степановне Боголюбовой: помнить, что астрологи все 

– шарлатаны, и место их в темнице. Пожелать, чтобы она научила 

студентов «судить выше сапога» в отличие от древнего сапожника, 

не забывая предостережение Цицерона: «Пусть всякий упражняется 

в том искусстве, которое знает».

Вячеславу Васильевичу Фомину: донести до студентов, что 

благо Отечества, благо народа – высший закон, и напомнить ему 

слова Сенеки, что «досуг без занятия наукой – это смерть и погре-

бение живого человека».

Владимиру Ивановичу Грубову: помнить, что, раз жребий бро-

шен, то малодушие лежать, если ты можешь подняться, и похвально 

делать то, что подобает, а не то, что дозволяется.

Владиславу Сергеевичу Саечникову: помнить, что вершины 

достигаются не сразу, мастерство приобретается постепенно. По-

желаем ему следовать Плавту, сказавшему: «Буду продолжать свои 

выдумки – этого требует дело».

Сергею Владимировичу Максимову, Марине Владимировне 

Третьяковой – аспирантам, Роману Владимировичу Кабешеву: рим-

ляне говорили: «Кто многого добивается, тому многого недостает». 

Мы знаем ваши мытарства и трудности. Будьте философами, «ибо 

избыток пищи мешает тонкости ума». Придет время, и «в один мо-

мент случается то, на что не надеешься и годами». Помните слова 

апостола Павла: «Буква убивает, а дух животворит». Пусть дух кафедры 

всегда будет с вами, всегда будет вашим добрым гением. И, наконец, 

не забывайте умного совета древних: «Перемешивай иногда труд с 

развлечениями».

Деканату, всем преподавателям, работающим на историческом 

отделени, передаю огромную благодарность за вашу плодотворную 

работу. Велика истина, и она восторжествует. Каждому воздастся 

должное. Как-то римский император Тит сказал: «Друзья, я потерял 

день», имея в виду, что за день не сделал ничего доброго. Мы желаем 

вам творить добро каждый день, идти путем добра всю жизнь.

Наталье Малыгиной, Кристине Похил – хранительницам очага 

кафедры: жить вам по желанию, как хочется! И хотя вы не историки, 

мы уверены, что вы расскажете о нас своим детям, которые, как мы 

надеемся, будут нашими студентами.

Студентам всех курсов: на правах отца-основателя довожу до 

вас наши желания и пожелания. Мы хотим, чтобы вы знали свое 

дело до ногтя, т. е. до совершенства все предметы. Древние гово-

рили: «Всякого влечет своя страсть». Вас привело сюда желание 

познать науку великую и неизвестную – историю. Знайте, что как 
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клобук не делает монахом, так и диплом не является свидетельством 

профессионализма, если он не наполнен содержанием. Поэтому 

добывайте знания, учитесь, и знания у вас будут. Вместе с тем пом-

ните предостережение апостола Петра: «Бодрствуйте, ибо враг ваш 

диавол, как лев рыкающий, ходит вокруг и ищет поглотить». Ибо 

тогда вас постигнет «отлучение от воды и огня» – самое тяжкое 

наказание сегодня, как и в древности. Но я уверен, что диавол не 

справится с вами, если в жизни вы будете следовать за добрым, а 

в писательстве – за опытными. Тем более, что «вершины достига-

ются не сразу».

Студентам-первокурсникам: пусть пока не хватает сил, но «желание 

ваше похвально». И пусть желание учиться останется с вами на всю жизнь, 

чтобы вы могли сказать: «Непрестанно учась к старости я прихожу». Осо-

бенно запомните, что «скрытая доблесть мало отличается от могильной 

бездеятельности». И пусть История – властительница над всеми науками 

– будет путеводной звездой на вашем жизненном пути.

Благословляю вас! И да приобретет Клио добрых и умных 

последователей в вашем лице.

Кафедре и миру
Восьмое послание отца-основателя 
по случаю дня кафедры 
16 марта 2000 года

Дорогие коллеги! Уважаемые гости! Друзья!

Восьмой год от основания кафедры мы встречаем в 

то время, когда закончился один этап нашего развития и начина-

ется новый. Позвольте вкратце напомнить основные вехи нашей 

истории, тем более, что сегодня мы посвящаем в историки перво-

курсников.

Февраль 1992 года. Ректор института Г. В. Борисов подписы-

вает приказ о создании на факультете русского языка и литературы 

(декан Н. И. Рыбаков) кафедры отечественной и всеобщей истории 

в составе: заведующий кафедрой Сагателян Г. Ш., члены кафедры: 

Фомин В. В., Максимов С. В., Мартьянов В. Н., Боголюбова А. С. 

Место дислокации – «курятник». 

12 марта 1992 года. Прошла презентация кафедры отечественной 

и всеобщей истории, и именно поэтому мы отмечаем в эти весенние 

дни наш праздник. И именно поэтому в начале марта мы подводим 
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итоги нашей работы за год, отмечаем наши достижения, анализируем 

наши недостатки, намечаем планы на будущее. Вся наша деятельность 

имеет в отличие от официального еще одно свое измерение.

Март 1993 года. Кафедра пополнилась новыми членами: Тре-

тьякова М. В., Лебедев А. Е., Жулин Ю. А., Малыгина С. Н. Были 

изданы первые учебные пособия по истории Отечества, всеобщей 

истории. Мы первый раз отметили день кафедры.

Март 1994 года. На кафедре появились Саечников B. C., Грубов 

В. И. Проведена межвузовская научно-практическая конференция 

«Дискуссионные проблемы отечественной истории в вузе и шко-

ле». Мы издали перевод «Повести временных лет», в публикации 

которого активно участвовали А. Г. Кузьмин, В. В. Фомин, Ю. А. 

Курдин и ваш покорный слуга. Вышли в свет ряд учебных пособий 

и методических материалов.

Март 1995 года. На кафедре в качестве уже штатного препода-

вателя появился профессор Кузнецов Е. В. Лекции студентам читали 

ученые из нижегородских вузов: профессор С. К. Сизов, В. С. Павлов, 

Н. Ф. Филатов, доценты: Сенюткин, Буцын, Лукоянов. Были изданы 

учебные пособия и методические рекомендации.

Март 1996 года. На кафедре появились Родина Г. И., Сомов 

В. А., Сивкова Н. И. Защитили диссертации Максимов С. В. и 

Третьякова М. В. Изданы воспоминания Савельева, монографии, 

учебные пособия. Проведена II межвузовская научно-практическая 

конференция «Дискуссионные проблемы российской истории в 

вузе и школе».

Март 1997 года. Ряды членов кафедры пополнили молодые 

преподаватели Щелокова Н. В., Панов А. Р., Губанова О. В., Матвеева 

Т. Н. Защитил диссертацию Кабешев Р. В. Лаборантом кафедры стала 

работать А. Т. Воробец. Был осуществлен первый выпуск студентов 

филфака, получивших дополнительную специальность «история». 

Проведена XXV сессия симпозиума по аграрной истории Восточной 

Европы. Открылась аспирантура по отечественной истории, руко-

водителем которой стал Сагателян Г. Ш., и по всеобщей истории 

– руководитель Кузнецов Е. В.

Март 1998 года. Кафедра отечественной и всеобщей истории 

разделилась на кафедру истории России (зав. кафедрой Сагателян 

Г. Ш.) и всемирной истории (зав. кафедрой Третьякова М. В.). На 

кафедре истории России появились Занозин Н. В., Меркулова Т. Б. 

Были изданы монографии и учебные пособия.

Март 1999 года. Вашим покорным слугой защищена первая 

докторская диссертация, посвященная проблемам советской истории 
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60-70-х годов XX века. Проведена III межвузовская конференция 

«Дискуссионные проблемы российской истории в вузе и школе». 

Начала работать на кафедре Сахарова Л. Г. Кандидатскую диссер-

тацию защитил Грубов В. И.

Март 2000 года. Защищены кандидатские диссертации Мер-

куловой Т. Е., Саечниковым B. C., Пановым А. Р. Кафедра истории 

России разделилась на кафедру древней российской истории и ка-

федру новой и новейшей истории России. Ряды преподавателей 

кафедр пополнили супруги Егошины, Зотов С., Чернов С., Суханов 

М. и Хорева Н.

Историко-филологический факультет разделился на факультет 

русского языка и литературы и исторический факультет.

Таковы основные вехи нашей истории. Хотелось бы надеяться, 

что в новых условиях она будет преумножаться новыми хорошими 

делами.

Теперь позвольте обратиться к нашим первокурсникам.

Уважаемые коллеги, принимая вас в наши ряды, позволь-

те дать ряд советов и напутствий, взятых из вечной кладовой 

мудрости нашей покровительницы – Клио. Когда вы пойдете на 

археологические раскопки, «пусть руины поразят, но не устрашат 

вас». Коллектив преподавателей желает, чтобы «властительница 

над науками – История – скорее дошла до вашего ума и сердца». 

Помните, дорогие друзья: «Кто успевает в науках, но отстает в 

нравах, тот больше отстает, нежели успевает». Мы хотим, чтобы 

вы стали профессионалами, чтобы вы исходили из аксиомы, что 

досуг без занятия наукой – это смерть и погребение живого исто-

рика. На практических занятиях будьте активными, ибо «скрытая 

доблесть мало чем отличается от могильной бездеятельности». 

Часто в столовую не бегайте, так как «полный живот неохотно 

учится». Тем более, что «избыток пищи мешает тонкости ума». С 

учетом склонности некоторой части наших студентов напоминаем 

им, что «пороки праздности необходимо преодолевать трудом». 

Мы желаем, чтобы вы придерживались и поддерживали традиции 

кафедры отечественной и всеобщей истории. Вспомните, кто в 

Риме являлся добрым гражданином? – «Тот, кто соблюдает реше-

ния отцов, права и законы». Поэтому не делайте, как некоторые: 

«Вижу, одобряю лучшее, а следую худшему». Мы хотим сделать из 

вас не только профессионалов-историков, но и патриотов России. 

Пусть формула «Благо Отечества, благо народа – высший закон» 

будет для вас аксиомой.
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Уважаемые коллеги! Быстрое накопление знаний, приобре-

таемых при слишком малом самостоятельном участии, не очень 

плодотворно, поэтому пусть желание учиться останется с вами всю 

жизнь, чтобы вы могли сказать: «Непрерывно учась, к старости я 

прихожу».

В заключении разрешите еще раз поздравить всех преподава-

телей, сотрудников и студентов факультета с Днем кафедры, с Днем 

историка. Успехов вам и плодотворной работы, здоровья и счастья!

С праздником вас, дорогие друзья!

Уважаемые первокурсники!

Посвящая сегодня вас в историки, я желаю вам исполнения 

всех ваших творческих желаний, осуществления всех ваших заду-

мок и огромной работоспособности, ибо, чтобы стать настоящими 

историками, вам необходимо много читать и работать в архивах, 

быть преданными избранной стезе, чтобы быть не просто ремес-

ленниками, а настоящими профессионалами. Пусть богиня Клио 

покровительствует вам, пусть она осыплет вас своими милостями 

и пусть она никогда не лишает вас разума. Ибо мы хорошо знаем, 

что, если Клио лишает разума историка, то это имеет трагические 

последствия и для истории, и для него самого.

Несколько слов студентам всех курсов.

Дорогие друзья! Одна из главных заповедей историка – пос-

тоянно учиться у матери-истории: что надо делать и чего делать не 

следует. Недаром древние называли ее наставницей жизни. В данном 

случае я призываю вас учиться у нынешних выпускников ответствен-

ности и работоспособности, терпению и выдержке, настойчивости и 

жизнерадостности. И тогда не пройдет и нескольких лет, и вы будете 

на их месте. Желаю вам, чтобы это ваше желание осуществилось. И 

пусть дружба, зарожденная в стенах родного института, сохранится 

на долгие годы, и пусть она преодолеет все преграды и трудности, 

и пусть она не знает предательства, и пусть она неугасимым огнем 

согревает ваши души.

Разрешите еще раз поздравить всех с праздником, сказать о 

том, что теперь он будет традиционным и будет проходить в конце 

апреля, одновременно с последним звонком выпускного курса. 

С праздником вас!
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Юбилей
 Празднование моего пятидесятилетия проходило в не-

сколько этапов. На первом состоялось расширенное заседание Уче-

ного Совета Арзамасского педагогического института, на котором 

присутствовали представители министерства образования и науки 

Нижегородской области, администрации г. Арзамаса и Арзамасского 

района, большого числа районных департаментов народного обра-

зования, школ и колледжей города, а также представители промыш-

ленных предприятий и организаций. Было сказано много добрых и 

теплых слов в мой адрес.

На этом заседании я выступил с шутливой речью, посвященной 

юбилею, которую также счел возможным включить в мои воспоми-

нания. Предлагаю её текст. 

«Уважаемые члены Ученого совета! Уважаемые гости! Дорогие 

коллеги!

Вашему вниманию представляется юбилейный научный доклад, 

являющийся плодом изысканий первого проректора, но прошедший 

через сито заведующего одной из кафедр истории и потому имеющий 

явный исторический уклон. Надеюсь, этот уклон не помешает тем 

не менее осветить наиболее зримые страницы нашей жизни, хотя, 

может быть, и не в полной мере.

Как историк, хранитель былых времен, я буду говорить языком 

древних и мудрых изречений, которыми мать-история одарила нас во 

множестве. Я буду говорить больше абстрактно, чем конкретно, но 

каждая абстракция может быть наполнена конкретным содержанием 

или послужить поводом к конкретному размышлению.

 Мое первое обращение к коллегам, проректорам института 

– Сабурцеву А. И., Широкову Л. В., Назаренко С. И., Абронину 

И. И., Шитову В. М.

Помните напутствие Бомарше: «Для достижения поставлен-

ной цели деловитостъ нужна не менее, чем знание», необходимое в 
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работе с массами. Столь же важно для господ проректоров помнить 

напутствие Цицерона: «Пусть каждый упражняется в том искусстве, 

которое знает». Еще одна актуальная мысль для моих коллег: «Умение 

прощать – свойство сильных, слабые никогда не прощают». 

Деканам факультетов института – Трифоновой С. И., Москаевой 

Н. П., Курдину Ю. А., Кулибанову С. К. – хотелось бы процитировать 

французского писателя Пьера Бомена: «Образование может пре-

вратить дурака в ученого, но оно никогда не изгладит первородного 

отпечатка». Не забывайте и Бальтасара Грасиана, сказавшего: «Кого 

ничто не сердит, у того нет сердца, а бесчувственный не может быть 

личностью». И, конечно, для декана обязательна заповедь Вольтера: 

«Люби истину, но будь снисходителен к заблуждению». Пусть слова 

Уильяма Пенна будут предостережением: «Одна из самых гибельных 

ошибок – портить хорошее дело плохим проведением его в жизнь». 

Для декана педагогического института необходимо довести до ума 

и сердца студентов-будущих учителей слова великого ученого Вос-

тока Джами: «Наукой жизни избери добро, иди путем добра, твори 

добро».

Заведующим кафедрами института: древние римляне говорили: 

«Кто многого добивается, тому многого недостает». Придет время, и 

«в один момент случится то, на что не надеешься годами». И тогда 

сбудутся слова великого Д. Бруно: «Наука есть наилучший путь для 

того, чтобы сделать человеческий дух героическим». Заведующие 

кафедрами нашего института убеждены, что «всякий необходимо 

причиняет пользу, употребленный на своем месте. Напротив того, 

упражнения лучшего танцмейстера в химии неуместны, советы опыт-

ного астронома в танцах глупы». Они также исходят из формулы: 

«Трудись, как муравей, если хочешь быть уподобен пчеле».

Учебно-методическому отделу института, всему учебно-вспомо-

гательному персоналу: не забывайте слова Франклина: «Труд – отец 

счастья». Особенно актуальна его мысль: «К занятому человеку редко 

ходят в гости бездельники». Уместно здесь и высказывание Шекспира: 

«Умный человек иногда торопится, но ничего не делает второпях». 

Обращаю ваше внимание на другие, не менее актуальные слова: 

«Уметь наслаждаться прожитой жизнью – значит жить дважды». 

Работая в непростой должности, утешьтесь словами Овидия о труд-

ностях: «Переноси и будь тверд, эта боль когда-нибудь принесет 

тебе пользу».

Преподавателям и аспирантам исторических кафедр: дорогие 

коллеги, давайте, как говорили римляне, «со спокойствием духа» 

делать свое дело и постоянно помнить, что «благо Отечества, благо 
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народа – высший закон». Желаю вам, чтобы ваши студенты знали в 

совершенстве все предметы, или как говорили древние, знали «свое 

дело до ногтя». Как историки, помните, что нет столь великой вещи, 

которую не превзошла бы величиной еще большая; и нет вещи столь 

малой, в которую не вместилась бы еще меньшая. И помните, что 

талантами измеряются успехи цивилизации, и они же представляют 

верстовые столбы истории, служа телеграммами от предков и сов-

ременников к потомству. 

Главной силе нашего коллектива, нашим милым женщинам. 

У женщин, как сказал Николай Бердяев, есть необыкно-

венная способность – побеждать иллюзии. Хочется верить в эти 

необыкновенные иллюзии, ибо без них жизнь была бы серой и 

мрачной. Говорят, женщины, в отличие от разбойников, требуют 

не кошелек или жизнь, а и кошелек, и жизнь. А мы, мужчины, с 

удовольствием отдаем им и то, и другое. А так как сейчас модны 

всякие запреты, приведу слова Мурасаки Сикибу: «Я никогда не 

видел человека, который бы стал долгожителем благодаря соб-

людению запретов». Делайте правильные выводы, и тогда «вас 

минует чаша сия».

Справедливости ради следует адресовать несколько слов 

и сильному полу. Сразу приходит в голову высказывание Лопе 

де Вега: «Уважать женщин – это долг, которому всякий честный 

человек должен повиноваться с рождения». Особо обращаю ваше 

внимание на слова ливанского писателя Джебрана: «Мужчины, 

которые не прощают женщинам их мелкие недостатки, никогда 

не насладятся их великими достоинствами». Как известно, у нас 

много холостых молодых мужчин, которые никак не могут вы-

брать себе подругу жизни. Приведу им мнение того же писателя: 

«Когда ты стоишь спиною к солнцу, то видишь только свою тень». 

Обратимся к женатым мужчинам, сочиняющим теории о своей 

руководящей роли в семье. Вот что сказал по этому поводу Алек-

сандр Галич: «Есть только две породы мужей – те, которые боятся 

своих жен, и те, которые скрывают, что они их боятся. Правило 

без исключений».

Преподавателям института я желаю никогда не забывать запо-

веди истинного ученого: учиться и совершенствовать свои знания 

постоянно, следовать совету Конфуция: «Даже в обществе двух 

человек я непременно найду, чему у них научиться. Достоинствам 

их я постараюсь подражать, а на их недостатках сам буду учиться». 

Особые слова к молодым преподавателям и аспирантам. Будьте 
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философами, но для этого помните, что «избыток пищи мешает 

тонкости ума». Прислушайтесь к суждению Жана де Лабрюйера: 

«Богатству иных людей не стоит завидовать: они приобрели его 

такой ценой, которая нам не по карману – они пожертвовали 

ради него покоем, здоровьем, честью, совестью. Это слишком 

дорого – сделка принесла бы нам лишь убытки». С учетом нали-

чия у нас отдельных экземпляров студентов, способных держать 

в напряжении целые кафедры и даже факультеты, приведу слова 

Ларошфуко: «Есть люди, которым на роду написано быть глуп-

цами. Они делают глупости не только по собственному желанию, 

но и по воле судьбы».

Студентам института: учась в институте, вы не должны забы-

вать слова А. И. Герцена: «Наука требует всего человека, без задних 

мыслей, с готовностью отдать и в награду получить тяжелый крест 

трезвого знания». Вместе с тем, Александр Иванович подчеркивал 

великое значение повседневного упорного труда: «В науке нет другого 

способа приобретения, – писал он, – как в поте лица. Ни порывы, ни 

фантазии, ни стремления всем сердцем не заменяют труда». Древние 

говорили: «Всякого влечет своя страсть». Вас привело в наш институт 

желание познать педагогическую науку и приобрести умения рабо-

тать на учительском поприще. Не забывайте заповеди Паскаля: «Нет 

ничего постыднее, как быть бесполезным для общества и для самого 

себя и обладать умом для того, чтобы ничего не делать». Каждый 

из вас должен уразуметь один непреложный принцип настоящего 

студента:

«Когда в делах – я от веселий прячусь,

Когда дурачиться – дурачусь,

А смешивать два этих ремесла

Есть тьма искусников,

Я не из их числа».

Дорогие наши ветераны, думаю, для вас предназначены слова 

Вольтера: «Для глупца старость – бремя, для невежды – зима, а для 

человека науки – золотая жатва». Мы по-прежнему учимся у вас, 

помним, как вы нас учили вечным истинам: «Люби истину, но будь 

снисходителен к заблуждению», «Ты лучше голодай, чем что попало 

есть, и лучше будь один, чем вместе с кем попало», «Доброта лучше 

красоты», «Мудрые люди обдумывают свои мысли, глупые – провоз-

глашают их», «Разделяй и властвуй – мудрое правило, но объединяй 

и направляй – еще лучше».
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Эти и другие заповеди являются и сегодня путеводными для 

молодого поколения преподавателей и сотрудников института, как 

и ваш, дорогие ветераны, личный пример беззаветного служения 

делу народного образования.

В заключение позвольте сказать несколько слов о юбилеях, 

юбилярах и сегодняшнем мероприятии. Тем более, что в этом году у 

нас необыкновенно много разных юбилеев. Французский писатель 

Люк де Вовенарг философски заметил по этому вопросу: «Не хвали 

человека, пока он жив» – вот правило, изобретенное завистью и 

слишком поспешно подхваченное философами. Напротив, я ут-

верждаю, что человека нужно хвалить при жизни, если конечно, 

он того заслуживает. Отважиться воздать ему должное надлежит 

именно тогда, когда зависть и клевета ополчаются на его доброде-

тель и талант. Похвалить от души не опасно, опасно незаслуженно 

огорчить!

Как известно, сорок лет – это старость юности, а пятьдесят 

– юность старости. И прав был Джефферсон Дэвис, сказавший: 

«Существует только один способ не превратить старость в паро-

дию на прожитую жизнь, а именно продолжать преследовать цели, 

которые придают смысл существованию: преданность людям или 

делу, общественной, интеллектуальной или творческой работе». 

Это особенно важно, ибо, как сказал Кафка: «Счастье исключает 

старость. Кто сохраняет умение видеть прекрасное, тот не старе-

ет». Именно поэтому мы любим иной раз даже такие похвалы, в 

искренность которых не верим и относимся к ним, как советовали 

мудрые философы: «Не обижайся, когда тебя хвалят ни за что, ведь 

и ругают тебя иной раз почем зря».
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На пороге 
ХХI века
ХХI век стал вехой не только в жизни общества, но и в 

моей судьбе. После четверти века работы в Арзамасском педагоги-

ческом институте я перешел на новую для себя стезю. С первых дней 

января 2001 года стал работать заместителем генерального директора 

Арзамасского научно-производственного предприятия «Темп-Авиа». 

Одновременно, с сентября того же года, стал заведовать кафедрой 

социально-гуманитарных дисциплин Арзамасского политехничес-

кого института. Несмотря на произошедшие перемены, продолжал 

активную общественную работу и научно-исследовательскую де-

ятельность. 

Хотел бы здесь высказать свое видение происходящих в России 

событий, сделать ряд принципиальных замечаний относительно ее 

настоящего и будущего.

1. В отличие от 90-х годов в обществе с подачи российской бю-

рократии распространяется негативное отношение к демократии. Я 

сам негативно воспринимал «вакханалию демократии» этого периода 

и никогда не считал ее подлинной. Под знаменами демократов люди 

дошли до власти и использовали ее для невиданного обогащения 

российских олигархов и лиц, к ним приближенных. Разбазаривание 

национального богатства страны в интересах незначительного слоя, 

приближенного к власти, вызвало однозначное осуждение общества. 

Униженная нищетой российская интеллигенция не могла понять, как 

могли люди с низким уровнем образования и культуры вдруг разбо-

гатеть. Было распространено мнение, что пришло «время нулей». 

Одновременно с этим началась невиданная в российской истории 

коррупция. Продавали государственные и муниципальные объекты, 

шедевры российской культуры и искусства, оружие самого различного 

назначения. Проституция, бандитизм, мафия, бомжи стали повсед-

невностью, с которой постоянно сталкивались граждане России.

Новая волна российской бюрократии и вошедшая с ней в союз 

журналистская братия стали день ото дня твердить, что Россия – не 
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Запад, ей демократия не нужна, что она не готова к демократии. 

Славословят так называемую «управляемую демократию», которая 

вылилась в рай для бюрократов. «Управление выборами» было ус-

тановлено столь жесткое, что даже при коммунистической власти о 

таком говорить не приходилось. Опять стали приходить разнарядки 

на митинги и собрания, администрации становились главным из-

бирательным штабом правящей партии, административный нажим 

переходил все мыслимые границы. Предприятия, работники кото-

рых голосовали «не так», попадали в немилость к властям. Такого 

даже в самые застойные годы не было. Причем, никого не смущает, 

что нарушаются сами основы Конституции РФ. Цель оправдывает 

средства!

Считаю такую позицию неправильной и оскорбительной по 

отношению к народу России. Неужели народ РФ столь недоразвит, 

что не готов к независимой судебной системе? Неужели Россия не 

готова иметь независимые средства массовой информации? Почему 

в России не могут функционировать на равных условиях различные 

политические партии, не может быть настоящей оппозиции власти? 

Разве Россия не готова к тому, чтобы законодательная и исполнитель-

ная власть были разделены в соответствии с Конституцией страны? 

Наконец, разве Россия не достойна иметь зрелое гражданское обще-

ство? Именно это и называется демократией. Наконец, ХХ век нам 

показал, что не может быть монополии на истину, на демократию, не 

может быть одной единственно правильной партии. Сейчас в обществе 

зреет понимание этих проблем. Поэтому у России впереди длительный 

этап создания подлинного демократического общества.

2. Длительное время занимаясь послевоенной историей хо-

лодной войны, знаю, какой колоссальный урон нанесла Советско-

му Союзу гонка вооружений. Поэтому удивлен, когда некоторые 

«горячие головы» предлагают опять начать соперничать с США и 

Западом в создании новых и новых систем оружия, возрождающих 

холодную войну. Новая гонка вооружений будет иметь для страны 

катастрофические последствия.

Считаю, что не следует отказываться от принципа разумной 

достаточности, и в этих рамках оснащать армию и флот всем необ-

ходимым для обороны страны. Не ракетами надо соревноваться с 

Западом, а уровнем благосостояния граждан, продолжительностью 

жизни, уровнем культуры.

3. Никогда не думал, что коррупция примет в России столь 

большие размеры. По-моему, она является большей угрозой для стра-

ны, чем Запад и США вместе взятые. Каждый руководитель страны, 
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который приходит к власти, клянется покончить с коррупцией. Но все 

они обречены, потому что, как шутят в народе, борьбу с коррупцией 

возглавляют сами коррупционеры. Действительно, подавляющая 

часть коррупционеров сосредоточена в государственных и местных 

органах власти. Власть не может бороться с собой. В лучшем случае, 

как водится, найдут козлов отпущения.

Как историк я понимаю, что это зло полностью извести невоз-

можно. И никому это не удавалось. Я много лет плотно занимался 

проблемами теневой экономики в Советском Союзе, интересовался, 

как было при царях. Убежден, что никаким кнутом, никакими реп-

рессиями коррупцию победить нельзя. 

Во-первых, необходимо обеспечить прозрачность доходов всех 

граждан страны, ликвидировать коррупционные дыры в законода-

тельстве, обеспечить подлинную независимость судов, прокуратуры, 

средств массовой информации.

По моему глубокому убеждению коренным образом сократить 

коррупцию может зрелое гражданское общество. Местная власть 

должна работать под контролем общественности. Не карманных 

общественных организаций и профсоюзов, которые, как правило, 

довольствуются дружбой с властью. Я имею в виду оппозицию и 

средства массовой информации. Маниакальное подавление оппози-

ционных партий, закрытие их представителям доступа в СМИ делает 

власть не сильной, а слабой. А контроль над прессой в российской 

провинции со стороны власти делает их больше боевыми листками, 

чем выразителями чаяний населения. А если газеты, радио и теле-

видение покажут и напишут, как чиновник при заработной плате в 

10 тыс. рублей смог построить несколько квартир, домов, накупил 

машин, то тогда воровать будет на порядок труднее.

4. Я рад, что внешняя политика России в последние годы стала 

независимой, основанной на национальных интересах. Противно 

было смотреть, как в 90-е годы министр иностранных дел Козырев 

почти всегда поддакивал американской линии, когда Россия без-

вольно прогибалась под давлением других держав.

Вместе с тем, неуклюжие шаги во внешней политике, неуме-

лые пропагандистские компании, неумение поддержать союзников 

и союзнические политические силы приводят к провалам на меж-

дународной арене. Особенно это касается стран бывшего СССР. 

Шараханья, непостоянство в отношениях с соседними странами, 

грубые ошибки привели к тому, что влияние России на постсоветс-

ком пространстве падает. Многие объясняют это происками НАТО. 

Да, Запад старается усилить свое влияние в ближнем зарубежье. Но 
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Россия должна ответить на это глубоко продуманной политикой 

по улучшению экономических, культурных и просто человеческих 

отношений со странами бывшего СССР и социалистического лаге-

ря. Надо сделать нашим бывшим республикам и союзникам такое 

предложение, которое бы перевесило все, что обещает Запад. Тогда 

все выберут Россию. А силой не удержишь никого. 

 Привожу ряд публикаций и материалов, проливающих свет 

на мою жизнь и деятельность в первом десятилетии ХХI века.

Кафедра СГД

С осени 2001 года, занимая должность заместителя ге-

нерального директора ОАО «АНПП «Темп-Авиа», я стал работать 

по совместительству в Арзамасском политехническом институте 

Нижегородского технического университета. Директор института 

В. П. Пучков предложил мне организовать новую кафедру социально-

гуманитарных дисциплин для того, чтобы поднять уровень и качество 

преподавания. После нескольких встреч и уговоров я дал согласие 

на переход в политехнический институт. Впоследствии я узнал, что 

сделал он это по настойчивой просьбе руководства Арзамасского 

пединститута, которое стремилось убрать меня с занимаемой (после 

ухода с должности проректора) должности заведующего кафедрой 

российской истории. Второй раз в моей карьере пришлось заново, 

что называется, с нуля, организовывать новую кафедру.

Особенностью новой кафедры было то, что предстояло корен-

ным образом перестроить преподавание социально-гуманитарных 

наук в институте. Дело в том, что на протяжении всего своего сущес-

твования общественные науки, как их называли в советское время, 

не пользовались авторитетом в филиале МАИ. Преподаватели были 

слабые, «прислушивающиеся» к мнению начальства. Поэтому по этим 

предметам ставили в основном отличные оценки. Оценка «хорошо» 

была редкостью. Студенты и относились к ним соответственно. За-

чем учить, заниматься, когда и так хорошая оценка в кармане? Я 

присматривался к преподавателям, которые закончили филиал, и 

убедился, что недостатки гуманитарной подготовки так и остались 

у них, несмотря на хорошую техническую подготовку.

Первый состав кафедры представлял собой набор преподава-

телей с разных кафедр, из них лишь я и Е. А. Лебедев имели ученые 

степени. Поэтому с первых дней я уделял много внимания подго-
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товке научных кадров через аспирантуру и соискательство. Надо 

отдать должное, молодые коллеги по кафедре откликнулись на мои 

призывы к учебе. Часть этой нагрузки я взял на себя, приняв в свою 

аспирантуру нескольких преподавателей. Очень скоро появились 

плоды этой работы: О. Н. Князева, Н. И. Сучкова, М. В. Правдина, 

М. В. Егошина, И. А. Субботина успешно защитили кандидатские 

диссертации. Начиная с 2001 года у меня защитили диссертации 7 

аспирантов. Таким образом, очень скоро кафедра повысила качес-

твенный состав преподавателей. По этому показателю мы встали 

на уровень требований министерства образования. Это не могло не 

сказаться на повышении уровня преподавания истории, полито-

логии, философии, психологии, педагогики, английского языка и 

других дисциплин.

Мы коренным образом повысили требовательность по всем 

дисциплинам социально-гуманитарного цикла. Ввели строгий учет 

посещаемости занятий, качество подготовки на каждом семинаре 

и практическом занятии. Экзамены стали площадкой, где студен-

ты должны были демонстрировать знания на уровне требований 

Госстандарта. Но с учетом того, что нынешние школьники очень 

мало читают и не владеют в полной мере знаниями в рамках школь-

ного курса, задача стояла не из легких. Я проводил много опро-

сов. Их результаты были шокирующими. Из 175 студентов «Войну 

и мир» Л. Н. Толстого читали только пятеро, «Записки охотника» 

И. С. Тургенева – трое, «Буранный полустанок» Ч. Айтматова – один 

студент. Воспоминания Жукова, Василевского, исторические труды 

Карамзина, Ключевского, Соловьева не читал никто. Оказалось, что 

художественную литературу в рамках школьной программы читали 

всего несколько человек. Поэтому, когда мы стали ставить реальные 

оценки, многие чиновники института выражали недоумение, как 

можно ставить «неуд» и отчислять из института студентов за англий-

ский язык, философию, отечественную историю, даже если они весь 

семестр не посещали занятий. Однажды я шел с одним студентом 

5-го курса из «Темп-Авиа». Он прямо сказал мне, что наша кафедра 

– самая требовательная в институте. На других кафедрах есть пре-

подаватели, которым все равно, ходит студент на занятия или не 

ходит. Даже если пропустишь 3 месяца, некоторые преподаватели 

«не заметят». А хорошую оценку все равно поставят. Постепенно в 

институте все свыклись с тем, что наши дисциплины надо изучать, 

что просто так ставить оценки никто не будет.

В качестве иллюстрации к этим словам приведу один случай 

из моей преподавательской практики. В пединституте я привык к 
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тому, что к моим экзаменам студенты готовятся добросовестно. Как 

правило, у меня бывало по несколько троек. В политехническом 

институте пришлось поднимать престиж социально-гуманитарных 

дисциплин. Студенты вновь принятой на платной основе группы 

решили, что главное для них – заплатить в кассе деньги, а учиться 

необязательно. Они практически не ходили на лекции и семинарские 

занятия и пришли на экзамен совершенно неподготовленными. Я был 

в шоке, когда стал их экзаменовать. Двойка следовала за двойкой. В 

результате из 21 человека 18 получили двойки. Экзамен группа сдала 

со второго и третьего захода. Здесь же произошел случай со студентом 

Ефимовым. Он пропустил практически все занятия по истории. Я 

думал, что он экзамен, как обычно бывает в таких случаях, не сдаст. 

Но, к моему удивлению, Ефимов отвечал блестяще не только на ос-

новные, но и на дополнительные вопросы. Поставил ему отличную 

оценку. На вопрос молодого преподавателя, почему я прогульщику 

поставил «отлично», ответил, что, во-первых, студент пролежал полу-

годие в больнице, а во-вторых, у меня принцип: никогда не занижать 

оценки студентам, а Ефимов ответил на «отлично». Я всегда поощряю 

студентов, которые в полугодие хорошо занимаются, а тем, кто не 

занимался, лодырничал, ставлю строго по ответу.

Одновременно мы начали активно заниматься научно-методи-

ческой работой, подготовкой научных сборников по отечественной 

истории. Активное участие в этих сборниках принимали мои аспи-

ранты. Мы издали 3 сборника научных статей «Россия в ХХ веке». 

Наша кафедра стала головной в изучении послевоенной истории 

Нижегородской области. Тщательному изучению подверглись стра-

ницы истории области этого периода, связанные с оборонно-про-

мышленным комплексом, сельским хозяйством, промышленным 

и социальным развитием, теневой экономикой взрыва на станции 

Арзамас-2 в 1988 году. Наши преподаватели стали печататься в цен-

тральных и региональных изданиях, участвовать в международных 

и российских научных конференциях. 

Одним из самых тяжелых направлений оказалось формирование 

документации кафедры. По каждому предмету формировались УМК 

(учебно-методические комплексы), включающие в себя учебные 

планы и программы курсов, материалы лекционных и практических 

занятий, тесты, вопросы к экзаменам, список литературы и прочее. 

Причем, все это дублировалось в электронном варианте. Чиновники 

от образования поставили формальные требования выше качествен-

ных характеристик. Я заметил: чем больше бумаг спрашивают, тем 

хуже качество образования. А преподаватели вузов несут этот груз 
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как ярмо, как неизбежное зло. Большую работу по формированию 

учебно-методических комплексов провели мои заместители: Ольга 

Николаевна Князева, Марина Владимировна Егошина, Марина Вла-

димировна Правдина. Надо отдать должное завкабинетом Ивлевой 

С. В. и преподавателям кафедры, которые в кратчайший срок смогли 

сформировать весь блок документов. Так что во время аттестации мы 

выглядели на должном уровне.

Другим направлением нашей деятельности стали учебные посо-

бия и методические указания. Благодаря Князевой О. Н., Егошиной 

М. В., Правдиной М. В., Быковой Л. В., Филипповой Л. В., Поповой 

А. А., Трутневой А. Н. и другим преподавателям мы сумели опубли-

ковать качественные учебные пособия и методические указания по 

всем дисциплинам социально-гуманитарного блока. Отмечу здесь, 

что это стало возможным благодаря преподавателю русского языка 

Л. В. Филипповой, которая была корректором всех наших работ, и 

заведующей кабинетом С. В. Ивлевой, которая набирала все наши 

работы и проводила их техническое редактирование. 

Повышение квалификационного уровня преподавателей, ак-

тивная учебно-методическая работа, научно-исследовательская ра-

бота студентов кафедры не могли не сказаться на качестве знаний 

студентов. По большинству предметов кафедры студенты на тести-

ровании стали показывать результаты на уровне и выше российских. 

На Нижегородских областных олимпиадах по отечественной истории 

неоднократно занимали призовые места, а трижды – первое место в 

личном и командном зачете. В последние годы стали участвовать в 

олимпиадах по философии, психологии, иностранному языку и другим 

предметам. И это в условиях отсутствия курсовых, дипломных работ 

и даже рефератов по курсам социально-гуманитарных дисциплин.

Все это подвергалось традиционной недооценке наших дис-

циплин другими кафедрами и руководством вуза. В качестве иллюс-

трации к моей деятельности в АПИ (ф) НГТУ прилагаю материал 

газетной статьи, подготовленной мною на старте работы в качестве 

заведующего новой кафедрой.

Четверть века на службе науке 

25 лет назад в Арзамас по распределению Горьковского 

университета прибыл Г. Ш. Сагателян. За эти годы он стал одним из 

авторитетных деятелей образования Нижегородской области. Над чем 

работает доктор исторических наук, профессор Сагателян сегодня, 
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как он оценивает перспективы развития России в начале XXI века? 

Об этом наш разговор.

– Гарий Шегенович, расскажите о ваших последних трудах.

– За последнее время вышло несколько работ, которые получи-

ли достаточно большой общественный резонанс. Например, на базе 

собранных мною воспоминаний преподавателей-ветеранов Великой 

Отечественной войны вышла книга «Годы грозовые». Ведь мы все в 

неоплатном долгу перед миллионами советских людей, спасших свою 

страну и весь мир от «коричневой чумы». Только в нашей семье на 

фронт ушли трое, вернулся лишь тяжело раненный отец. 

Жаль, что не удалось продолжить эту работу дальше.

Серьезным шагом вперед, свидетельством возросшей квали-

фикации арзамасских историков стала четвертая – межвузовская 

научно-практическая конференция «Дискуссионные проблемы оте-

чественной истории в вузовском и школьном курсах». Судя по тому, 

что заявки на ее материалы пришли из десятков вузов страны, можно 

сказать, что мы сумели занять свою нишу в новейших исследованиях 

отечественной истории.

В 2000 году совместно с Институтом российской истории Рос-

сийской академии наук (ИРИ РАН) мы подготовили сборник трудов 

«Советское общество: будни холодной войны». Мне была оказана 

высокая честь быть одним из двух редакторов этой книги. Кроме 

того, в нее вошли две мои статьи. Причем, одна из них написана в том 

числе на материалах воспоминаний арзамасцев М. А. Мирошникова, 

М. Ф. Балакина, А. С. Райхмана, Г. И. Арутюнова, Н. И. Ниретина, 

В. И. Ретузина. Сборник получил хорошие отзывы специалистов и 

был направлен по линии обмена научными достижениями в десять 

академий европейских стран.

– Расскажите о Вашей последней работе «Сталин. Сталинизм. 

Советское общество». 

– Она также вышла в ИРИ РАН. Этот фундаментальный труд 

посвящен юбилею моего учителя и крупнейшего историка XX века 

В. С. Лельчука. Редактирование этого сборника стало новым этапом 

в моей научной биографии. Его материалы позволяют по-новому 

осветить многие стороны советской истории. Как заявил дирек-

тор института российской истории РАН, член-корреспондент РАН 

А. Н. Сахаров, мы внесли весомый вклад в изучение такой поистине 

необъятной темы, как Сталин и сталинизм, советское общество.

— Ваши планы на будущее?

— В начале осени планируется круглый стол на тему «Советское 

общество: будни холодной войны», по результатам которого выйдет 
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второй сборник этой серии. Уже подано много заявок, в т. ч. из США, 

Англии, Германии. Мне предложено быть одним из двух сопредседа-

телей круглого стола и редакторов сборника. Кроме того, ИРИ РАН 

включил в план следующего года мою монографию по проблемам 

социально-экономического развития СССР в послевоенный период. 

С большим интересом работаю над сбором материалов по истории 

«Темп-Авиа». Планируем издать ее в 2003 году.

— Хотелось бы услышать Ваше мнение относительно истори-

ческого момента, который переживает Россия.

— Советская система, характерной чертой которой была фор-

мула: «одна партия, одна идеология, один вождь» пала, прежде всего 

из-за накопленных в течение десятилетий внутренних противоречий. 

Достигнув своего пика в 50-е годы, она оказалась неспособной к 

реформам и обречена на гибель. У нас не нашелся свой Дэн Сяопин, 

способный подвергнуть коренному реформированию коммунис-

тическую систему. Вместе с тем, СССР оказал огромное влияние 

на весь ход мировой истории, в т. ч. своей великой Победой во 

Второй мировой войне. В течение жизни целого поколения был 

накоплен бесценный опыт в экономике, образовании, культуре, 

науке, социальной и других сферах, который имеет непреходящее 

значение и должен обязательно использоваться в последующем 

развитии страны!

Реформы, проводимые в России, идут трудно, тяжело, с боль-

шими социальными издержками. Простите, если буду резок. Низ-

кий уровень интеллектуального и духовного развития нашей вновь 

образованной элиты во главе с правительством, Государственной 

Думой и Советом Федерации не позволяет ей понять, что она не 

будет иметь будущего, если станет «жировать» в то время, когда боль-

шинство народа лишено элементарного. Такая политика обрекает на 

перманентную вражду ничтожную часть населения и подавляющее 

большинство народа. Для страны, ее будущего необходимо как можно 

быстрее преодолеть этот разрыв. На Западе с каждого доллара дохода 

65-75 центов идет в фонд оплаты труда. У нас этот уровень в три раза 

ниже. Именно в этом корень социальной стабильности. Наша элита 

пока для этого не созрела.

— Как Вы относитесь к реформам Путина?

— Думаю, что в целом они идут в правильном направлении. 

С учетом предшествующего периода Путин выглядит активным 

и работающим президентом. Понятно, что без того, чтобы войти 

в мировое сообщество, без того, чтобы Россия заняла свое, по-

добающее ей место среди демократических стран, без развития 



340 Гарий Сагателян

рыночной экономики у нее нет будущего. Последняя серия законов 

показывает, что именно этим определяется линия Президента. 

Предстоит большая работа по развитию демократии во всех сфе-

рах жизни общества и, прежде всего, в тех, которые затрагивают 

жизненные интересы населения. Пока демократия в России не 

дошла по-настоящему до ее граждан, до каждого человека. Поэтому 

реформирование судебной системы — шаг в правильном направ-

лении. Меня тревожит другое. Развитию страны, ее национальной 

безопасности угрожают невиданный расцвет теневой экономики 

и коррупция, по уровню которой Россия вошла в первую десятку 

стран мира. Вся американская ПРО, все ракеты НАТО являются 

игрушечными пугалами по сравнению с этой бедой. Достаточ-

но сказать, что оборот теневиков в образовании и строительстве 

составляет соответственно 2 млрд и 14-15 млрд долларов, а весь 

оборот теневой экономики в 1,5-2 раза превышает государственный 

бюджет России. Я прекрасно понимаю, что с этим злом покончить 

нельзя, и никто этим похвастать не может — ни Китай, ни Иран, 

ни арабские, ни западные страны. Речь идет о том, чтобы снизить 

ее уровень настолько, чтобы она не мешала развитию страны и 

была на приемлемо низком уровне. Думаю, что В. В. Путину рано 

или поздно придется предпринимать серию мер, чтобы вовлечь 

в легальное русло значительную часть теневой экономики и од-

новременно объявить жестокую войну коррупции снизу доверху. 

Уверен, что без поддержки общественности Президент ничего не 

добьется. Важно, чтобы в этом его поддержали все политические 

партии и общественные организации.

— Как Вам работается на новом месте?

– В «Темп-Авиа» — единственном научно-производственном 

предприятии нашего города — я нашел коллектив, который по своему 

интеллектуальному и культурному уровню не имеет себе равных в 

Арзамасе, и я в силу своих возможностей стараюсь внести свой вклад 

в решение проблем, стоящих перед коллективом. 

 Л. МИРОНОВА
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На новом поприще. 
АНПП «ТЕМП-АВИА»
В жизни каждого человека случаются повороты, крутые 

виражи. Таким крутым поворотом стал мой переход в Арзамасское 

научно-производственное предприятие «Темп-Авиа». В конце 2000 

года назрела необходимость моего ухода из Арзамасского педагоги-

ческого института, в котором я проработал два года председателем 

профкома, пять лет деканом факультета русского языка и литера-

туры, девять лет заведующим кафедрой отечественной и всеобщей 

истории (по совместительству), истории России и 13 с половиной 

лет проректором, первым проректором.

Вопрос стоял так, чтобы искать работу за пределами города 

Арзамаса. Мне уже предлагали несколько должностей в Нижнем 

Новгороде и Москве. Но уезжать не хотелось, так как еще не были 

определены дети. Инна училась на пятом курсе института, Анюта в 10 

классе школы. В конце декабря 2000 года мне предложили должность 

заместителя генерального директора ОАО АНПП «Темп-Авиа» по 

управлению персоналом. После обсуждения и единогласного решения 

Совета директоров моя судьба совершила крутой поворот.

 Сразу после новогодних праздников состоялся мой первый 

рабочий день в качестве заместителя генерального директора по 

управлению персоналом. Когда в первый раз оказался в новом каби-

нете, я растерялся. После должности первого проректора института 

психологически трудно было перестроиться. Такое болезненное, 

«перестроечное» состояние продолжалось более полугода. Причем, 

самой трудной и тяжелой оказалась перестройка отношений с Викто-

ром Тимофеевичем Лещевым. Я четко понимал, что по объективным 

причинам прежних отношений быть не может, и их надо коренным 

образом менять. Я стал членом команды генерального директора, и 

старался эту свою роль выполнять честно, добросовестно, порядочно, 

в меру своих сил и способностей.

Не скажу, что адаптация к работе на промышленном пред-

приятии после четверти века работы в высшем учебном заведении 
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проходила гладко. Приходилось зачастую наступать на собственное 

горло, чтобы не ломиться со своим уставом в чужой монастырь. 

Много времени затратил на изучение истории и традиций коллек-

тива предприятия. Как профессиональный историк я достаточно 

подробно исследовал историю предприятия, много узнал о людях, 

работавших здесь прежде. История предприятия является замеча-

тельным примером самоотверженной работы коллектива над вы-

полнением ответственных задач, возложенных на него руководс-

твом министерства авиационной промышленности СССР. Приборы, 

разработанные в Арзамасе, стояли на всех самолетах, вертолетах и 

других летательных аппаратах. Здесь выросла плеяда талантливых 

конструкторов и инженеров, которые своими разработками внесли 

огромный вклад в достижения советской авиации и космонавтики. 

Не имея возможности назвать всех, ограничусь такими славными 

именами как М. А. Мирошников, Н. И. Бочкарев, В. В. Антошин, 

В. Н. Шеянов, В. С. Фрейман, В. В. Лосев, Г. И. Костенко, В. А. 

Ермаков, Р. Х. Шарафутдинов.

Очень жаль, что не сумел убедить коллег, которые в силу спе-

цифики мышления технической интеллигенции, не понимают зна-

чимости написания истории ОАО «АНПП «Темп-Авиа»

В круг моих обязанностей, кроме повседневных текущих дел, 

входит работа по сохранению и наращиванию кадрового потенциала 

предприятия, обучению и повышению квалификации персонала, 

в том числе, подготовка кадров через аспирантуру. Большой круг 

вопросов связан с укреплением трудовой дисциплины, сохранением 

и преумножением корпоративных традиций, моральным поощре-

нием работников предприятия. Кроме того, генеральный директор 

возложил на меня все вопросы по связям со средствами массовой 

информации.

Большую помощь на первых порах оказал мне Виктор Тимо-

феевич Лещев, который тактично и умно вводил меня в круг моих 

обязанностей, ставя все новые и новые задачи. Их решению помогали 

мои коллеги: Вячеслав Алексеевич Ермаков, Николай Иванович 

Суслов, Юрий Алексеевич Григорьев, Сергей Викторович Харито-

нов, Владимир Викторович Лосев, Геннадий Иванович Костено. Все 

они – выдающиеся специалисты в своем направлении работы. Но я 

хотел бы привести несколько запомнившихся эпизодов, связанных 

с ними, которые характеризуют их как личностей.

Рано ушедший из жизни Вячеслав Алексеевич Ермаков много 

лет был начальником отдела, заместителем руководителя по науч-

ной работе. С 1992 года, когда предприятие возглавил В. Т. Лещев, 
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Вячеслав Алексеевич в течение 10 лет работал главным инженером 

АНПП «Темп-Авиа», был его соратником в это непростое время. По 

свидетельству многих людей, в том, что предприятие смогло пережить 

трудности 90-х годов и стать на ноги, большая заслуга этого велико-

лепного организатора и прекрасного специалиста. Его человеческие 

качества – ответственность, порядочность, внимательность к людям 

– дополняли его профессиональные качества. Я сам ощутил благо-

приятное воздействие ауры этого незаурядного человека, который 

оказал мне большую помощь, когда я перешагнул порог предпри-

ятия. Привожу в качестве иллюстрации эпизод из воспоминаний 

В. А. Ермакова. «Накануне Нового года, 31 декабря, отказало изделие. 

Комиссия в составе Н. И. Бочкарева, В. Р. Вагапова, В. А. Ермакова, 

А. Н. Панова и представителей цеха ищет причину. Локализовали 

неработающую микросхему. Чтобы снять ее с платы и отправить 

на анализ, надо размягчить лак УР-231. Это долго. Мастер участка 

Курочкин убеждает комиссию, что он с помощью зубила подторцует 

ее и легко снимет. Комиссия соглашается. Удар молотка по зубилу, 

и мелкие куски микросхемы разлетаются во все стороны. Тишина. 

Тихий голос говорит, что если сейчас не подпишем акта анализа, то 

уже не сможем до нового года добраться до дома. Подписали… 2-го 

января до 10 часов утра отгрузили отремонтированное изделие».

Главный инженер Сергей Викторович Харитонов, хоть и подпол-

ковник в отставке, напоминает римского сенатора Катона-старшего. 

Если тот каждую свою речь в римском сенате заканчивал фразой: 

«Карфаген должен быть разрушен», то Харитонов все выступления 

на оперативных совещаниях у генерального директора неизменно 

заканчивает фразой: «А снабжение не закрыло дефицит». 

Как-то рано утром он выехал в Москву на важное совещание. 

За Балахной, не по вине водителя Сергея Михеева, они оказались 

в кювете. Спящего Сергея Викторовича спас пристегнутый ремень. 

Выйдя из машины, он потер синяки, сделал несколько звонков по 

поводу аварии. Со словами «Совещание из-за меня никто отме-

нять не будет» на перекладных поехал в Москву. В этот проявились 

главные черты его характера: ответственность за порученное дело, 

порядочность, безусловный приоритет интересов предприятия перед 

личными.

Заместитель генерального директора по научной работе Генна-

дий Иванович Костенко также работает на предприятии несколько 

десятков лет. Возглавляет сложнейшее направление деятельности 

коллектива, требующее незаурядных способностей и интеллекта. 

Из окон квартиры Геннадия Ивановича отлично просматривается 
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двор нашего дома. Однажды он мне говорит: «Жена вчера тебя в 

пример ставила, видя, как ты из машины выносишь сумки. У вас 

с Лещевым получается делать на базаре покупки, а я могу только 

сумки за женой носить». Другой случай. Как-то утром спрашиваю 

его: «Геннадий Иванович, почему без машины?» Он в ответ: «Мне 

сказали, что вредно и непедагогично возить внуков в школу. Дети 

должны сами до нее добираться». Но педагогических способностей 

у него хватило ненадолго. Через неделю Геннадий Иванович опять 

по утрам доставлял своих любимцев в школу. Слабо сердце деда на 

просьбы внуков! 

Заместитель генерального директора по научной работе Вла-

димир Викторович Лосев приехал в Арзамас в 1971 году из Рязани и 

с тех пор работает на предприятии. Образованный, творчески мыс-

лящий человек, он успешно решал возложенные на него задачи, стал 

пионером многих начинаний коллектива. Эти качества позволили 

ему успешно защитить кандидатскую диссертацию. Сфера его де-

ятельности столь широка, что поражаешься тому, как он справляется 

с таким объемом работы. И даже при этом Владимир Викторович 

отличается особой пунктуальностью. Обычно все мои обращения 

и просьбы он выполняет точно в срок. С таким человеком приятно 

работать.

По воскресеньям жена всегда ставит его мне в пример. Видя, 

как рано утром Владимир Викторович выруливает во дворе на своей 

машине, она говорит: «Вставай, твой коллега уже на базар едет, а ты 

еще машину не взял». Я обычно отвечаю: «У него четверо детей, и 

всех надо обеспечить. А мы с тобой одни, нам легче».

Николай Иванович Суслов занимает особое место на пред-

приятии. Вот уже более 40 лет он трудится в АНПП «Темп-Авиа». 

Много лет возглавлял профсоюзную организацию. Начиная с 1992 

года является заместителем генерального директора по материально-

техническому снабжению. Выполняет роль палочки-выручалочки 

для всего коллектива. Если кому-то нужна помощь, то все приходят 

к нему просить машину или автобус. Во время проведения юби-

лейных мероприятий, связанных с 50-летием ОАО «АНПП «Темп-

Авиа», организацию которых я курировал, у меня также произошел 

подобный случай. Вдруг оказалось, что нам не хватает несколько 

десятков столов для ДК «Темп», так как наша столовая отказалась их 

предоставить. Николай Иванович тут же оперативно договорился со 

школой и детской библиотекой о том, чтобы они дали нам на время 

столы в необходимом количестве. Тут же организовали их перевозку 

и расставили в спортивном зале. В этой суматохе, когда надо было 
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решать десятки вопросов одновременно, я забыл про двух артистов, 

приглашенных для участия в праздничном концерте. Буквально ос-

толбенел, когда спустя полчаса после оговоренного времени вспомнил 

о них. Николай Иванович хладнокровно распорядился по телефону 

шоферу, чтобы тот бросил все дела и ехал за ними. Артисты прибыли 

вовремя.

Заместитель генерального директора по безопасности и режиму 

Юрий Алексеевич Григорьев пришел на предприятие вскоре после 

меня. Его отличает особая ответственность и порядочность, кото-

рые высоко ценятся окружающими. Наши дети Анюта и Алексей 

вместе учились в одном классе, поэтому у нас сразу наладились нор-

мальные рабочие связи, позволяющие быстро и эффективно решать 

возникающие проблемы. Когда наша Анюта писала диссертацию по 

техногенной катастрофе в Арзамасе, понадобились сведения, позво-

ляющие опровергнуть слухи и домыслы обывателей. По роду своей 

прежней работы в ФСБ он одним из первых был на месте взрыва 

состава и смог ознакомиться с сопровождающими документами. Его 

авторитетное заявление об отсутствии ядерного оружия в поезде с 

морскими пехотинцами никто не может опровергнуть. На защите 

это очень весомо прозвучало.

Заместитель генерального директора по экономическим и кор-

поративным вопросам Андрей Николаевич Иванов приехал в Арзамас 

из Москвы. Он много лет проработал в министерстве авиационной 

промышленности, нашем головном институте МИЭА, всегда был 

связан с предприятием, являлся членом Совета директоров. Поэтому 

он быстро адаптировался в коллективе и стал активно решать задачи, 

поставленные перед ним генеральным директором. 

Андрей Николаевич – страстный грибник. За короткое время 

он изъездил вдоль и поперек Арзамасский и соседние районы. Узнал 

все окрестные грибные места. Причем, даже арзамасские заядлые 

грибники удивлялись, когда он рассказывал о своих лесных странс-

твиях. Грибов он приносил всегда много, иногда до четырех ведер. 

Наши над ним шутили: «Конечно, в Москве грибов нет, так москвичи 

все подряд и берут. Валуи, на которые мы даже не смотрим, Андрей 

Николаевич привозит ведрами». Но, когда эти валуи, отлично при-

готовленные, он приносил в баню, то все набрасывались на них, как 

будто это самые благородные грибы.

В качестве иллюстрации к моей работе в ОАО «АНПП «Темп-

Авиа» хочу привести несколько моих публикаций в средствах массовой 

информации, которые дают представление как о предприятии, так и 

о проблемах, над которыми я работал в последние годы.
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«Темп» поднимает самолеты
Арзамасское научно-производственное предприятие 
50 лет не уступает своих позиций. 
Одному из известных предприятий нижегородского 
оборонно-промышленного комплекса 
ОАО АНПП «Темп-Авиа» исполняется 50 лет.

С момента своего основания ОКБ было ориентировано 

на разработку гироскопических приборов и устройств для летатель-

ных аппаратов всех типов. Успешная, во многом новаторская работа 

молодого коллектива способствовала тому, что к началу 1970-х годов 

арзамасское предприятие становится головным в министерстве авиа-

ционной промышленности по разработке датчиков угловых скоростей, 

линейных ускорений, свободных гироскопов, автономных систем 

ликвидации и многих приборов. И таковым остается по сей день.

Начав в 1958 году под руководством главного конструктора, 

начальника ОКБ М. А. Мирошникова свою научно-производствен-

ную деятельность с разработки элементов и узлов гироскопических 

приборов, сегодня коллектив предприятия заслуженно занимает 

прочные позиции в оборонно-промышленном комплексе России 

по разработке, производству и ремонту широкой гаммы бортового 

оборудования и КПА для пилотируемых и беспилотных летательных 

аппаратов различного назначения, для специзделий, для вооружения 

подводных лодок и бронетанковой техники.

Арзамасцы по праву могут гордиться тем, что приборы, создан-

ные трудом исследователей, конструкторов и рабочих предприятия, 

и сегодня выпускаются рядом серийных заводов авиационной про-

мышленности РФ, эксплуатируются на подавляющем большинстве 

самолетов и вертолетов военного и гражданского назначения, в раз-

личных комплексах вооружения российской армии.

Славными вехами в истории предприятия являются такие зна-

чимые работы, как создание в 70-х годах параметрических рядов 

датчиков угловых скоростей и датчиков линейных ускорений, авиа-

горизонтов – АГР-72 и АГК-77, в 80-х годах – системы управления 

для первой отечественной крылатой ракеты воздушного базирования 

«Х-55», блоков управления рулевых систем многоразового косми-

ческого корабля «Буран», гиростабилизаторов серий ГС и СГИ, для 

ГСН ракет и авиабомб.
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В сложные 90-е годы, выпавшие на долю отечественной про-

мышленности, предприятие под руководством генерального дирек-

тора В. Т. Лещева сумело сохранить высокий научно-технический 

и кадровый потенциал, расширило сферу его применения и уже к 

2005 году практически завершило разработку инерциальной системы 

управления и наведения для противокорабельной ракеты «Х-35», 

блоков стабилизации и наведения прицелов для «БМД-4», принятых 

сегодня на вооружение российской армии.

В настоящее время коллектив предприятия активно продолжает 

работы по новым системам управления для объектов предприятия 

ОАО «Корпорация «Тактическое ракетное вооружение», пилотажных 

приборов для самолетов АХК «Сухой» и РСК «МиГ», вертолетов 

ОАО «МВЗ им. Миля» и ОАО «Камов», для наземной и корабельной 

техники ГУП «КБП», начал научно-исследовательские работы в 

интересах РФЯЦ ВНИИЭФ и ВНИИТФ.

По ряду направлений научно-технической деятельности, в част-

ности, по микромеханическим датчикам линейных ускорений, борто-

вым системам управления объектов кратковременного действия, систем 

стабилизации, некоторым пилотажным приборам АНПП «Темп-Авиа» 

находится в списке ведущих фирм-разработчиков и производителей 

не только в нашей стране. В настоящее время предприятие участвует 

в выполнении государственного заказа по более чем сорока темам, в 

том числе системам управления, блокам траекторного управления, 

инерциальным измерительным блокам и т. д. Поставки продукции 

ведутся на экспорт. В интересах некоторых предприятий гражданского 

профиля разрабатываются системы мониторинга железнодорожных и 

автомобильных путей сообщения, пилотажно-навигационный ком-

плекс экраноплана.

В последние годы руководство АНПП «Темп-Авиа» серьезно 

занимается вопросами подготовки инженерных и научных кадров. 

Сложилась стройная система, которая обеспечивает ежегодный приток 

на предприятие молодых специалистов. Развивается и социальная 

сфера, которой со времени основания предприятия уделялось пер-

востепенное внимание. Инвестиции в человеческий потенциал, как 

считает генеральный директор В. Т. Лещев, хотя и затратны сегодня, 

но в будущем дадут ощутимую отдачу.
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Система развития персонала и молодежная политика 
в ОАО АНПП «Темп-Авиа» 

В 2003 году, впервые после длительного перерыва, ми-

нистерство промышленности и инноваций Нижегородской области 

проводило областной смотр-конкурс «Лучшая организация внутри-

заводского обучения персонала» среди средних и крупных предпри-

ятий. Представив материалы о нашей повседневной работе в этом 

направлении в областную конкурсную комиссию, мы рассчитывали, 

прежде всего, обменяться опытом работы с другими организациями. 

Однако совершенно неожиданно для нас ОАО «АНПП «Темп-Авиа» 

стало победителем этого престижного смотра-конкурса, заняв первое 

место. 

Целью настоящей статьи является освещение деятельности 

предприятия по внутризаводскому обучению персонала и перспектив 

работы организации в этом направлении.

Чтобы читатель мог лучше представить и понять проблемы, 

над которыми мы работаем, позволю себе дать краткие сведения о 

предприятии, о его деятельности в прошлом и настоящем. 

Открытое акционерное общество «Арзамасское научно-произ-

водственное предприятие «Темп-Авиа» (ОКБ «Темп») основано в 1958 

году как опытно-конструкторское бюро Государственного комитета 

СМ СССР по авиационной технике, в 1994 году было преобразова-

но в открытое акционерное общество, в 1999 году получило статус 

научного предприятия. АНПП «Темп-Авиа» специализируется на 

разработке и производстве пилотажно-навигационного оборудования 

для летательных аппаратов и наземной техники, владеет технологией 

изготовления лазерных гироскопов, кремниевых акселерометров и 

сложных информационных систем. Предприятие поставляет, в том 

числе за рубеж, датчики угловых скоростей и ускорений, акселеро-

метры, авиагоризонты, системы наведения и стабилизации, инерци-

альные измерительные блоки, инерциальные системы управления, 

гироскопические и магнитные инклинометры. В советское время 

10 серийных предприятий СССР производило разработанную ОКБ 

«Темп» продукцию. Предприятие являлось разработчиком систем 

рулевого управления беспилотного космического корабля «Буран». 

И в том, что «Буран» произвел посадку с безупречной точностью, 

– заслуга темповцев.
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В последние годы, наряду с традиционной тематикой, связанной 

с разработкой и производством датчиковой аппаратуры, автономных 

авиагоризонтов и систем управления летательных аппаратов, пред-

приятие успешно сотрудничает и с разработчиками бронетанковой 

техники. 

Такое перечисление позволяет понять, что кадровый потенциал 

предприятия имеет решающее значение для выполнения стоящих 

перед ним задач. Отмечу, что руководству предприятия и, в первую 

очередь, его генеральному директору В. Т. Лещёву в самые тяжелые 

времена 90-х годов удалось сохранить кадровый потенциал, позво-

ливший впоследствии добиться существенных успехов.

Внутрипроизводственное обучение персонала в ОАО «АНПП 

«Темп-Авиа» осуществляется на основе реализации долгосрочной 

«Программы развития персонала ОАО «АНПП «Темп-Авиа» на 

2002-2005 годы», являющейся составной частью общей стратегии 

развития предприятия на период до 2005 года. Программа предусмат-

ривает комплекс мер по обучению персонала с целью дальнейшего 

повышения квалификации и профессионального мастерства рабо-

тающих в соответствии с перспективами развития подразделений и 

предприятия в целом. Мы ставим задачу довести в 2005 году число 

работников с высшим образованием с 31 до 35 процентов, число 

работников со средним специальным образованием – с 25 до 28 

процентов, сокращения среднего возраста работников предприятия 

с 40 до 38-39 лет.

Сделаем оговорку, что вся деятельность по внутризаводскому 

обучению персонала исходит из общей кадровой стратегии предпри-

ятия. При планировании потребностей предприятия в персонале 

осуществляются следующие мероприятия: определяются факто-

ры, влияющие на потребность в персонале (стратегия развития 

предприятия, количество производимой продукции, применяемые 

технологии, динамика рабочих мест и т. д.) При этом выделяются 

следующие категории персонала: рабочие (в т. ч. квалифициро-

ванные рабочие основных профессий и вспомогательные), инже-

нерно-технические и научные работники (включая руководителей 

различных уровней), технический персонал. После анализа наличия 

необходимого предприятию персонала мы стремимся определить 

качественную потребность в нём (выявление профессионально-

квалификационных требований и анализ способностей работников, 

необходимых для выполнения производственной программы и 

опытно-конструкторских работ) и, естественно, определяем коли-

чественную потребность (прогноз общих потребностей в персонале, 
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оценка движения). Такой подход позволяет более целенаправленно 

вести работу по обучению кадров.

Коренное отличие внутрипроизводственного обучения пер-

сонала ОАО «АНПП «Темп-Авиа» состоит в том, что предприятие, 

обладающее уникальными технологиями и производственными про-

цессами, не может воспользоваться специалистами, подготовлен-

ными на других предприятиях. Требования к качеству, особенности 

технологии производства таковы, что в большинстве подразделений 

могут работать только специалисты, подготовленные и обученные 

на предприятии. Многократные попытки в течение многих лет пе-

реучить специалистов с других предприятий успеха не имели. Поэ-

тому обучение персонала, повышение его квалификации имеет для 

предприятия жизненно важное значение.

Особенность развития персонала предприятия состоит в том, 

что подготовка кадров инженерно-технических работников имеет 

определяющее значение для дальнейшего развития НИОКР. Система 

подготовки кадров инженерно-технических работников предусмат-

ривает: отбор перспективных выпускников и профориентационную 

работу с выпускниками технического и математического классов 

Арзамасского лицея; математических и физических классов дру-

гих школ города: профориентационную работу через работников 

предприятия и преподавателей вуза, работающих на предприятии, 

среди студентов младших курсов; организацию производственных и 

преддипломной практик, курсового и дипломного проектирования 

студентов; отбор перспективной молодежи из числа зарекомендовав-

ших себя на предшествующих этапах на работу в качестве техников, 

начиная с 4 курса; индивидуальную работу по подготовке молодого 

специалиста совместно с вузом с учетом профиля будущей работы; 

создание социальных и материальных условий для закрепления и 

адаптации молодых специалистов на предприятии.  

Раскрывая содержание этой системы, отметим, что на пред-

приятии, в рамках договора с АФ НГТУ организованы филиалы 

кафедр авиационного приборостроения, прикладной математики, 

конструирования и технологии радиоэлектронных средств. По линии 

деятельности филиала кафедр 22 ведущих специалиста предприятия 

читают лекционные и специальные курсы, осуществляют руко-

водство аспирантами и соискателями учёной степени, дипломным 

проектированием. Создана стройная система взаимодействия ОАО 

АНПП «Темп-Авиа» и АФ НГТУ: ученые филиала, в том числе, 

все профессора, принимают участие в научных исследованиях по 

тематике предприятия; осуществляют научное руководство аспи-
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рантами и соискателями. Организована производственная прак-

тика, руководство которой совместно осуществляют работники 

филиала и работники предприятия. Руководство преддипломной 

практикой студентов, выполнением выпускных квалификационных 

работ бакалавров также является предметом совместной деятель-

ности ученых университета и специалистов предприятия. Стоит 

отметить, что филиалы кафедр позволяют отслеживать професси-

ональный рост студентов, начиная с 3-го курса, так как именно с 

этого времени предприятие начинает подбор, а затем и обучение 

будущих специалистов. 

Предшествующая практика наших взаимоотношений показала, 

что знаний и умений выпускников филиала технического университета 

недостаточно для адаптации в коллективе. Часто они теряются при 

решении сложных технических задач, недостаточно ориентируются 

в особенностях деятельности низовых производственных звеньев, не 

всегда успешно входят в трудовой коллектив.

Для преодоления этих и других недостатков адаптации молодых 

специалистов к условиям предприятия, привития им практических 

навыков НИР и ОКР «Темп-Авиа» ежегодно приглашает на работу 

в качестве техников 50-60 студентов АФ НГТУ. В ходе производс-

твенных практик и курсового проектирования студентов 4-5 курсов 

АФ НГТУ за каждым их них закрепляется руководитель, наставник. 

По его рекомендации студентов, имеющих потенциал творческой 

работы, отбирают для дальнейшей работы над дипломным проекти-

рованием по тематике предприятия. Работая по свободному графику 

в течение двух лет, выполняя по тематике «Темп-Авиа» курсовые и 

дипломные работы, студенты к моменту окончания формируются 

как квалифицированные специалисты и, что не менее важно, спо-

койно вливаются в коллективы подразделений. Немаловажно, что 

студенты учатся зарабатывать деньги за счет собственного труда. За 

2001-2003 годы по этой системе в коллектив влилось 108 молодых 

специалистов. В настоящее время на предприятии работают 52 сту-

дента старших курсов. 

У нас функционирует система поддержки молодых специалис-

тов. После окончания вуза предприятие в течение трех лет осущест-

вляет доплаты к заработной плате, которые способствуют закрепле-

нию молодых специалистов. Перспективы развития предприятия во 

многом связаны с использованием новейших достижений науки и 

техники, поэтому подготовка кадров научных работников является 

принципиально важной для дальнейшего наращивания научного 

потенциала.
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При осуществлении мероприятий, связанных с подготовкой 

научных кадров, предполагается уделить первостепенное внима-

ние отбору перспективной молодёжи в аспирантуру НГТУ, вузов 

Н. Новгорода и Москвы. Принципиальное значение при этом имеет 

привязка диссертационных исследований к тематике ОАО «АНПП 

«Темп-Авиа». На предприятии сформирована следующая схема подго-

товки кадров кандидатов наук: курсовое проектирование; дипломное 

проектирование; вступительный реферат по специальности; подго-

товка и сдача экзаменов кандидатского минимума; диссертационное 

исследование.

Система подготовки научных кадров ориентирована на фор-

мирование контингента научных сотрудников ещё со студенческой 

скамьи. Осуществляя курсовое и дипломное проектирование, работая 

в качестве техников, а затем и инженеров, молодые специалисты 

получают возможность проявить себя в научно-исследовательских 

и опытно-конструкторских работах. Наиболее одаренных молодых 

специалистов филиалы кафедр АФ НГТУ совместно с кафедрами и 

научными руководителями рекомендуют в аспирантуру. При этом 

в течение всего периода работы над исследованиями аспиранты и 

соискатели, наряду с научным руководителем, имеют консультанта 

из того отдела, в котором работают. За последние два года сотруд-

никами предприятия защищены шесть кандидатских диссертаций. 

Подготовили и представили к защите в 2004 году еще четыре диссер-

тации. Численность аспирантов и соискателей увеличилась до трех 

десятков. Причем, в эту группу входят не только молодые работники, 

но и имеющие большой опыт работы, авторитетные специалисты 

предприятия. Для них в рамках договора с АФ НГТУ организованы 

занятия для подготовки к сдаче экзаменов кандидатского минимума 

по философии и иностранному языку. 

Для ОАО «АНПП «Темп-Авиа», как и для других предприятий, 

остро стоит проблема подготовки кадров рабочих специальностей. 

Главное в этом направлении – договорная система целевой подго-

товки токарей, фрезеровщиков, слесарей-сборщиков авиацион-

ных приборов, операторов станков с ЧПУ, других специалистов 

в арзамасских средних специальных, профессиональных учебных 

заведениях и заведениях начального профессионального образо-

вания. Предприятие имеет договоры о подготовке рабочих кадров 

с Арзамасским приборостроительным колледжем, Арзамасским 

коммерческо-техническим техникумом, профессионально-техни-

ческим лицеем № 68. Однако уровень подготовки выпускников 

указанных учебных заведений не вполне отвечает требованиям, 
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предъявляемым на предприятии. Оно вынуждено участвовать в 

процессе их обучения. За каждым молодым практикантом закреп-

ляется наставник, который уделяет много внимания закреплению и 

пополнению их теоретических знаний. В ходе практики происходит 

обучение в соответствии со спецификой производства, которое 

значительно отличается от аналогичных производств других пред-

приятий. Производится отбор наиболее хорошо зарекомендовавших 

себя молодых рабочих и техников. Таким образом было обучено и 

принято на постоянную работу за 2002 и 2003 годы соответственно 

58 и 70 работников.  

Для адаптации молодых производственников, повышения 

их профессионального уровня проведены меры, способствующие 

росту эффективности наставничества как важнейшего инструмента 

становления и воспитания молодежи. Наставниками, как правило, 

назначаются опытные квалифицированные рабочие и инжене-

ры, имеющие опыт работы с молодыми специалистами. Ежегодно 

проводится учеба наставников, в том числе с приглашением пе-

дагогов, социологов и психологов из вузов города, позволяющая 

пополнить имеющиеся у мастеров знания о современной психо-

логии и ценностных ориентирах молодежи. Им предоставляются 

материалы анкетирования молодых специалистов. Опыт обучения 

молодых рабочих и инженеров показывает, что производственная 

педагогика в современных условиях актуальна, так как позволяет 

повысить эффективность профессионального обучения. При этом 

на предприятии важное значение придается моральному и про-

фессиональному авторитету наставника, его заинтересованности в 

работе с молодежью. Если ограничиться только выплатой надбавки 

за наставничество и не обращать внимания на эти критерии, то оно 

обречено на неудачу.

Повышение эффективности обучения персонала в немалой 

степени зависит от мастерского состава. Именно поэтому в 2002 

году на предприятии была возобновлена работа школы мастеров. 

В 88-часовой программе обучения мастерского состава принимают 

участие руководители и ведущие специалисты предприятия, педагоги, 

психологи, социологи арзамасских вузов. Повышение квалифика-

ции мастерского состава содействует лучшей организации обучения 

персонала, его эффективности.

В ОАО «АНПП «Темп-Авиа» в этом деле активное участие 

принимает молодежная организация предприятия. Совет молодежи 

«Темп-Авиа» организует и проводит внутризаводские конкурсы про-

фессионального мастерства молодежи. Среди них: «Мастер-золотые 
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руки»; научно-технического творчества молодых инженеров. Они спо-

собствуют повышению теоретических знаний и практических навыков 

участников и пользуются популярностью у молодежи. Победители 

внутризаводского конкурса, как правило, получают внеочередной 

разряд и достойное материальное вознаграждение.

Не секрет, что по разным причинам на предприятиях часто 

оказываются люди, не имеющие квалификации по профилю работы 

коллектива. И у нас таких людей достаточно. Например, выпускник 

физмата Арзамасского пединститута, обнаружив, что его знаний недо-

статочно для решения сложных ОКР-проблем, считает необходимым 

получить второе образование по авиационному приборостроению. 

Мы направляем его в АФ НГТУ с оплатой учебы за счет предприятия. 

Аналогично и другие специалисты, не имеющие соответствующего 

профессионального образования, направляются в различные вузы 

для получения второго высшего образования, которое оплачивает 

предприятие. Такие меры по повышению уровня квалификации 

работников, соответствующие их личным возможностям и произ-

водственной необходимости, позволяют повысить эффективность 

их деятельности. Остается добавить, что только на начало 2004 года 

обучающихся в вузах по профилю предприятия насчитывалось 112 че-

ловек. Продолжена практика еженедельной технической учебы всех 

категорий работников, в ходе которой изучаются не только проблемы, 

связанные с тематикой предприятия, но и рассматривается лучший 

отечественный и зарубежный опыт работы в данной области. Кроме 

того, отдел информации регулярно делает подборки публикаций для 

самостоятельного изучения персонала. В этих же целях регулярно 

пополняется научно-техническая библиотека предприятия.

Важное значение для стимулирования работников предприятия 

в деле повышения своей квалификации имеет аттестация персонала. 

Не аттестованные работники до самостоятельной работы не допус-

каются. В ходе аттестации определяются перспективы деятельности 

каждого работника и при необходимости вносятся соответствующие 

коррективы. Особое значение она имеет для молодых работников, 

вновь пришедших на предприятие, для которых становится настоя-

щей школой. В этом же контексте следует рассматривать аттестацию 

рабочих мест, которая имеет первостепенное значение для повышения 

культуры производства.

С целью установления единых организационных принципов 

создания системы подготовки и формирования резерва кадров для 

выдвижения на руководящие должности, совершенствования его 

структуры, его использования и обновления на предприятии раз-
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работано «Положение о работе с кадровым резервом ОАО «АНПП 

«Темп-Авиа». Формирование этого резерва основывается на совре-

менных теориях управления персоналом. Наличие резерва, плано-

мерная и систематическая работа с ним позволяют более продуманно 

и обоснованно решать кадровые вопросы, избежать ошибок при 

назначениях, и на этой основе повысить эффективность и качество 

работы организации. Учёба кадрового резерва – одна из составляющих 

внутрипроизводственного обучения персонала. В настоящее время 

в списках кадрового резерва ОАО «АНПП «Темп-Авиа» находится 

более 90 человек. 

Как известно, в ближайшем будущем ожидается резкое сокра-

щение притока молодежи в производство, связанное с ухудшением 

демографической ситуации в стране. Перед нами встала задача ко-

ренным образом перестроить профориентационную работу среди 

школьников города. Комплексный план работы в этом направлении 

предусматривает мероприятия в детских садах и начальной школе, 

где наши работники проводят занятия на тему «Кем быть?» В плане 

предусмотрены встречи и экскурсии с выпускниками школ города; 

учителями физики и математики, директорами школ. Мы стремимся 

в достаточно полной форме ознакомить их с особенностями и специ-

фикой деятельности предприятия и его продукцией. Одновременно 

мы подготовили соответствующий информационный материал для 

директоров и учителей школ, планомерно ведем работу со СМИ. В 

газетах, по радио и на телевидении выходят материалы о деятельности 

нашего предприятия, очерки об инженерах и конструкторах, внесших 

весомый вклад в достижения коллектива. Свою лепту в эту работу 

наряду с информационным и отделом кадров вносят руководящие ра-

ботники предприятия, а также Советы молодежи и ветеранов, женский 

Совет. Надеемся, что наряду с той работой, которую мы проводим в 

высших, средних и начальных профессиональных учебных заведениях, 

профориентационная работа в школах позволит нам с наименьшими 

потерями встретить сокращение притока рабочей силы.

Суммируя краткое освещение опыта работы ОАО «АНПП «Темп-

Авиа» по внутрипроизводственному обучению персонала, следует 

подчеркнуть, что она рассматривается руководством предприятия 

не как кратковременная кампания, а как важнейшее стратегическое 

направление деятельности трудового коллектива.
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Эпизоды жизни. 
Друзья. Коллеги
В этом разделе я хотел бы рассказать о событиях, которые 

характерны были как лично для нас, так и для нашего поколения 

в целом, о людях, у которых я позаимствовал частицу жизненного 

опыта, кому отдал сам частицу души. Здесь помещены различные 

жизненные эпизоды, которые врезались в память.

Агаджаняны. Мамина сестра тетя Нина и ее муж Шаген Ам-

барцумович оставили заметный след в моей жизни. Тетя Нина после 

войны вырастила пятерых детей: Данте, Дарико, Владимира, Ам-

барцума, Донару. Когда смотрел на ее далеко не худенькую фигуру, 

то поражался, откуда у этой женщины столько энергии. Она была 

хозяйкой от бога. Умела готовить армянские и азербайджанские 

блюда, а после поездки в Среднюю Азию научилась готовить и сред-

неазиатские. Таджики удивлялись, когда она готовила плов по всем 

их национальным традициям. Когда приезжала к нам, то учила маму 

массе мелочей, советовала, как решить наши бытовые проблемы. 

После 9-го класса я несколько недель гостил в Нагорном Карабахе 

и много времени провел в Степанакерте. За это время сам многому 

научился у нее. И прежде всего, ответственности за соблюдение бы-

товой культуры. Тетя Нина часто говорила, что человек должен всегда 

выглядеть на людях хорошо и своим внешним видом производить 

впечатление. У нее самой и муж, и дети всегда были чисто одетыми, 

выглаженными. О том времени у меня остались самые светлые и 

добрые воспоминания. Однажды я приехал к Агаджанянам, а у них 

семейные разборки. Невестка хотела сделать аборт. Тетя Нина говорит: 

«Я после войны пятерых родила, а вы в благополучии, сытые, хотите 

остаться с одним ребенком? Он вырастет, и у него в этом мире ни-

кого не будет. Это же жестоко – лишать своего ребенка жизни из-за 

лени!» Несколько раз видел, как дядя Шаген неожиданно приводил 

гостей. Он говорил, что не может пить один, как алкоголик. Пока 

шел с работы, на улице хватал первого встречного и приводил домой. 

Только гости зайдут домой, не успеют перекурить, а у жены уже на-
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крыт стол. Поразительную доброту этой женщины чувствовали все 

ее родственники, и я счастлив, что был в числе ее любимчиков.

Шаген Амбарцумович, ее муж, заслуживает отдельного рассказа. 

Во время войны он получил тяжелое ранение в горло. После операции 

во фронтовом госпитале врачи сказали ему: «Если хочешь жить, езжай 

в госпиталь имени Бурденко в Москве». Вернувшись в свое село, он 

попросил у председателя колхоза продуктов, чтобы не ехать в Москву с 

пустыми руками. Когда тот отказал, Шаген вытащил пистолет и сказал, 

что почти четыре года был на фронте, на передовой: «Теперь ты иди 

на фронт, а я буду председателем колхоза». Председатель спорить не 

стал, дал ему муки, различных фруктов, карабахской тутовой водки, 

вина. В госпитале им. Бурденко ему сделали уникальную операцию, 

после которой он лишь чуть-чуть говорит с хрипотцой. 

В 1970-е годы по решению обкома КПСС Шаген шесть лет 

работал директором театра. Он тяготился этой должностью, не любил 

эту работу и постоянно просился в отставку. Особенно его утомляли 

постоянные склоки и сплетни артистов, которые при малейшем ущем-

лении писали жалобы сразу на имя Брежнева. Он любил повторять, 

что артистов лучше смотреть на сцене и не видеть в жизни. «В быту 

это самые непорядочные и противные люди», – восклицал дядя.

Отмечу, что во время освободительной войны карабахского 

народа против азербайджанской агрессии он добровольно вступил в 

армию как офицер запаса, в 70-летнем возрасте работал помощником 

коменданта г. Степанакерта. Когда был его 80-летний юбилей, ми-

нистр обороны Нагорного Карабаха Сейран Оганян, ныне министр 

обороны Армении, высоко оценил заслуги Ш. А. Агаджаняна в борьбе 

за свободу Карабаха.

Шушан-ака. После смерти бабушки во время поездок в Керт 

мы останавливались у сестры моего деда Ефрема Шушан-аки. Она 

так любовно относилась к отцу, так гордилась, что сын ее брата такой 

авторитетный и уважаемый человек! Это отношение она перенесла на 

меня. От нее исходила такая душевная теплота, что, несмотря на то, что 

нас приглашали остановиться и более состоятельные родственники, 

мы всегда предпочитали останавливаться у нее. Папа относился к ней 

с особой любовью и нежностью. Эта была добрая, сердечная женщина, 

отличавшаяся особой чистоплотностью и аккуратностью. Постельное 

белье у нее было отменное: шерстяные матрацы весили килограмм по 

12, а одеяла – чуть меньше, и огромные пуховые подушки. Как бы 

рано ни проснулся, а у Шушан-аки завтрак уже готов. У нее было трое 

дочерей и двое сыновей. Когда она в деревне осталась одна, то на зиму 

приезжала жить в Баку, к сыну Асрату. Асрат, младший по возрасту, 
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всегда относился с почтением к отцу, постоянно приходил к нам в 

гости, а мы соответственно к ним. Когда мы с Машей поженились, 

они с женой Кнарик пригласили нас в гости. Однажды Шушан-ака 

пошла подышать воздухом по поселку Приморск, в котором Асрат был 

председателем поселкового Совета. А так как все дома в поселке были 

приблизительно одинаковыми, сделанными из бакинского камня-

кубика, а улицы ровными, то бабушка растерялась и не могла найти 

дорогу к дому. На русском языке она совершенно не говорила, села на 

скамейку и стала плакать. Проходящий мужчина спросил ее, почему 

она плачет. Та сквозь слезы сказала: «Ощибка». Когда она назвала 

фамилию сына, мужчина сразу сообразил, кто это, и благополучно 

привел ее к дому. С тех пор, как нам рассказали эту историю, отец, а 

вслед за ним и мы, в подобных случаях говорим: «Ошибка». 

Кочари-апа. Был одним из самых уважаемых наших родс-

твенников. У него не было своих детей, поэтому он посвятил свою 

жизнь детям брата. Его брат Арменак-апа жил в Керте, имел много 

детей. Сначала он взял на воспитание своего племянника Юрика, 

которому было лет пять. Юрик учился в Баиловской школе № 91, 

и мы с ним в детстве дружили, хотя он был старше меня на четыре 

года. Затем Кочари-апа взял у брата Зину, доучил ее в старших клас-

сах в Баку и выдал замуж. Затем таким же образом он дал путевку 

в жизнь Рамелле, Илье. Такое подвижническое отношение к детям 

брата встречается редко.

Однажды отец пригласил своего родственника Кочари-апу с 

собой в магазин для инвалидов Отечественной войны. В Баку тогда 

с продуктами стало плохо, и они решили отовариться. Отец взял на 

двоих трёх кур, а Кочари-апа на шестерых две курицы. Когда они 

вышли из магазина, Кочари-апа воскликнул: «Господь нас действи-

тельно делает разными, поэтому Шаген на двоих берет больше кур, 

чем я на шестерых».

Володя Медведев. Мой однокурсник В. Медведев никогда 

не отличался особым рвением к учебе. Придерживался принципа 

достаточности. Если ему предлагали тройку, он сразу соглашался, 

лишь бы не учить. После окончания Горьковского университета ему 

предложили должность заведующего отделом агитации и пропаганды 

райкома КПСС с последующим повышением на должность секретаря 

райкома. Когда он спросил мое мнение, я посоветовал согласиться. 

Но он ответил: «Ведь я учился на тройки, боюсь, знаний не хватит». 

И отказался от заманчивой должности.

Другой случай. Однажды Володя пришел ко мне домой, когда 

я обедал. Я ему предложил пообедать со мной. Давай, говорю, налью 
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тебе рюмочку, а я на службе, мне нельзя. Он меня ошарашил: я теперь, 

говорит, вообще не пью. Спрашиваю, в чем дело? Он рассказал, что 

на мэрской работе (в Мухтолове он работал учителем, затем директо-

ром школы, потом был избран мэром этого поселка) чуть не спился. 

Каждый день какие-то мероприятия, дни рождения, юбилеи – и все 

норовят пригласить. «Стал за собой замечать, что как начинаю пить, 

не могу остановиться. Несколько раз оставался ночевать в кабинете. 

Жена стала то и дело ворчать. А у нас корова, поросята. В поселке без 

скотины трудно прожить, да и привыкли уже. Потом пошли скандалы. 

Я так вот сел и задумался. У меня отчетливо вырисовалась перспекти-

ва: или я брошу совсем пить и буду нормально жить, или я сопьюсь, 

разрушится семья и жизнь тоже. Я ведь не могу, как ты. Выпил и забыл 

до следующего мероприятия. Значит, бог мне не дал таких качеств. Я 

сказал себе: «Свое я выпил» и завязал. И теперь на всех вечерах, днях 

рождения и свадьбах прекрасно себя чувствую. В семье все наладилось, 

так что наливай борща и хватит о несущественном».

С. К. Сизов. Сергей Кузьмич Сизов был самым младшим в 

нашей группе. Но он был одним из наиболее подготовленных студен-

тов. Его отец был ректором Горьковского педагогического института 

иностранных языков, одного из самых авторитетных вузов страны 

по своему профилю. Он с детства изучал языки, свободно владел 

несколькими языками. Надо отдать ему должное в том, что он не 

делал так, как делают сейчас сынки известных родителей, когда 

приходят за отметками к преподавателям. Нет, он упорно работал, 

учил, готовился к занятиям. В нем было много мальчишества, но он 

действительно был нас моложе. Когда я угостил его присланным из 

Карабаха табаком, он купил трубку и курил ее, чтобы показать, ка-

кой он солидный. После окончания ГГУ С. К. Сизов выбрал самую 

трудную стезю – античную историю. Здесь надо было владеть гре-

ческим, латинским, английским и другими языками. И надо сказать, 

он блестяще справился со своей задачей и стал первым профессором 

по античной истории в Нижнем Новгороде. Блестящий специалист, 

прекрасный лектор, настойчивый и трудолюбивый исследователь 

он быстро завоевал авторитет среди студентов и преподавателей 

исторического факультета. После того, как он много лет успешно 

заведовал кафедрой, ему пришлось уйти с факультета. Сергей Кузь-

мич пал жертвой собственной порядочности, которую чиновники от 

образования не жалуют. Не желая прогибаться и унижаться, делать 

то, что не считал правильным, он ушел с факультета, где прошел путь 

от студента до доктора исторических наук, профессора, заведующего 

кафедрой античной истории. Ирония судьбы. Несколько лет по моему 
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приглашению он приезжал в Арзамас и читал курс античной истории, 

специальный курс, вел практические занятия на кафедре, которой я 

заведовал. Студенты были в восхищении от его лекций, считали его 

в числе лучших преподавателей факультета. Именно он довольно 

решительно рекомендовал мне защищать докторскую диссертацию 

в Москве, а не в Нижнем: «Пойми, Москва – это другой уровень. И 

ты сможешь это сделать».

В. Ф. Зюзин. После окончания университета я на несколько лет 

потерял связь с Володей Зюзиным. Но когда вернулся из аспирантуры 

и стал работать деканом, он приехал ко мне с просьбой прочитать 

лекцию в колонии, где он был заместителем по политической части. 

Я приехал в Анненковский карьер, меня повели в колонию. Сначала 

прочитал лекцию офицерскому составу, потом повели к «воспитан-

никам». Осталось жуткое впечатление от открывания и закрывания 

замков и дверей, особенно, когда позади тебя захлопывается стальная 

дверь, и ты оказываешься, как в капкане. На спальном помещении 

ярким кумачом привлекал лозунг, который запомнился: «Ударный 

труд и примерное поведение ускорят твое освобождение».

Когда зеки проходили мимо нас, они останавливались и снимали 

шапки. Один подошел ко мне после лекции и спросил разрешения 

задать вопрос: «Если после окончания срока я попрошусь доброволь-

цем в Афганистан, возьмут ли меня?» Володя не дал ему закончить, 

сказав, что парень вернется назад в колонию, а не в Афганистан. 

Потом он так объяснил мне причину своего поведения: «После того, 

как выходят на свободу, заключенные оказываются неспособными 

жить в обществе. Надо работать, заботиться о жене, детях, выполнять 

обязанности по дому. В большинстве своем зеки не готовы к такой 

жизни, поэтому они совершают правонарушения и опять возвраща-

ются в колонию. Здесь все за них продумано. И на работу отведут, и 

накормят, и спать уложат, и порядки знакомые». Я впервые понял, 

что человек способен привыкнуть к жизни в условиях неволи, и эта 

жизнь может его устраивать. После этого мы ужинали у Зюзиных. 

Когда перешли к чаю, Володя спросил: «Ты какой будешь, обычный 

чай, или как у наших воспитанников?» Я решил попробовать экзотики. 

Он заварил чай в литровой банке с кипятильником, потом разлил по 

чашкам. Вечером, когда легли спать, я взял с полки книгу и стал, как 

обычно, читать, чтобы быстрее заснуть. Но тонизирующие свойства 

выпитого чая не давали этого сделать. Голова напряженно работала, 

я продолжал читать, и так и не смог заснуть до утра.

Вот ещё история. Где-то в 1988 году звонит мне Володя Зюзин 

(он тогда был заместителем начальника колонии в Вадском районе) и 
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говорит, что через час будет у меня по важному делу. А я тогда курить 

бросил с помощью иглоукалывания и гордился тем, что несколько 

месяцев не курю. Поехали с ним на арзамасскую плотину. Володя 

сказал, что приехал посоветоваться. «В последнее время,– продол-

жал он,– пошла какая– то полоса невезения. За полгода получил по 

службе три серьезных взыскания. Сейчас дилемма: оставить службу 

или продолжать служить, надеясь, что эта полоса пройдет». Вообще, 

В. Зюзин был очень выдержанным человеком. Значит, его на самом 

деле прижало, раз он дошел до такой постановки вопроса. За четыре 

часа разговора я постарался успокоить его, вселить в него надежду, 

что полоса невезения случайна, она пройдет, и все нормализуется. 

Он сказал: «Спасибо, командир, а то некому было душу излить». 

Кстати, потом у него действительно все нормализовалось.

Когда мы выпили бутылку, он мне предлагал закурить после 

каждой рюмки, а я мужественно отказывался. Начали второю бутылку 

– то же самое. Но в какой-то момент я сломался. Решил попробо-

вать. Думал, что с одной сигареты ничего не случится. Закурил – и 

стало так хорошо! После этого случая начал опять после выпивки 

курить, а потом почти что и возобновил. Пришлось снова идти на 

иглоукалывание. 

Арутюновы. С Георгием Ивановичем Арутюновым я позна-

комился после того, как стал работать в Арзамасском пединституте. 

Мне сказали, что здесь работает земляк-бакинец, преподаватель 

гражданской обороны Арутюнов. Ему тогда было 60 лет, а выглядел он 

лет на пятьдесят. Мы только здоровались в коридоре, и все. Я считал 

его пожилым человеком, с которым у меня не может быть дружеских 

отношений ввиду разницы в возрасте. Действительно, отставной 

офицер, фронтовик, по возрасту он годился мне в отцы и никак не 

мог быть человеком, с которым можно завязать дружбу. Во время 

ежегодного празднования Дня Победы я с восхищением смотрел на 

его боевые награды и с интересом слушал его воспоминания. 

После аспирантуры, уже будучи деканом, я стал теснее с ним 

общаться, так как он вел у меня на литфаке занятия. Однажды после 

майской демонстрации он спросил, где мы отмечаем праздник. Я 

ответил, что в деревню мы не поедем, будем дома, так как некуда 

деть ребенка. Тогда он сказал, что с удовольствием пригласил бы нас 

к себе, но сомневается, придем ли мы к ним, старикам. Говорю, если 

им не будет в тягость наша трехлетняя дочь Инна, то мы придем с 

удовольствием. В этот день мы познакомились с супругой Георгия 

Ивановича – Марией Васильевной, узнали, что они вместе воевали. 

Мария Васильевна рассказала, как впервые на фронте услышала о 
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нем. Когда она спросила, кто такой капитан Арутюнов, о котором 

идет речь, ей ответили: «Это же тот самый капитан, который пьет 

спирт кружками, не разбавляя». Потом убедилась, что это совсем не 

так, что Георгий Иванович всегда знает меру. В 1945 году, уже будучи 

в Китае, они поженились. Затем как кадровые военные служили в 

Хабаровске, Тбилиси и других регионах страны. Рассказывали, как в 

Хабаровске в подвале жило несколько офицерских семей, как сообща 

преодолевали бытовые трудности. Последним местом службы был 

Арзамас, где Георгий Иванович командовал небольшой воинской 

частью. Здесь и остался после того, как в 1969 году вышел в отставку. 

Прослужив более трех с половиной десятилетий в Советской Армии, 

он до конца жизни остался настоящим офицером. В Арзамасском 

педагогическом институте, где он проработал 20 лет, Георгий Ивано-

вич пользовался огромным авторитетом среди среднего и младшего 

поколения. Как честный, порядочный человек он не любил болтунов, 

взяточников, подхалимов. До конца жизни Георгий Иванович оста-

вался членом КПСС, притом из такой плеяды, о которых говорили 

– настоящий коммунист. Он открыто носил знак, который давали 

коммунистам с 50-летним стажем, и гордился им.

После этого дня мы стали периодически встречаться. Вспоми-

нается такой случай. Мы были у Арутюновых где-то в 1988 году, когда 

нашей младшей не исполнилось еще пяти лет. Мария Васильевна 

была прекрасной хозяйкой. Она приготовила отличные отбивные, 

салаты и прекрасный торт. Вкуснее ее тортов я не пробовал до сих пор. 

На следующий день мы всей семьей вышли погулять. Как обычно, 

пошли в парк, на детскую площадку. Когда проходили мимо дома 

Арутюновых, Анюта сказала: «Пойдем к Георгию Ивановичу». Мы не 

стали ей говорить, что каждый день в гости не ходят, а просто сказали, 

что сегодня мы гуляем. Она в ответ: «К черту ваше гуляние, пойдемте 

в гости к Георгию Ивановичу». Мы все это рассказали Арутюновым, 

и потом долго вспоминали эту фразу Анюты.

У Георгия Ивановича был приятель, командир воинской части 

полковник Чернышев, с которым мы тоже общались, бывая у них 

в доме. Многому у них научился. Были бесконечные рассказы о 

различных сторонах жизни армейских офицеров. Еще более я по-

разился, когда узнал, как много читают и знают эти люди. Георгий 

Иванович до конца жизни (а он скончался в возрасте восьмидесяти 

семи лет) много читал. При этом перечитывал русскую классическую 

литературу, а главное – знал ее содержание. Георгий Иванович часто 

подходил и спрашивал о том, что было неясно, если это касалось 

исторических фактов и проблем. 
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Надо сказать, что он был воспитан на традициях, которые ему 

привил его отец, работавший лесничим в различных районах Кавказа. 

Сам Георгий Иванович родился в Ленкорани. Выехав из дома в 16 

лет, он постепенно забыл армянский язык, помнил только отдельные 

фразы, в том числе, названия старых бакинских улиц. Когда он го-

ворил мне про улицы в Баку, мы обычно начинали выяснять, где она 

находится, так как знали одну и ту же улицу под разными названи-

ями. До конца жизни жалел, что не имеет возможности попасть на 

могилу родителей в Баку. Хорошо, что он не узнал, что современные 

варвары в 2006-2007 году провели через кладбище дорогу с тем, чтобы 

под благовидным предлогом уничтожить армянские захоронения в 

Баку, несмотря на то, что там хоронило своих близких и остальное 

христианское население города.

В девяностые годы, когда родители были вынуждены бежать от 

армянских погромов в Баку и не было возможности выезжать на юг, 

мы несколько лет отдыхали на базе отдыха пединститута «Сосновая 

роща». Георгий Иванович вставал рано утром, приводил себя в поря-

док, делал бутерброды и выходил из домика. Я приходил умываться 

к умывальнику, который находился около его домика. У него была 

фраза: «Не проходите мимо». «Братцы, – говорил он, – один пить не 

умею, выручайте. А пока не выпью 50 грамм, нос закладывает так, что 

дышать не могу». Я или кто-то другой приходили к нему, он наливал по 

рюмочке, мы выпивали, закусывали, расходились. Через это прошли 

все преподаватели, которые там отдыхали. Это его знаменитое «не 

проходите мимо» стало сакраментальной фразой всей базы отдыха. 

Надо сказать, что у меня как проректора на базе отдыха института 

«Сосновая роща» был отдельный удобный домик с верандой. Часто 

привозил из города мясо и другие продукты, делал шашлыки, устраивал 

застолья с участием отдыхающих преподавателей, где Георгий Иванович 

был, как правило, в числе самых уважаемых гостей. Обычно с высоты 

прожитых лет он делился своим жизненным опытом, давал мудрые 

советы. Отделял себя как коммуниста от партийного аппарата, кото-

рый привел страну и социалистическую систему к краху. Возмущался 

политикой младореформаторов в 90-е годы, которые, по его мнению, 

разваливают страну. На отдыхе мы часто играли в нарды, и он искрен-

не и шумно радовался своим победам, говоря, что мне еще учиться и 

учиться. При проигрыше он так же бурно огорчался невезению. Стоит 

отметить, что уважение к Георгию Ивановичу было всеобщим.

Возможно, у него было предчувствие, но года за два перед 

смертью он позвонил и пришел ко мне. Мы сели за стол и не спеша 

стали беседовать. Я почувствовал, что он пришел не просто так. А он, 
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наконец, собрался и сказал: «Гарик, я надеюсь, что, когда я умру, ты 

меня похоронишь». Я говорю: «Что Вы, Георгий Иванович, зачем Вы 

так говорите?» Он в ответ: «Мне уже 85, поэтому я должен об этом 

думать». Я ответил, что сделаю все, как положено, пусть только он 

живет долго. После этого он еще несколько раз говорил, что надеется 

на меня. Когда это случилось, я искренне переживал по поводу этой 

дорогой потери. До сих пор счастлив, что судьбе было угодно свести 

меня с таким удивительно честным, умным и порядочным человеком, 

как Георгий Иванович Арутюнов. 

Арефьевы. С Валентином Петровичем и Тамарой Николаевной 

мы тесно сошлись в конце 80-х годов. Сначала они пригласили нас в 

гости, потом мы их, и так пошло, поехало. Валентин Петрович очень 

начитанный человек, с прекрасной памятью. С ним было интересно 

беседовать на жгучие политические темы. В годы горбачевской пере-

стройки мы вечерами по целому часу обсуждали по телефону текущие 

события. Он в основном сохранил свои коммунистические взгляды.

Интересно было наблюдать, как он выпивает: поднимал рюмку, 

делал замах, пригубливал и ставил рюмку на стол. Так он и сейчас 

делает. Больше двух рюмок никогда не выпьет. За двадцать лет мы 

с Виктором Тимофеевичем Лещевым лишь два раза сумели его рас-

крутить по полной – в день рождения Валентина Петровича, у них 

дома в Березовке. Виктор Тимофеевич говорит: «Давай напоим име-

нинника». И стали активно ему наливать, а он потерял бдительность 

и выпил больше своей нормы. Вышел из-за стола, пошел на кухню. 

Прислал Тамару Николаевну. «Вас, – говорит она, – Валентин зовет». 

Я подошел. Он говорит: «Гарик, я пьяный, что делать?» На самом деле 

он выпил только чуть больше обычного и не был похож на пьяного 

человека, а больше боялся быть пьяным. Без смеха на него нельзя 

было смотреть. Я ему сказал: «Выпей чашку чаю, все пройдет». Он 

так и сделал. Вскоре вернулся за стол да так, что гости и не заметили 

ничего. Но этот случай был редким исключением. 

Валентин Петрович по своей природе – хозяин. Поэтому, когда 

он строил дом, то действительно активно участвовал в строительстве, 

старался сделать так, как сам хочет. Он хорошо умеет плотничать, 

поэтому многие плотницкие работы выполнял сам. С домом у него 

хлопот прибавилось. Летом заедешь к ним, смотришь – а на огороде 

ни травинки. Как будто она у них не растет. Все разговоры садово-

дов-огородников о плохом лете Арефьевы начисто опровергают. У 

них всегда отличный урожай помидор, огурцов, капусты и других 

овощей. Только разве яблоки выдерживали цикл. Они оба любят 

землю, работают на ней с душой – отсюда такая отдача. 



365Жизнь как жизнь

Домашние застолья у них дома отличаются необычным изоби-

лием. Валентин Петрович с Тамарой Николаевной всю ночь строгают 

салаты. Обычно у них бывает не меньше десятка разных салатов, 

кроме этого обязательно уха, шашлык, и это кроме второго горячего 

и большого числа мясных и рыбных нарезок. Обычно мы садимся на 

места, которые когда-то заняли. Валентин Петрович – между мной 

и Виктором Тимофеевичем и активно нас угощает. А мы не очень 

сопротивляемся. Все так красиво, так вкусно! Глазами хочется все 

попробовать. Но большая часть, как правило, остается на столе. 

Бывало, что я и половины салатов не успевал попробовать. Впрочем, 

другие гости были в таком же положении. Но по-другому Арефьевы 

не могут. Так рука берет. Они любители выехать на природу: в лес, на 

речку. Но быть с ними на природе и не искупаться просто невозмож-

но. Валентин Петрович очень любит плавать, поэтому, когда видит 

водоем, сразу бросается в воду. Из чувства солидарности я старался 

всегда его поддерживать. 

А. Д. Белявский. Александр Давидович Белявский препо-

давал в параллельной группе в то время, когда я учился на истфиле 

ГГУ. Вплотную я стал с ним сотрудничать, когда стал проректором 

Арзамасского пединститута. В начале 90-х г.г. он стал директором 

Нижегородского Гуманитарного центра. Его незаурядный ум, талант 

человеческого общения, умение пробивать любой вопрос в чинов-

ничьих кабинетах, организаторские способности быстро снискали 

новому центру авторитет и уважение учителей и преподавателей 

Нижегородской области. В нелегких финансовых условиях он про-

водил научные конференции, публиковал за небольшие деньги труды 

нижегородских ученых. В частности, две мои работы в процессе под-

готовки к защите докторской диссертации вышли под эгидой этого 

центра. Вообще, его все называли палочкой-выручалочкой. Когда 

люди исчерпывали все свои возможности для решения проблем, 

они обращались за помощью к Александру Давидовичу. Он доставал 

свою знаменитую записную книжку и звонил своим бесчисленным 

знакомым. Как правило, ему никто и ни чем не отказывал. Не было 

принято. Александр Давидович еще раз подтвердил, что человек 

красит место. Когда он перешел на работу директором Нижегород-

ского филиала Московского института, Гуманитарный центр начал 

медленно хиреть, стал столь незаметным, что его почти не видно.

В начале 2004 года Александр Давидович нас очень выручил. 

После моего ухода из Арзамасского пединститута бывшие «друзья» 

начали методически выживать моих аспирантов, учеников. Жестоким 

гонениям подвергли Машу, подключив к этому все рычаги. Довели 
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до того, что она была вынуждена написать заявление в середине 

учебного года. Больше терпеть у нее не было сил. В этих условиях 

Александр Давидович подставил плечо, пригласив ее на должность 

доцента своего института. Жизненный оптимизм этого человека, его 

искренность и порядочность влекут к нему людей. 

Л. Н. Шилова. Людмила Николаевна вошла в круг наших 

знакомых в 90-х годах. Когда она работала в министерстве образова-

ния и науки Нижегородской области, мы поддерживали официаль-

ные отношения. Причем, отзывы о ней были самые разные. Одни 

говорили, что она несдержанный человек: может сказать человеку 

в глаза то, что не всегда принято говорить. Другие говорили, что 

она редкая экстремалка, и лучше с ней не отдыхать, замучает своей 

активностью. Мы сблизились, когда она перешла работать прорек-

тором НИРО (Нижегородский институт развития образования). В 

ходе общения и решения совместных вопросов перед нами открыл-

ся необычайно интересный, талантливый и порядочный человек. 

Она на самом деле очень откровенный человеком. Если ей кто-то 

не нравится, она для виду не будет говорить разные любезности и 

поддерживать фальшивую дружбу. Когда Анюта училась в Нижнем 

Новгороде, она подарила ей кучу хороших и полезных книг. Когда мы 

встречались, она делала Маше мелкие, но очень приятные подарки, 

которые подбирала с особым вкусом. Мы стали наносить друг другу 

нечастые визиты. Как обычно, она с увлечением рассказывала о 

своих похождениях. То она чуть не потерялась во время похода по 

суворовским местам Швейцарии, то погружалась на несколько мет-

ров в Красное море, то лазила по канатам или ходила на байдарках 

по рекам. Она всегда нас радушно принимала, старалась угостить 

чем-то необычным. Оптимист по натуре, она обычно заражает 

и других своим отношением к жизни. От нее всегда выходишь с 

приливом новых сил. Как-то мы заехали поздравить ее с днем рож-

дения. Перед этим Людмила Николаевна, стремясь встретить нас 

достойно, поехала в первый раз на только что купленной машине 

и попала в аварию. Когда мы зашли, то увидели, что на ней лица 

нет. Она рассказала, как поехала с Катей в супермаркет и по пути 

врезалась во что-то. Правда, она лишь коснулась дверцей о путевой 

знак, но испугалась хорошо. Мы, как могли, старались поднять ее 

настроение. Вся наша семья относится к Людмиле Николаевне с 

любовью и уважением. Нам доставляет удовольствие находиться в 

орбите ауры этой незаурядной личности.

В. Г. Татаринцев. Валерий Григорьевич – человек, к которому я 

питаю искреннее уважение, родом тоже бакинец. Был даже чемпионом 
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Азербайджана по тяжелой атлетике. Уехал из Баку так же, как и я, в 

70-е годы. Но любит этот город и считает его своим. Проработав много 

лет журналистом в системе МВД, он ушел в отставку и продолжал 

работать во многих газетах Нижнего Новгорода. Он написал много 

книг, брошюр, которые подкупают своей правдивостью и неорди-

нарным мышлением автора. Даже после продолжительной разлуки 

мы всегда встречаемся как близкие люди, потому что на основные 

нормы жизнедеятельности и порядочности у нас одинаковые взгляды. 

Однажды Валерий Григорьевич пригласил меня на презентацию сво-

ей новой книги. Я доехал до поста ГАИ перед Нижним Новгородом 

и увидел приближающуюся колонну машин, в которых сидели все 

руководители областного управления МВД. Впереди шли машины 

с мигалками. Колонна остановилась, вышел Валерий Григорьевич, 

пригласил меня в колонну, и мы поехали дальше в Богородский район. 

Так, благодаря В. Г. Татаринцеву, мне довелось испытать «сладость» 

номенклатурной привилегии.

Г. А. Мкртчян. Е. И. Перфильева. Герасим Амирович – корен-

ной бакинец, после окончания Санкт-Петербургского университета 

учился в аспирантуре Института психологии РАН. До поступления 

в аспирантуру работал в Баку. Когда в 1988 году защитил диссерта-

цию, в Баку положение стремительно ухудшалось, поэтому он взял 

направление в Нижний Новгород, затем перевез сюда семью. Как 

специалист он очень высоко котируется среди психологов области. 

Его постоянно привлекали в качестве эксперта по разным вопросам. 

В 90-е годы он был проректором по науке НИРО (Нижегородский 

институт развития образования). На этой должности он проделал 

колоссальную работу по превращению обычного института повы-

шения квалификации учителей в авторитетное образовательное уч-

реждение. На этом поприще он снискал большое уважение среди 

образовательной общественности области. Потом он работал в таком 

же качестве в Нижегородском институте менеджмента и бизнеса. 

Он так разочаровался в бюрократической деятельности, что, когда 

перешел на должность профессора в Нижегородский университет, 

то устроился вполне комфортно. Теперь, несмотря на заманчивые 

предложения, не хочет менять статус свободного профессора на 

кабинет заведующего кафедрой.

Летом мы регулярно ездили в Чернуху, где Герасим Амирович 

Мкртчян и его жена Евгения Ивановна Перфильева имели дачу. Когда 

я впервые увидел их дом, который достался Евгении Ивановне по 

наследству, он произвел на меня весьма неприглядное впечатление. 

Но дачники решили исправить такое положение. За несколько лет 
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Герасим Амирович подвел под дом каменный фундамент, пристроил 

терраску, поменял полы и обил внутри дом доской, построил новую 

баню. Удивительно, как городской человек, из интеллигентной семьи 

(мама у него работала директором школы в Баку) так добротно, я 

бы даже сказал, красиво, работал. Вышло все вполне современно и 

главное – уютно. Евгения Ивановна по призванию цветовод. Обычно 

весной она заказывает огромное количество семян различных цветов. 

Весной после тщательной подготовки сажает, причем, каждый цветок 

– в свое время. Для того, чтобы цветы выросли, Евгения Ивановна 

постоянно ухаживает за ними. Летом, когда к ним приезжаешь, по-

падаешь в царство цветов. Самый разной окраски, все вместе они 

выглядят ослепительно красиво. Среди этих прекрасных созданий 

природы становится необычайно уютно. И все благодаря любви и 

теплу души, которые отдает им Евгения Ивановна.

Однажды мы в Арзамасе купили мясо, взяли с собой овощи 

и фрукты и поехали к ним. Евгения Ивановна, завидев, что мы от-

крываем калитку, громко заявила: «Все, у нас праздник – Сагателя-

ны приехали». Пока мы с Герасимом Амировичем делали шашлык, 

женщины собирали стол. Один недостаток был в том, что мне нельзя 

было пить, так как вечером ехать назад. Правда, пару раз я выпивал 

по рюмке, но потом мы или плавали, или парились, и через 5-6 

часов от выпитого следов не оставалось. Все лето, вплоть до конца 

сентября, они проводили в Чернухе, а мы при удобном случае и 

хорошей погоде ездили к ним. Я всегда поражался, как они, город-

ские жители, так естественно живут в деревне. При этом считают, 

что никакой курорт не может сравниться с Чернухой. Мы с Машей, 

помотавшись в последние годы по разным санаториям, вынуждены 

признать их правоту. 

Герасим Амирович после того, как ушел с должности проректо-

ра НИРО, взялся за науку и в течение двух лет завершил работу над 

докторской диссертацией по психологии. После многих лет адми-

нистративной работы он почувствовал вкус к свободной профессии 

в качестве профессора Нижегородского университета. Его авторитет 

как профессионала высшей пробы, порядочного и честного человека 

признают и ценят все, кто сталкивается с ним по делам службы. 

Евгения Ивановна, хотя докторскую не потянула – не было 

условий, все внимание сосредоточила на учебе сына и его устройстве 

в жизни. Она многие годы работала ученым секретарем и заведующей 

аспирантурой. Евгения Ивановна – один из самых авторитетных 

преподавателей педагогики в Нижнем Новгороде, успешно руко-

водит работой аспирантов. К ней обращаются за консультацией и 
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помощью различные учреждения высшего и среднего профессио-

нального образования.

Осенью 2008 года Герасим Амирович после защиты диссертации 

его аспирантом в Питере по дороге в Нижний заехал в Москву. Он 

остановился у друзей по аспирантуре. Вышел на улицу, чтобы купить 

фрукты. Смотрит, продавец – женщина с кавказской внешностью, 

говорит с бакинским акцентом. Поинтересовался ее происхождением 

и обнаружил свою землячку из небольшого села Гадрутского района 

Нагорного Карабаха. «Там дворов-то всего,– рассказывал он, – не-

сколько десятков, и вот такая встреча. Сюрпризы судьбы». 

Общение с этими незаурядными и талантливыми людьми всегда 

оставляет след в памяти. Жаль, что не часто это получается.

Э. Э. Бейлина. С Эмилией Элиберовной Бейлиной мы поз-

накомились в Москве у В. С. Лельчука. Она была сестрой Евгении 

Элиберовны. Во время моих приездов в командировку и в ходе 

подготовки к защите докторской диссертации мы часто беседова-

ли за чаем о проблемах высшего и школьного образования. В 1998 

году мы с Машей, Эмилией Элиберовной и Евгенией Элиберовной 

совершили поездку в Мордовию, в город Темников, где они жили в 

эвакуации в годы Великой Отечественной войны. Они узнали свою 

школу и даже класс начальной школы, в которой учились. Годом 

раньше мы вместе отдыхали в одном из пансионатов Нижегород-

ской области. Много гуляли на природе, совершали интересные 

экскурсии, устраивали замечательные чаепития. За это время мы 

в полной мере осознали огромный интеллектуальный потенциал и 

душевную щедрость этих людей. Скажу просто: нам было интересно 

общаться друг с другом.

Эмилия Элиберовна более сорока лет работает в московских 

школах. Как правило, она берет пятый класс и доводит его до выпуска. 

По её словам, школа интересна тем, что в ней учатся дети, которые 

занимаются музыкой, танцами, спортом. Многие ее ученики стали 

известными артистами, спортсменами. Ее постоянно приглашают на 

концерты ансамбля Моисеева или в Концертный зал им. Чайковс-

кого, где выступают выпускники. По прошествии многих лет после 

школы они постоянно звонят, поздравляют с праздниками, забегают 

на чай, чтобы рассказать о своих делах. Своим отношением к детям, 

к своей работе она напоминает мне Елену Владимировну Петрову, 

мою бакинскую учительницу. Когда Инна получила приглашение 

на стажировку в Государственный университет гуманитарных наук, 

Эмилия Элиберовна сразу предложила ей пожить эти полгода у нее 

дома. Инна в полной мере ощутила, какая это прекрасная хозяйка, 
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какой замечательный педагог и человек. Когда мы бываем в Москве, 

то обязательно заходим к ней, и время, проведенное в этой уютной 

московской квартире, всегда для нас является небольшим праздни-

ком души.

 Лещевы. С Виктором Тимофеевичем Лещевым мы познако-

мились в начале 90-х годов у Арефьевых. Они жили этажом ниже, 

в точно такой же трехкомнатной квартире. Мы красиво сидели, бе-

седовали на разные темы, и нам нравилось общаться друг с другом. 

Надо сказать, что, хотя прежде они долго были соседями, но близко 

не сходились.

Так как я был в то время первым проректором института, 

достаточно известной личностью в городе, а он только возглавил 

ОКБ «Темп», нам было интересен сам процесс интеллектуального 

общения. Это можно понять, так как объективно руководители на 

своих предприятиях бывают, как правило, одинокими. Дружба между 

руководителем и подчиненным – вещь чрезвычайно редкая. Став ру-

ководителем предприятия, он также оказался в одиночестве. Поэтому 

интересовался моими оценками положения в стране и моим прогнозом 

на будущее. Его интересовала моя интерпретация как советской, так 

и многих фактов российской и мировой истории. Постепенно между 

нашими семьями установились дружеские отношения. 

С Алевтиной Афанасьевной они учились в одной кировской 

школе. После её окончания вместе поступили в горьковские вузы: 

она – на химический факультет Горьковского университета, а он 

– на радиотехнический факультет Горьковского политехнического 

института. Будучи студентами, отпраздновали шумную студенческую 

свадьбу в читальном зале общежития, после которой вскоре родилась 

старшая дочь Ольга. Алевтина Афанасьевна, рожденная в августе, по 

своему характеру действительно «лев». Она много лет проработала 

преподавателем химии в Арзамасском политехническом институте. Но 

когда у младшей дочери Светланы родился сын, то оставила работу, 

чтобы помочь его вырастить. Больше всего Алевтина Афанасьевна 

любила, когда к ней в выходные и на праздники сходилось все се-

мейство. Для нее такие дни были праздниками души. Ее служение 

семье достойно уважения и восхищения. 

Бывая у них в гостях, мы все время удивлялись, как много 

рыбы на столе. Виктор Тимофеевич говорил, что надо, мол, фамилию 

оправдывать. По их примеру мы дома стали значительно больше 

есть рыбы. В свое время он научил меня делать малосоленую семгу 

и форель. Чеснок мариновать научили всех друзей также Лещевы. А 

потом стали экспериментировать, да и забыли свой первоначальный 
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рецепт. Стали у Арефьевых спрашивать, чтобы вернуть его. Обычно 

Алевтина Афанасьевна, подавая грибы, говорила: «Ешьте, не бойтесь, 

вчера сама попробовала». Гости, которые и до этого не стеснялись, 

еще активней налегали на кушанья. Если учесть, что мебель и посуда у 

них высокой пробы, то нам действительно было хорошо. В перерывах 

мужская компания уходила на кухню, женская также уединялась, и 

мы, что называется, вели разговоры по интересам. Обычно Виктор 

Тимофеевич старался всех сфотографировать, а главное, потом не 

забывал каждому вручить его фото. Потом мы стали все меропри-

ятия такого рода проводить в кафе. Веяние времени. Но домашние 

застолья, конечно, были намного интереснее.

Из длительного общения с ними я пришел к выводу, что Виктор 

Тимофеевич и Алевтина Афанасьевна в общем очень похожи друг на 

друга, что не удивительно. Ведь они учились в одном классе, затем, 

будучи студентами, поженились. Старшая дочь Ольга у них родилась 

в Горьком, когда они снимали дешевый полуподвал на свои студен-

ческие. Да и потом, уже в Арзамасе, они прошли через все прелести 

советской действительности.

В В. Т. Лещеве я почувствовал родственную душу. По основным 

человеческим критериям: отношению к людям, семье, работе у нас 

одинаковые взгляды. В 90-е годы мы много беседовали. Говорили обо 

всем: о событиях в стране, сельском хозяйстве, промышленности, 

политике, детях, женах и т. д. В переломный момент истории России 

мы пытались оценить перемены, происходящие в обществе, увидеть 

перспективу. Главное, нам было интересно общаться. Мы друг у друга 

учились и влияли друг на друга. Более продолжительных и интересных 

бесед у меня в то время ни с кем не было. У Виктора Тимофеевича этот 

период выдался трудным. Он и так неплохо разбирался в экономике, 

будучи несколько лет заместителем руководителя по материальным 

и финансовым вопросам, но стал активно учиться хозяйствовать в 

условиях рыночной экономики. Много читал. Интересовался, как 

эти проблемы решаются в других странах, на других предприятиях. 

Постепенно он так основательно освоил тонкости рыночной эко-

номики, что руководители предприятий холдинга и Арзамаса часто 

обращались к нему за консультациями. В отличие от многих руко-

водителей, которые ругали государство и ждали, когда оно окажет 

им помощь, В. Т. Лещев стал активно использовать новые условия 

хозяйствования для преодоления имеющихся трудностей.

После того как в 1990-х годах государство бросило оборонные 

предприятия, перед коллективом «Темп-Авиа» встал вопрос, как 

выжить. В. Т. Лещев рассказывал, как трудно было выходить к рабо-
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чим, которые 2-3 месяца не получали зарплаты и которым надо было 

кормить свои семьи. Как делил небольшие суммы денег, которые 

поступали на предприятие, по отделам, как со слезами в душе при-

ходилось отказывать в помощи людям, которые семьями работали на 

заводе. Он изъездил много стран и городов России в поисках новых 

альтернативных заказов. На таком предприятии, как «Темп-Авиа», 

потерять интеллектуальный потенциал – значило потерять все, остать-

ся без всяких перспектив на будущее. Виктор Тимофеевич приложил 

титанические усилия, чтобы сохранить костяк трудового коллектива. 

Как он рассказывал, бывало, целыми ночами не мог уснуть, все ду-

мал, где достать денег. Он не мог позволить себе получать полностью 

зарплату в то время, когда другие работники получали ее частично 

или не получали вовсе. Для себя он установил такие же правила, как 

и для всех. Он на всю жизнь остался благодарен своему коллективу, 

который понял его и поддержал в трудное время. Именно поэтому 

Виктор Тимофеевич всячески поддерживает преданность работников 

своему коллективу, поощряет семейные династии.

Естественно, что В. Т. Лещев, как и все люди, имеет недостатки, 

не все его действия вызывают восторг у работников предприятия. Когда 

при мне говорят про это, я отвечаю: «Виктор Тимофеевич имеет столь 

великие достоинства, что ему простительны мелкие недостатки».

Приведу несколько эпизодов, которые характеризуют Виктора 

Тимофеевича с разных сторон.

В семье Лещевых на базар ходит Виктор Тимофеевич. Его знали 

все постоянные продавцы рынка. Виктор Тимофеевич, как человек 

основательный и опытный, не любит спешки и скоропалительных 

решений. Он предпочитает выбрать хороший кусок мяса или рыбу, 

которая ему нравится, и в которой хорошо разбирается. Многие 

продавцы приглашают его: «Виктор Тимофеевич, купите хорошей 

капусты или моркови». Затем он ездит по крупным магазинам, чтобы 

обеспечить свою многочисленную семью на неделю. Покупки он 

также делает не торопясь, степенно, не хватая, что попало. 

Вместе с Лещевыми и Арефьевыми мы отмечали День учителя 

5 октября на базе отдыха «Улыбка». Было солнечно и тепло. После 

шашлыка и приятного застолья отдохнули, потом решили погулять. 

Когда подошли к пруду, Валентин Петрович, для которого вода всегда, 

как наркотик, снял одежду и бросился в воду. Мы с Виктором Тимо-

феевичем последовали за ним в ледяную, обжигающую воду. Когда 

вышли, Виктор Тимофеевич говорит: «Ладно, Валентин Петрович 

полез в воду, понятно. А нас, дураков, кто погнал вслед за ним? Мы 

зачем полезли?» Смеялись от души.
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Однажды у Арефьевых во время очередного дня рождения 

Валентина Петровича, его жена Алевтина Афанасьевна стала его 

просить: «Вить, а Вить, ну пропусти хоть одну рюмку». А он так 

красиво в ответ: «Обязательно пропущу, мать, и не одну».

Я уже говорил про нашу беду в 1999 году, когда моя племянница 

Нарина попала в страшную автокатастрофу. Однажды я приехал из 

Нижнего прямо в бассейн, где в это время занимался Лещев. Виктор 

Тимофеевич вынул тысячу долларов и отдал мне. «Бери, – говорит, 

– у тебя, наверное, большие расходы в связи с вашей бедой». Я мало 

знаю людей, которые в то время, когда зарплата была в размере 200 

долларов, могли бы такое сделать. Это говорит о том, что он способен 

откликнуться на боль других, а главное – помочь.

Предполагаю, что после моего ухода из пединститута и пере-

хода на работу в АНПП «Темп-Авиа», на него оказывалось сильное 

давление. Я не знаю в Арзамасе людей, которые смогли бы выдержать 

такое. Но Виктор Тимофеевич не сдал меня. Он остался верен чести 

и порядочности, правилу: «Своих не сдаем». И за это я в неоплатном 

долгу перед этим человеком.

Приведу параллель. Человек, который был обречен на прозяба-

ние и который обязан мне карьерой и всем, что имеет в этой жизни, 

предал меня. А Лещев, который, собственно говоря, ничем мне не 

обязан, прикрыл меня от репрессий и преследований.

Л. Лимин. Во время учебы на последнем курсе ко мне попро-

сился месяца на три пожить Л. Лимин. У них в комнате была тяжелая 

обстановка. На 9 мая мы накрыли стол, и он достал из своих запасов 

банку белых грибов. Великолепно приготовленные, они были не-

обыкновенно вкусными. Я больше таких грибов не ел. Лева сказал, 

что у отца свой рецепт, поэтому они такие вкусные. После этого я 

еще пару раз насладился этим сказочно вкусным грибным делика-

тесом. Через несколько лет я встретил Леву на семинаре областного 

общества «Знание». Он опять угощал меня грибами. Но у них был 

уже другой вкус. На мой вопрос Лева ответил: «Отец умер. Мама все 

делает так же, как он, по его рецепту, а грибы другие!»

С. Смирнов. Около полугода в общежитии жил с Сашей 

Смирновым. Парень был чудаковатый. Мог вечером встать и пое-

хать в Москву попить пива и посмотреть новый фильм. Саша лю-

бил играть в карты в «дурака». У него глаза буквально пылали, он 

жестикулировал, шутил, был уверен, что обязательно выиграет. Но 

играть совершенно не мог. Когда надо было идти в магазин, Саша 

неизменно предлагал сыграть в «дурака». Мы быстро раскидывали 

карты, он так же быстро проигрывал свои партии и шел в универсам. 
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Мне было жаль его, я предлагал ходить по очереди. Но он неизменно 

настаивал на своём.

Минводы-Грозный. В 1973 году я полетел в Грозный на свадьбу 

моего брата Владика и Люды. Из Горького отправился в Минераль-

ные воды. Когда подлетали к пункту назначения, летчик сделал два 

круга, прежде чем начал посадку. Казалось, что кружились очень 

долго. Рядом со мной сидели молодая женщина и прапорщик. Он 

несколько раз говорил, что это неспроста, что самолет сесть не мо-

жет: «Можем разбиться». Женщина крепко обхватила ребенка и 

заплакала. Я разозлился. Поднял правую руку и сказал, что если не 

замолчит, то припечатаю его к креслу. Тот покраснел и замолчал. 

Женщина схватилась за мою руку и так и держала, пока самолет 

не произвел посадку. Когда приземлились, я сказал, что ему, как 

военному человеку, нельзя так себя вести. Он согласился. Я сказал: 

«Извини, если что не так сказал». В ответ он тоже извинился передо 

мной, и мы разошлись.

Но приключения на этом не закончились. Так как погода была 

плохая, вылет на Грозный отложили на неопределенное время. Я сдал 

билет и поехал в Грозный на такси всего за 10 рублей. Где-то между 

Кабардино-Балкарией и Северной Осетией есть села Иран и Куба. 

Между ними нас остановила женщина с ребенком. Когда мы вышли 

из машины, она попросила помощи: «Муж съехал с трассы, чтобы с 

семьей поесть. А теперь не может выехать». В машине было четверо 

пассажиров да водитель такси. Мы вшестером подняли перед машины 

и переставили, затем таким же образом передвинули заднюю часть, 

потом мы дружно толкали ее, пока водитель не выехал на трассу. Вся 

процедура заняла минут 15. Но эти люди были настолько рады и так 

нас благодарили, что было даже неудобно.

Взрыв 4 июня 1988 г. в Арзамасе. 4 июня 1988 года в 9 ч. 32 

мин. произошла трагедия, вписавшая одну из страшных страниц в 

историю города Арзамаса. На пересечении двухпутевой железнодо-

рожной линии с автомобильной дорогой прогремел страшный взрыв. 

Взорвались три вагона со взрывчаткой.

Взрыв застал меня на работе, тогда суббота была рабочим днем. 

Мы курили с В. А. Кабешевым в курилке. Вдруг раздался страшный 

грохот. Мы подумали, что взорвалась химическая лаборатория. Я 

бросился к химикам, но они сказали, что у них все нормально. Тог-

да мы выбежали на улицу и увидели гриб, похожий на фотографии 

грибов от взрывов ядерного оружия. Я бросился к ректору. Он уже 

вовсю звонил в город. Я пошел по курсам успокаивать студентов. 

Когда на каком-то курсе сказал, что одна из версий – взрыв газа на 
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Советской улице – одна из студенток-заочниц сразу упала в обморок 

со словами: «У меня там дети». Наконец, выяснили, что взрыв про-

изошел на станции Арзамас-I. Герман Васильевич приказал создать 

студенческую опергруппу из ребят и вместе с Н. И. Рыбаковым пое-

хал на место взрыва. Меня оставил на месте исполнять обязанности 

ректора, дал необходимые инструкции. Вернувшись в кабинет, я 

позвонил Маше и Анюте, которые были дома. Маша успокоила, 

что дома у нас все нормально, так как были открыты все форточки, 

а у соседей лопнули стекла на окнах. Потом набрал пионерлагерь 

«Водопрь», который находился на расстоянии 15-20 км от города, 

там отдыхала Инна. Начальник лагеря сообщил, что у них тоже все 

нормально. На следующий день мы навестили дочь. В этот день нам 

звонили все родственники, друзья и знакомые со всех концов страны, 

чтобы узнать, как у нас дела.

Изнанка демократии. Летом 2008 года мы с супругой побывали 

на Кавминводах. Две недели, проведенные в Иноземцово, в семье 

моего брата Владика, мы активно использовали для лечения и отдыха. 

Здесь нам рассказали историю моей племянницы Карины, которая 

является продолжением одной из историй, рассказанных ранее о 

моем однополчанине Ю. Зисмане, который поменял фамилию, что-

бы скрыть свое еврейское происхождение. Работница прокуратуры 

с армянской фамилией, она ушла в декретный отпуск и одного за 

другим родила двоих детей. Во время отпуска ей дали подписать бу-

магу, что она не возражает против перевода на другое место работы 

(в 50 км от дома) под тем предлогом, что когда она выйдет, ей, как 

матери двоих детей, дадут работу близко к дому. А когда декретный 

отпуск у Карины закончился, то вместо обещанного ей предложили 

работу в 120 км от дома, мотивируя тем, что по месту жительства ра-

боты нет. Ей намекнули, что дело осложняет ее армянская фамилия. 

Тогда Карина изменила окончание фамилии с «ян» на «ова». Я это 

вспомнил в связи с тем, что наверху говорят о Годе семьи, о ее ук-

реплении, об улучшении положения женщин, о том, что российская 

Конституция обеспечивает равенство всех граждан, независимо от 

пола, расы, национальности. На деле, внизу, власти интерпретируют 

эти правильные положения по-своему, как им выгодно.

Киров. Из городов Волго-Вятского региона, в которых работал 

в архивах для сбора материала по диссертации, Киров понравился мне 

больше всех. Я был чрезвычайно удивлен природной вежливостью 

и какой-то душевностью вятских людей. Когда приехал в первый 

раз и спросил на улице, как пройти к педагогическому институту, 

мужчина перешел со мной улицу, показал, как туда добраться. Уже 
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после того, как я устроился, пошел в партийный архив Кировского 

обкома КПСС. Случайная женщина, которую я спросил, как найти 

хранилище, пошла со мной, расспросила, откуда и зачем я приехал 

в Киров, и довела до самого архива обкома КПСС. В Кирове еще 

в советское время в квартирах первых этажей работали небольшие 

ресторанчики на 5-6 столов. Таких небольших удобных заведений, 

где можно было пообедать, больше в России не видел. Запомнился 

вылет из Кирова. Билет по аспирантскому удостоверению стоил 12 

рублей. Подошел ко мне таксист и предложил довезти до Йошкар-

Олы – следующего пункта моего турне – за 50 рублей. Естественно, 

я отказался. Самолет летел полупустой. Невольно подумалось: как 

все-таки расточительна социалистическая экономика, которая может 

терпеть такие порожние рейсы. 

Жизненный опыт. В 1994 году Эрнст Михайлович Щагин 

посоветовал мне подать документы на присвоение звания профес-

сора без защиты докторской диссертации. Он сказал, что с таким 

багажом научных публикаций, учебных пособий, как у меня, вполне 

можно претендовать на это ученое звание. Я стал тщательно готовить 

все необходимые документы, которые затем отвез в министерство 

образования РФ. Одновременно со мной документы на звание про-

фессора подал и мой коллега. В апреле 1995 года в солнечный день 

я шел с базара по ул. К. Маркса. Меня остановил Г. И. Арутюнов и 

спросил, как дела с присвоением звания. Я ему сказал, что документы 

на утверждении, ждем коллегии министерства образования. Глубоко 

задумавшись, он сказал: «Я старый человек, много повидал на своем 

веку, думаю, что зря ты подал документы вместе со своим коллегой. 

Если кому-то не присвоят звания, это может плохо кончиться». Я 

стал его горячо убеждать, что он не прав, такого не может быть ни-

когда! Но жизнь вскоре показала мою наивность и правоту мудрого 

Георгия Ивановича. 

Брянск. Помню, уже в качестве проректора в 1988 году поехал 

на совещание в Брянск. Из Москвы послал Саше Ветошко телеграмму: 

«Приезжаю в Брянск. Оркестра и цветов не надо, встречай». Родители 

Саши, получившие телеграмму (он жил с женой Любой на другой 

квартире) долго вертели её в руках, не зная, что с ней делать. Саша 

встретил меня на вокзале; после того, как я устроился в гостинице, 

мы поехали к нему. С Любой они поженились в общежитии, будучи 

аспирантами, так что знакомить нас не надо было. Люба отличалась 

тем, что прежде чем идти к научному руководителю, вволю плакала. 

Однажды я застал её за этим занятием и спросил Сашу, почему он 

обижает молодую жену. Саша усмехнулся и сказал: «А ты сам спроси, 
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почему она плачет?» На мой вопросительный взгляд Люба, улыбаясь, 

сказала: «Все аспиранты Щагина уходят от него со слезами, вот я 

заранее и плачу». Вечером пришли все брянские аспиранты, человек 

восемь. Мы весело провели время, вспоминая о Москве, о друзьях по 

аспирантуре. На следующий день в том же составе мы были гостями 

В. Мисько, так что в гостинице мне ночевать не пришлось. А. Ветошко, 

и В. Мисько вместе с ребятами привезли меня, чтобы забрать вещи 

в гостинице и проводить на вокзал. В общем, встретились так, что 

был праздник души. Нет ничего ценней искренности человеческих 

отношений. Так же и я отношусь ко всем, кто после аспирантуры 

встретился мне на жизненном пути.

О пользе традиций. Однажды Маша приготовила такой кра-

сивый стол, что от восхищения и нетерпения я налил рюмку и уже 

собрался выпить. Она говорит: «Тебе не стыдно? Скажи что-нибудь 

детям. Папа (мой отец) никогда так не пил. Всегда несколько слов 

добрых и теплых скажет». Для меня это тоже был урок. Нельзя ни 

ломать традиции, ни отказываться от них.

Удивительная встреча. Как-то выхожу из метро «Библиотека 

им. Ленина» и прямо перед библиотекой ко мне обращается высокий 

представительный мужчина: «Вы не Гарик Сагателян?» Отвечаю: «Он 

самый». «А Вы меня не узнаете?» Стал всматриваться в лицо. Что-то 

знакомое, но не мог узнать, в чем честно и признался. Я, говорит, 

Юра Зисман. Был такой комсорг в первой роте, во время службы 

в армии на Дальнем Востоке. Я очень обрадовался, мы обнялись, 

обменялись телефонами. Вскоре я был у него в гостях. Оказалось, 

что после учебы в Ленинграде он познакомился со своей будущей 

женой – москвичкой. И сейчас живет в Москве. Но взял фамилию 

жены, чтобы жить спокойно и нормально работать. Ведь с еврейской 

фамилией и работать, и жить было значительно сложнее.

Болгария. В 1985 году мне предложили поехать в Болгарию 

руководителем группы советских туристов. Когда мы прилетели в 

Софию, оказалось, что нам надо ждать два часа, прежде чем нас 

поселят в гостиницу. Я взял у нашего гида микрофон и все время 

ожидания рассказывал о Болгарии. Тогда я ощутил, что не зря нас 

учили истории славян в Горьковском университете. В поездке, после 

того, как гид заканчивала свой рассказ, она спрашивала меня «Я так 

говорю, товарищ доцент?» Я согласно кивал, брал микрофон и ещё 

добрых полчаса сам рассказывал. Автобус был немецкий, бесшумный, 

поэтому это было нетрудно.

В первый день пребывания в Софии во время посещения мав-

золея Г. Дмитрова я стукнулся носком о брусчатку, и у моих новых 
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туфель отвалилась подошва. Меня выручили женщины, которые 

дали резинку, с помощью которой я обвязал туфлю. Так и ходил по 

столице Болгарии с перевязанной подошвой. Только на следующий 

день, после того, как нам обменяли рубли на болгарские левы, купил 

новые туфли. В Софии сели на такси, чтобы проехать к магазинам для 

приобретения ширпотреба. Когда начали разговаривать, таксист стал 

жаловаться на различные проявления теневой экономики, которые 

не особенно отличались от советских проблем. Я самым наивным 

голосом и с невинным видом спросил: «А что, и в Болгарии есть жу-

лики?» а он в ответ: «Социализм – рай для жуликов». Я понял, что и в 

«братской» Болгарии активно идет девальвация идей коммунизма.

Волгоград. Летом 1983 года в Волгограде состоялась Всерос-

сийская научно-практическая конференция. Для нас, молодых кан-

дидатов наук, она предоставляла возможность опубликовать статью, 

а в те времена это было проблемой. Все хотели быстрее стать доцен-

тами, так что использовали любую возможность для публикаций. Я 

прилетел из Горького в Волгоград в 22.00. А так как вещей у меня не 

было, то я сразу сел в такси и направился в общежитие Волгоградс-

кого пединститута, где расселялись участники конференции. В 23.00 

я подъехал к общежитию и сразу пошел к ребятам. Каково же было 

мое удивление, когда увидел накрытый стол и своих однокашников: 

И. Моренко, А. Щевелькова, А. Данилова и ребят, которые закончи-

ли аспирантуру чуть раньше. При этом мне сделали замечание, что 

я опоздал на семь минут. Мы взахлеб рассказывали о своих делах, 

карьерных планах. Последующие три дня были праздником общения 

людей, которые могут быть только среди аспирантов. Такие встречи 

вдохновляют, запоминаются на всю жизнь.

Волшебная сила соревнования. В стройотряде (1973 год, 

Якутск) был такой случай. Нам с Е. Назаренко дали задание засыпать 

щебнем основание под подушки для высоковольтной линии. Они 

были размером около 15 кв. м, а рядом горой лежал щебень. Когда 

начали работать, то Женя принялся непрерывно перекуривать. А в 

Якутске в это время стоит 35-градусная жара. Мы одно основание 

делали около часа. Мне такая работа никогда не нравилась. Я всег-

да придерживался правила: надо делать дело и делать его хорошо. 

Поэтому я предложил Жене разделить работу поровну и делать ее 

индивидуально. Вспомнил армию, и давай без отдыха и перекуров 

махать лопатой. Когда через час Женя подошел ко мне, я заканчивал 

второе основание. Когда он увидел, что отстает от меня наполовину, 

то сразу бросился обратно и стал работать в том же ритме, что и 

я. Работать, когда надо, он умел. Третье основание я делал помед-
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леннее, устал все-таки. Минут через 10 после того, как я закончил, 

пришел Назаренко и сказал, что тоже завершил работу. 

Одержимость. С Евгением Потребным я познакомился на 

старших курсах учебы в университете. Он приходил ко мне с Е. На-

заренко, с которым дружил, и мы много общались. С самого начала 

я обратил внимание на его энциклопедические знания по военной 

технике, какую-то одержимость во всем, что связано с авиацией. 

Я сам тогда хорошо знал историю Отечественной войны. Пофа-

мильно знал командармов и командующих фронтами, знаменитых 

партизанских командиров. Прочитал воспоминания всех, кто был 

причастен к производству танков, самолетов, кораблей и другого 

оружия для фронта. Но Е. Потребный знал больше. Будучи сыном 

военного летчика, участника войны, он с детских лет «болел» авиа-

цией. Прочитал все опубликованное о самолетах различных КБ, знал 

их летные качества, технические характеристики. Потом он защитил 

кандидатскую диссертацию, написал монографию об авиации. Я 

считаю, что Е. Потребный – один из самых квалифицированных 

специалистов по истории советской и российской авиации. Таких 

одержимых людей в каждой отрасли побольше бы.

Два Сергея. В 2008-2009 годах мы делали ремонт в квартире. 

Когда меняли двери в ванной, туалете и на кухне, работала бригада 

во главе с мастером по имени Сергей. На следующий день после 

того, как я с ними расплатился, один из работников признался, что 

во время установки дверей они нечаянно сделали поломку. Когда я 

позвонил Сергею и спросил, почему они скрыли от меня брак, тот 

не стал даже разговаривать.

Весной 2009 года мы меняли окна в оставшихся трех комна-

тах. Бригаду из Ворсмы возглавлял Сергей Исаев. Бригада работала 

на удивление четко, аккуратно. Сами вынесли старые рамы, весь 

строительный мусор, даже подмели за собой. Когда уже завершали 

работу, один из работников нечаянно сделал царапину на верхнем 

подоконнике в зале. Если бы он не признался, то мы, может, заметили 

бы этот дефект через год. Но он сразу сообщил бригадиру о дефекте. 

Сергей заявил, что подоконник заменят, хотя представитель фирмы 

в Арзамасе утверждал, что достаточно закрыть дырочку клеем. Через 

несколько дней Сергей Исаев приехал в Арзамас вместе с Михаилом 

Санатовым и Евгением Коноплевым. Они исправили дефект и только 

после этого предложили мне рассчитаться за работу. Таковы реалии 

бытового обслуживания населения современной России. Настоящих 

мастеров своего дела, профессионалов, которые дорожат своей чес-

тью, становится все больше. Но первые пока превалируют.
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О пользе репетиций. Всех своих аспирантов я заставляю 

серьезно и ответственно готовиться к защите. В. Саечникова, Н. 

Занозина, Н. Хореву, М. Егошину, Г. Курикову, И. Субботину, И. 

Балахонову и других я просил тщательно репетировать речь соис-

кателя на защите, а также ответы на вопросы ведущей организации 

и оппонентов. У Н. Занозина была очень хорошая диссертационная 

работа. Но он безобразно делал бумаги, за что я его постоянно ругал 

на кафедре. На заседание Ученого совета он явился с текстом, кото-

рый был написан от руки. Естественно, он ни разу его не прочитал. 

Поэтому читал речь с запинками и выглядел довольно бледно. Я 

остался недоволен тем, как он защищался. Г. Курикова в отличие от 

него выполнила все мои указания. Она много раз советовалась со 

мной, с аспирантами, которые защищались прежде. Результат: хотя 

я за нее боялся больше, чем за Николая, она держалась на защите 

диссертации великолепно. 

Натуру не изменишь. На кафедре СГД одной из колорит-

ных фигур был В. Е. Лебедев. Хотя по призванию он был поэтом, 

всю жизнь вел занятия по философии и политологии. На чаепитиях 

после заседания кафедры он обычно читал свои новые стихи. И все 

посвящал женщинам. Его семидесятилетие отмечали очень весело и 

интересно. Когда многие уже стали расходиться, он остался сидеть 

в зале. Я его спрашиваю: «Виктор Евгеньевич, а Вы почему не иде-

те домой?» Он в ответ: « Как я могу уйти, когда здесь ещё столько 

красивых женщин».

Утонченное чутье. У нас на предприятии заведено, что мы 

поздравляем всех коллег с днем рождения. После работы все замес-

тители во главе с генеральным директором заходят к имениннику с 

небольшим презентом, а он нас потчует «чем бог послал». В нефор-

мальной обстановке мы высказываем добрые пожелания виновнику 

встречи и расходимся по домам. А так как мы не позволяем себе на 

работе употреблять спиртное, то остатки угощения обычно лежат 

долго. Только не у меня. Ко мне обычно приходит знакомый арза-

масский журналист, рассказывает всякие небылицы и заканчивает 

неизменным вопросом: «А там у тебя ничего вкусненького нет?» 

Приходится угощать.

Еще раз о женской логике. Однажды вечером я отодвинул 

подушку на диване, чтобы присесть. Маша мне говорит: «Почему 

так небрежно подушку бросаешь, наверное, думаешь, что это моя?» 

Дети были в восторге от такой конструкции.

Пенсия на горизонте. Однажды купил хорошую книгу по 

этикету. Говорю: «Нужно дать Инне с Анютой почитать, пусть учатся 
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правилам этикета на разные случаи жизни, повышают свой уровень». 

Маша вопросительно: «А нам?» Я: «А нам уже поздно».

О пользе эмоций. В последние годы, работая в Нижегородс-

ком университете, Маша получает еженедельную зарплату за работу 

с коммерческими студентами. Кроме этого получает два раза в месяц 

бюджетную зарплату. Обычно она пишет SMS-сообщение: «Получила 

… рублей». Я пишу в ответ: «Ура, будем шиковать!» или что-то в этом 

роде. Однажды это было при Аиде. Та меня спрашивает: «Что, Маша 

тебе отчет дает?» Я в ответ: «Нет, она меня радует».

Ностальгия. Анюта за время учебы четырежды побывала в 

Англии. Это была хорошая практика, позволившая ей значительно 

улучшить произношение и понимание языка. Во время возвращения 

из одной такой поездки английские пограничники изъяли у неё мою 

студенческую вилку, которой она пользовалась в общежитии. Пог-

раничники мотивировали это тем, что вилка – колющий предмет, 

а они запрещены для провоза в салонах самолетов. Она заплакала, 

сказав, что не может уехать без этой вилки, так как с ней связаны 

семейные воспоминания. Тогда пограничник разрешил ей послать 

вилку в Арзамас по почте, сказав коллегам, что у девушки с этим 

предметом связаны ностальгические воспоминания. Недели через 

две почта доставила вилку в Арзамас.

Раб лампы. Когда Инна с Анютой приезжают в Арзамас, они 

начинают бегать по салонам, парикмахерским, зубным врачам. С 

учетом того, что цены в Москве на порядок выше, они существенно 

экономят свои расходы на эти цели. Поэтому я целый день развожу 

их на машине с процедуры на процедуру, из поликлиники в магази-

ны и т. д. Однажды после такой одиссеи Маша спрашивает: «Ты не 

устал? Мы, наверное, замучили тебя». Ответил спокойно, с легкой 

иронией: «Я раб лампы, куда скажете, туда повезу».

Рыночная история. Обычно по субботам я езжу на базар, по 

магазинам, чтобы пополнить запасы продовольствия и предметов 

быта. На базаре у меня «свои» продавцы: мяса, творога, овощей 

– которые знают, чего и сколько мне нужно. Однажды Н. И. Суслов 

поделился рецептом состава для снижения сахара в организме, со-

стоящим из свежего пива, хрена и чеснока. Я пришел в овощной ряд 

и спросил женщин: «А где тот мужчина, который торгует хреном?» 

Мне ответили, что он будет завтра. Я озабоченно пробормотал: «Где 

же мне взять хрен на 20 сантиметров для рецепта?» Тут пошел такой 

веселый шум, что я и сам рассмеялся от души. Но когда продавцы 

уточнили, зачем я ищу хрен, многие стали записывать рецепт: с са-

харом в крови проблемы у многих.



382 Гарий Сагателян

 Послесловие
Моя бабушка Сатеник, воспитанная в семье священника, 

говорила мне: «Благодари бога за каждый прожитый день». Счастье 

жить каждый день – эта простая народная мудрость врезалась мне в 

память с детства. Поэтому я старался дорожить каждым прожитым 

днем, старался сделать каждый день хотя бы одно значимое дело, 

чтобы я мог себе сказать, что день не прошел впустую. Честно при-

знаюсь, не всегда это удавалось. Особенно во время службы в армии 

и учебы в университете и аспирантуре.

Жизненный путь у каждого свой – каждый выбирает по себе. 

И передвигается по этому пути с той скоростью, на которую спосо-

бен. Одни буквально бегут по нему, другие равномерно вышагивают, 

третьи еле плетутся. Я передвигался по этой жизни с той скоростью, 

с которой мог передвигаться. Историческая наука многому учит. Зная 

ее, можно иногда остановиться, осмотреться, не спешить и не суе-

титься в этой жизни. Каждому периоду моей жизни соответствовала 

своя скорость. И я ничего бы не изменил, если бы пришлось заново 

определять приоритеты. 

Память человеческая несовершенна. Она не может передать 

всей гаммы чувств, переживаний, которые сопровождают челове-

ка. Наверное, я не исключение. Да и как можно передать детский 

восторг и замирание сердца, когда утром смотрел на Каспийское 

море, которое переливалось тысячами зеркал, или когда стоял на 

вершине баиловской горы и смотрел на миллионный город с одной 

стороны и на Шиховский маяк – с другой. А райская картина и зву-

ки, которые сопровождали каждый рассвет на родине в селе Керт! 

Всю последующую жизнь испытывал подлинный восторг от красот 

Приморья, сибирской тайги, Нижегородской области и пейзажей 

Армении. Так же сложно передать чувства, которые сопровождали 

меня в школе, армии, вузе и всей последующей жизни. Я все-таки 

профессиональный историк, а не писатель.
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История человечества и отдельных стран переписывалась сотни 

раз. Причем, интерпретации менялись кардинально. Этот процесс 

сегодня активно идет в странах восточной Европы и СНГ. Но для 

любой версии нужна аргументация. Над ней работают историки, а 

главное – политики и чиновники, которые делают историю служан-

кой своих политических пристрастий. При этом они часто не особо 

утруждают себя здравым смыслом и достоверностью. Примером 

таких интерпретаций могут служить история Второй мировой войны, 

в которой описывается, что гитлеровский фашизм был побежден 

благодаря героизму американского экспедиционного корпуса и бри-

танских ВВС, или так называемый «голодомор» на Украине, будто бы 

организованный московской властью с целью геноцида украинского 

народа. Или когда запоздалый ввод советских войск в Баку с целью 

предотвращения погромов мирного населения называют вторже-

нием, а бандитов, убивающих мирных граждан иной веры и иной 

национальности, приравнивают к «шахидам» (мученикам за веру). 

И таких примеров не счесть. Одна из задач этой книги – правдивое 

отражение той действительности, в которой проходила моя жизнь.

Я не смог в полной мере изложить свою жизнь на страницах 

этой книги. Что-то стерлось в памяти, кого-то забыл. Тем не менее, 

я постарался показать все важнейшие этапы моей жизни на фоне 

тех исторических изменений, которые переживала страна во второй 

половине ХХ-начале ХХI века. 
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