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Уважаемый читатель, перед тобой книга инженера, ученого 
Киры Константиновны Белостоцкой, удивительная по насыщен-
ности интересными и малознакомыми фактами. Удивительная 
даже для меня, проработавшего с К. К. Белостоцкой почти 
60 лет в АО «ОКБ МЭИ». Она известный специалист в области 
антенной техники, создатель антенн для космических аппаратов. 
И сегодня Кира Константиновна продолжает трудиться в своем 
родном ОКБ.

Встречи с С. П. Королевым и цветы от него, участие в запусках 
космонавтов, в проектах«Фобос-Грунт», «Спектр-Р», «Марс», 
«Фобос», «Венера-15, 16» и других, сотрудничество с Индийским 
космическим агентством, встречи и общение со Святославом 
Рерихом, огромное количество уникальных фотодокументов. 
Книгу прочел с наслаждением, не отрываясь. Думаю, что и ты, 
читатель, согласишься со мной, познакомившись с очерками 
трудовой жизни инженера, искренне преданного своему делу. 
Правду говорят: если человек талантлив, – он талантлив во всем. 
И эта книга тому подтверждение.

А. Н. Черноплёков, к. т. н., 
Заслуженный создатель космической техники,

ведущий научный сотрудник ОКБ МЭИ.
2020 г.
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От автора

«Найдите себе работу по душе, 
и вам не придётся работать ни одного дня в своей жизни» 

Конфуций

История нашего ОКБ МЭИ достойна и статей, и книг. ОКБ 
участвовало в работах, которые были и пионерскими, и эпо-
хальными в космонавтике. Здесь и знаменитая королёвская 
«Семёрка» – ракета, оставшаяся непревзойдённой и в наши 
дни; и первые пилотируемые полёты от Гагарина до Леонова; и 
космическое телевидение; и международные проекты – первые 
шаги человечества в освоении Космоса, и многое другое. Много 
незаурядных талантливых личностей собрал вокруг себя академик 
Алексей Фёдорович Богомолов – смелый учёный с собственным 
пониманием путей развития и перспектив ракетно-космической 
техники. Надеюсь, что подробно о славных делах нашей фирмы 
ещё напишут, и такую книгу опубликуют. Обязательно надо, 
чтобы историю помнили.

В ОКБ МЭИ прошла вся моя жизнь, за 60 лет я ни разу не 
сменила место работы. Были трудовые будни, радостные момен-
ты, когда перехватывало дыхание, горькие минуты переживаний 
из-за неудач, значительные и несущественные события, забавные 
и весёлые эпизоды, которые врезались в память. Сначала я про-
сто рассказывала, писала небольшие журнальные статьи. Дру-
зья настойчиво уговаривали написать воспоминания. Я начала, 
втянулась и даже составила хронологию работ с 1958 по 2010 
год. Удивилась, что работ набралось немало. Вспоминались не 
только ключевые события, но и люди – главным образом люди, 
с которыми эти события связаны. Я разыскивала фотографии 
моих коллег, смотрела на их лица: главные люди в моей жизни, 
мои учителя, мои ребята, мои замечательные друзья-коллеги, без 
них я не смогла бы ничего. 
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Им моя благодарность и слёзы, потому что многих уже нет. 
Ведь только вместе с ними мне удалось прожить именно такую 
жизнь. Захотелось вспоминать всё больше и больше. Обратилась 
к своим записным книжкам, благо, всегда было желание вести 
что-то наподобие дневника. Кстати, я вела записи даже тогда, 
когда это категорически запрещалось, используя значки, понят-
ные только мне. Они помогли мне восстановить многие эпизоды.

Об Алексее Фёдоровиче Богомолове отдельной главы я не на-
писала. Но в каждом очерке слышится его имя, он – мой главный 
учитель, он – гуру. Вся моя жизнь в ОКБ была «под оком» АФ, 
даже когда его не стало. Разговоры с ним в Тюра-Таме, в Индии, 
в КапЯре, в директорском кабинете ОКБ, на берегу реки Жабни, 
даже в самолёте – все они остались в моей памяти навсегда.

На протяжении всей жизни я любила и не переставала учиться, 
и не только премудростям нашей инженерной науки. Рядом были 
не просто замечательные учителя, рядом были прекрасные люди, 
бескорыстные, щедрые, умные, целеустремлённые. Я видела их 
красивую работу и училась у них жить. Как же мне повезло! 
И я писала, стараясь как можно точнее передать атмосферу 
и ощущения того ушедшего времени.

Я благодарю:
– директора АО «ОКБ МЭИ» Александра Семёновича Чебота-

рёва, который был первым читателем этих очерков и организовал 
их публикацию;

– ведущего специалиста отдела маркетинга ОКБ МЭИ Вла-
димира Петровича Кирюшина; 

– мужа Владислава Викторовича Белостоцкого за неоцени-
мую помощь в подборе фотоматериалов и подготовке рукописи 
к печати;

– внучек Ингу и Дашу, а также Сэма, мужа Даши, которые 
придумали и подготовили обложку книги; 

– школьную подругу Софию Кугель, которая подвигла меня 
на написание очерков и неизменно поддерживала в процессе 
работы над ними.
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Глава 1 

НАЧАЛО. СЕКТОР. 
САРЫ-ШАГАН

Мой первый рабочий день

Алексей Фёдорович Богомолов и распределение на работу 

Заканчивался последний год моей учёбы на радиотехническом 
факультете Московского энергетического института. В весен-
нем семестре пятого курса лекции по оконечным устройствам 
радиолокационных станций нам читал Алексей Фёдорович Бого-
молов. Читал очень увлекательно, эмоционально. Слушать его 
было интересно, но записывать за ним практически невозможно. 
У Алексея Фёдоровича всегда был бодрый вид: стиль одежды, 
как правило, спортивный: белые брюки, белые туфли, рубашка 
навыпуск с короткими рукавами. Создавалось впечатление, что 
читать лекцию он прибежал к нам прямо с теннисного корта. 
Во время лекции он не стоял на месте, не сидел, а расхаживал 
у доски или по рядам. Экзамен по радиолокации Богомолов при-
нимал так: быстро проходил по рядам и каждому давал задание 
нарисовать какую-либо часть схемы радиолокационной станции. 
Посмотрев наши листочки, задавал каждому несколько вопросов 
и садился за стол выставлять оценки в зачётки.

Нередко вместо него в аудитории появлялась доцент Людмила 
Александровна Щернакова и объявляла, что Алексей Фёдорович 
в командировке и читать лекцию будет она. Когда я уже начала 
работать у Богомолова в Спецсекторе ОНИР (отдел научно-ис-
следовательских работ), то поняла, что это были за команди-
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ровки. Шёл 1957 год, в октябре был запущен первый в мире 
искусственный спутник Земли, поэтому местом командировок 
Алексея Фёдоровича в то время был космодром Тюра-Там, или 
Байконур (по названию ближайшего к старту урочища). 

В то время после окончания института мы все подлежали 
обязательному распределению и как молодые специалисты были 
обязаны отработать на предприятии в течение трёх лет. Однако 
Богомолов за несколько месяцев до защиты дипломного проекта 
принял меня и ещё нескольких ребят с нашего курса на работу 
в Спецсектор ОНИР. Таким образом, распределения я избежа-
ла, хотя на меня была подана заявка от предприятия Михаила 
Сергеевича Рязанского (думаю, не без наводки его сына, а моего 
замечательного, рано погибшего друга Володи).

 
 Почему антенны

Я получила пропуск за номером 221 и была направлена 
в антенную лабораторию к Борису Алексеевичу Поперечен-
ко. Почему на антенны? Видно, мало находилось желающих 

Алексей Фёдорович 
Богомолов
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заниматься, как говорили, железками, привлекательнее была 
схемотехника. А я человек законопослушный: куда направили, 
туда и пошла. Хотя мне очень нравились передатчики. Так Бого-
молов, а затем Попереченко определили всю мою дальнейшую 
жизнь, мою судьбу. 

Через несколько месяцев после начала своей трудовой де-
ятельности я была вызвана в кабинет Алексея Фёдоровича. 
Он поинтересовался, нравится ли мне работа? Скажу честно, 
о работе я ещё толком судить не могла, но люди… В Секторе 
были замечательные люди: умные, внимательные, отзывчивые, 
доброжелательные. Именно они мне больше всего понравились. 
Владимир Александрович Котельников, а затем и Алексей Фё-
дорович сумели создать в коллективе атмосферу товарищества 
и бескорыстной взаимопомощи. На его вопрос я ответила, что 
мне здесь нравится всё, и я готова работать в любой лаборатории 
Сектора. 

С тех пор Спецсектор ОНИР, который вскоре был преобразован 
в ОКБ МЭИ (открытое название п/я 4120), стал моим родным 
домом на всю жизнь.

Борис Алексеевич 
Попереченко
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Высокочастотные разъёмы 

Хорошо помню свой первый рабочий день. Он был очень не-
обычным. Дело в том, что женщин-инженеров до меня (впрочем, 
и очень долго впоследствии) в лаборатории не было: работа 
антеннщика считалась чисто мужской. И первое, что я услы-
шала, переступив порог лаборатории: «Ну вот, испортил Борис 
наш мужской коллектив». Дальше было ещё интереснее. Тот же 
огромных габаритов мужчина, громким голосом заявивший, что 
я здесь не к месту, дал мне толстый кабель (РК-6) и велел его за-
рядить в большой судпромовский разъём. Я всё очень аккуратно 
проделала: обрезала изоляцию под разъём, расчесала оплёточку, 
распределила её по пазам втулки, зажала сухариками и т. д. – 
работой своей осталась довольна. Мужчина взял у меня кабель, 
подёргал и покрутил разъём и вдруг… отрубил его! А потом по-
требовал разрядить и зарядить снова. И так повторилось ещё и 
ещё раз, пока он не изрубил весь кабель. Моим мучителем был 
Володя Брилёв, замечательный техник. На самом деле человек 

Н. Брилёва, К. Белостоцкая, дочь Белостоцкой Оля, В. Брилёв, 
В. Белостоцкий в Кузьминском парке
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очень добрый, но с грозным громким голосом. Про него наш 
поэт Слава Богатов написал такие шутливые строчки: 

Брилёв поехал на базар 
Толкнуть кое-какой товар:
Два метра кабеля с завода,
Что он стянул в начале года,
Электролит и ламп пяток, 
Дверную ручку и замок.

Мы декламировали этот стих, когда хотели его поддразнить, 
на что Володя громко говорил: «Убью!» Правда, непонятно было, 
кого: то ли нас, то ли автора. 

Антенная лаборатория. Сергей Максимович 

Я выдержала экзамен с кабелем и была принята в антенное 
братство. А братство в нашей лаборатории действительно было, 
возможно, в силу специфики работы. Ну как, скажите, одному 
человеку и держать макет, и придавить края жести во время пай-
ки, как затащить тяжёлый макет на вышку или оказаться сразу 
на двух вышках при измерении диаграммы направленности? 
В антенных делах у меня были замечательные учителя. Хочется 
назвать их имена и хотя бы так отдать им дань благодарности. Это 
Сергей Максимович Верёвкин, Владлен Ильич Гусевский (или 
просто Вадя), Борис Алексеевич Попереченко. В разные годы со 
мной работали мои добрые опытные инженеры-техники Анатолий 
Корчагин, Павел Чуенков, Григорий Турбин. Мне не надо было их 
учить, да я и не пыталась, училась у них сама, потому что сделан-
ная ими антенна по конструкции всегда была лучше той, которую 
я изображала на своём эскизе. 

Долгое время моим непосредственным руководителем был 
начальник лаборатории Сергей Максимович Верёвкин. Участ-
ник Великой Отечественной войны, кавалер солдатского Ор-
дена Славы, Сергей Максимович был тонким исследователем 
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Сергей Максимович 
Верёвкин

и кропотливым разработчиком. Спокойное и доброжелательное 
обсуждение проблем, возникающих в процессе разработок, до-
скональное исследование полученных результатов очень выгодно 
отличали стиль его руководства. Характерной чертой его работы 
было удачное сочетание теории, расчётов с экспериментальной 
проверкой антенн в лаборатории, на полигоне и непосредственно 
на объекте. Теоретический и технический уровень разработок, 
выполненных под его руководством, соответствовал современ-
ному техническому прогрессу. Всегда дойти до самой сути, не 
один раз тщательно проверить полученные результаты, улуч-
шить и ещё раз проверить – так работал Сергей Максимович и 
так учил работать своих молодых коллег. Конечно, как в любой 
работе над новыми проектами, возникали сложные проблемы, 
были и неудачи. Однако его огорчения и беспокойство никогда 
не отражались на подчинённых. Сергей Максимович очень остро 
переживал, сталкиваясь с недобросовестностью сотрудников. 
Сам он был человеком безупречной инженерной честности 
и безупречной порядочности.
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Впервые на фирме Лавочкина
Попав в Сектор, я начала учиться не только антенному ремеслу, 

но и жить в коллективе – ощущать локоть товарища и по возмож-
ности подставлять своё плечо. Поверьте, это не громкие слова. 
Это было время чрезвычайно высокого энтузиазма и большого 
самозабвенного труда одной сплочённой семьи.

Секретность

Все работы, которые велись в Секторе, были строго засекре-
чены. Все имели так называемые «справки» – формы секрет-
ности. С нас брали подписку о неразглашении тематики работ. 
Необходимые записи мы делали в прошнурованных с печатью 
тетрадях, которые в железных чемоданчиках, покрытых серой 
эмалевой краской, сдавали в первый отдел в конце рабочего 
дня. Запрещались телефонные разговоры как на рабочие, так и 
на личные темы, причём они прослушивались. Мне однажды 
влетело от невидимого человека. Болела дочка, я позвонила до-
мой и стала расспрашивать о ней маму. Вдруг в трубке раздался 
мужской голос: «Это что за разговоры?!» Нельзя сказать, чтобы 
секретность уж очень давила, но неудобства были. Мы были 
невыездными, а мир посмотреть хотелось.

Нам не было известно, когда произойдёт очередной запуск 
спутника «Космос номер такой-то», но если из трёхсот работа-
ющих на фирме сотрудников половина вдруг исчезала, пустели 
комнаты и коридоры, а через некоторое время газеты сообщали 
об очередной космической победе, мы ощущали причастность 
нашей организации к этим событиям.

Первая антенна

Первым в моей жизни заданием в лаборатории стала разработка 
антенны для бортовой системы «Факел М». Эта система была 
маяком для наземного фазового пеленгатора, который с высокой 
точностью контролировал траекторию полёта ракеты. Такие маяки, 



13

КАК ЖЕ МНЕ ПОВЕЗЛО! Моя жизнь в ОКБ: люди, события

в частности, использовали для нужд ПВО (противовоздушной 
обороны). Одну бортовую систему «Факел» устанавливали на 
ракете, а другую – на противоракете (ракетном снаряде), которая 
должна была её поразить.

Конечно, эта моя работа не была самостоятельной. Рядом были 
опытные специалисты. К моему большому огорчению, сегодня 
не могу вспомнить, кто из старших товарищей помогал мне. 
И спросить сейчас уже не у кого.

«Химки»

Когда антенны были изготовлены, для настройки и проверки 
их характеристик надо было ездить на заводы, где их устанав-
ливали на ракетах. Так я попала в город Химки на предприятие 
Главного конструктора ракет С. А. Лавочкина. В цехе впервые 
увидела ракеты, их было много. Они рядами стояли на колёсных 
подставках и возле них возились люди в белых халатах. Пора-
зил этот огромный цех, заполненный ракетами. В цехе пахло 
железом. Здесь же, в Химках, чуть подальше, на предприятии 
другого Главного конструктора П. Д. Грушина разрабатывали и 
изготавливали противоракеты. Остановка автобуса около этого 
завода называлась очень несимпатично: «Чёрная грязь». 

Пётр Жакович Крисс

С проверкой и настройкой антенн я справлялась сама, это 
было не очень сложно. Когда занялась оформлением докумен-
тации на антенны, то познакомилась, а потом и подружилась, 
с Петром Жаковичем Криссом, ведущим разработчиком системы 
«Факел», одним из ближайших соратников А. Ф. Богомолова. 
Я с большой благодарностью вспоминаю его советы и настав-
ления, его доброе внимание ко мне.  

Пётр Жакович был замечательным человеком, очень вы-
держанным и терпеливым в научных спорах. Он всегда чётко 
и аргументированно излагал свои идеи и соображения, в то 
же время был нетерпим к халтуре и глупости. Умел лично – 
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с паяльником и отвёрткой в руках – настраивать приборы. Он 
был конструктором и компоновщиком, руководителем работ 
на испытаниях радиосистем. Много лет Пётр Жакович провел 
на полигонах Капустина Яра и Байконура. И вместе с тем вёл 
большую научную работу. Созданные под его руководством и 
при непосредственном участии системы востребованы в ракет-
ной технике до сих пор.

А ещё он был романтиком, писал философские стихи. 
Однажды при запуске космического корабля на Луну он от-
правил с бортовым передатчиком послание-приветствие тем, 
кто когда-нибудь в далёком будущем найдёт обломки прибора 
на лунной поверхности. Он ушёл от нас в 94 года и до конца 
своих дней был интереснейшим собеседником с богатой эру-
дицией и прекрасной памятью. Пётр Жакович был ходячей 
историей ОКБ и оставил нам рукопись, в которой рассказал 
о славных делах фирмы со дня её рождения. Это уникальная 
книга – память о людях, которых уже нет с нами и которые 
прославили ОКБ МЭИ.

Пётр Жакович Крисс
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Сары-Шаган: первые дальние 
командировки

Наш Главный конструктор Алексей Фёдорович Богомолов 
имел собственное понимание путей развития ракетно-косми-
ческой техники. Он часто работал на опережение и захватывал 
широкое поле радиотехнических задач. Так, наряду с основ-
ным направлением работ – телеметрическим – поддерживал 
фазометрическое направление. Его правой рукой был Леонид 
Иванович Кузнецов или, как его ласково называли, Ликуз. Для 
нас он был личностью легендарной: ушёл на фронт с 4-го кур-
са института, воевал до последнего дня войны. В моё время 
был теоретиком и конструктором первой фазометрической 
системы «Иртыш». Вопреки мнению крупных специалистов 
по расчётам движения ракет, он доказал перспективы фазовой 

Леонид Иванович 
Кузнецов
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пеленгации. Это было в шестидесятых годах прошлого века, 
но и сейчас модификации созданных им станций исправно 
с высокой точностью ведут измерения траектории движения 
ракет и космических аппаратов. Характер у Леонида Иванови-
ча был мягкий и доброжелательный, в фирме он пользовался 
не только авторитетом, но и любовью.

Первая встреча с ним была для меня поистине драматичной. 
Тогда я, как говорится, спустилась с небес на землю: закон-
чила заниматься бортовой антенной для системы «Факел», 
которая устанавливалась на ракетах, и получила задание на 
разработку наземной антенны для фазометрической станции 
нового поколения «Висла». Я мало что понимала в фазоме-
трических делах, вернее, вообще ничего не понимала. А надо 
было спроектировать антенну с лучшими, чем у антенны 
станции «Иртыш», характеристиками. Сижу я в грустных раз-
мышлениях, вдруг входит в нашу комнату Леонид Иванович. 
Он, оказывается, был очень расстроен, узнав, что опытный 
разработчик антенны станции «Иртыш» ушёл в аспирантуру. 
Спрашивает раздражённо моего начальника лаборатории Бориса 
Алексеевича Попереченко: «Кто же теперь будет заниматься 
разработкой антенны?» Начальник показывает на меня: «Она. 
Кира Белостоцкая». «Что?! Вот эта девочка?!» – огорчению 
его не было предела, даже щёки покраснели от негодования. 
Развернулся и ушёл. 

Оказывается, это наше первое знакомство мы оба запомнили, и 
через много лет, когда я перед защитой кандидатской диссертации 
пришла к нему – он был учёным секретарём Учёного совета на-
шего факультета – вспомнили об этом с улыбкой. Тогда же после 
его обидных слов я совсем сникла. Однако я много раз говорила 
и буду повторять: как же мне повезло, в какой замечательный 
коллектив я попала! Не помню, кто из моих старших товарищей, 
скорее всего Сергей Максимович Верёвкин, подсказал мне идею 
попробовать получить требуемые характеристики антенны на 
основе длинного толстого вибратора. Я за эту идею ухватилась, 
и дело пошло. И опять мне повезло на хороших людей: мне дали 
в помощники Ванечку Иванова, который в это время пришёл 
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к нам в лабораторию после окончания института. Иван Петрович,  
в будущем на многие годы начальник лаборатории наземных 
антенн, уникальный специалист – талантливый разработчик 
с золотыми руками. 

Первый загородный полигон Сектора

Работали мы за городом, на нашем полигоне – ОГС (отделе-
ние газующих самолётов). Сейчас это уже Москва, и на месте 
полигона находятся 14-я и 15-я Парковые улицы. Но в то время, 
в 1959 году, туда надо было добираться на автобусе от конечной 
станции метро «Первомайская». Полигон представлял собою 
большое поле с редкими берёзками. Лаборатории размещались 
в одноэтажных деревянных домиках. Для испытаний антенн 
были построены деревянные вышки высотою около пяти метров. 
Печки-калориферы – вот и весь обогрев помещения в зимнее 
время. Зато летом полигон был почти дачным местом, между 
вышками росли подберёзовики. Сторож дед Федот косил траву и 
собирал её в стога. В обеденный перерыв мы с Ваней забирались 

Иван Петрович Иванов
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на стог и там выпивали по бутылке кефира с батоном: столо-
вой на полигоне не было. В годы войны Ваня был в оккупации 
в Белоруссии, потерял родителей, сильно голодал. Хлеб для него 
на всю жизнь остался лакомством. 

Полигон Сары-Шаган (озеро Балхаш)

Алма-Ата. По дороге на Балхаш. С. Леоненко, К. Белостоцкая, 
А. Серова, Н. Кириллова, Н. Бабарин, О. Земблинов, А. Заморин

В декабре 1959 года я полетела в свою первую далёкую коман-
дировку на казахстанский полигон Сары-Шаган. Он расположен 
к западу от озера Балхаш в пустыне Бетпак-Дала, что в переводе 
означает «Голодная степь». Начинались работы по сооружению 
наземной фазометрической станции «Висла». Группа наша была 
довольно большой: руководитель Кирилл Константинович Лубны-
Герцык, Сергей Леоненко, Олег Земблинов, Женя Атаев, Анатолий 
Заморин, Олег Арчаков, Альбина Серова, Наташа Кириллова и 
Коля Бабарин. Летели мы через Алма-Ату. Войсковая часть, где 
должна была разместиться станция, находилась примерно в 250 
километрах от озера Балхаш. Зная, что такое зима в Казахстане, 
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начальство в лице Сергея Ивановича Дорна позаботилось о нас: 
каждый получил меховую куртку, ватные брюки, унты с унтя-
тами, меховые перчатки и шлем. Амуниция была, конечно, для 
меня великовата: всё бы ничего, но брюки! Они застёгивались 
на мне где-то у горла. Однако ходить в этой одежде было можно, 
а главное – тепло (жаль, не сохранилась забавная фотография: 
я стою на стуле, одетая по полной программе).

Поселили нас (кроме Арчакова, Заморина и Альбины – они 
остались на центральной площадке) в дощатом домике на так на-
зываемой взлётно-посадочной полосе, куда прилетали вертолёты 
с продуктами и питьевой водой для воинской части. Как же было 
холодно в нём! От ветра наш домик гудел разными голосами. Жили 
мы вдвоём с милой жизнерадостной Наташей Кирилловой, техни-
ком из лаборатории Лубного. Она придумала, как нам согреться 
перед тем, как залезть под жёсткое солдатское одеяло: мы друг 
друга поднимали и носили, прыгали, приседали. И ведь не болели! 

Днём ребята занимались наладкой приборов станции, их 
стойки размещались под аппарелью, а я контролировала раз-
бивку антенного поля под установку восьми антенн. Питались 

Сергей Иванович Дорн
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Наташа Кириллова

мы в солдатской столовой, еда была однообразная, невкусная 
и почти всегда холодная. Бедные мальчики-солдаты! – мы-то 
улетели через две-три недели, а они… Недаром командирован-
ные туда сотрудники в насмешку город Сары-Шаган окрестили 
Сары-Парижем. 

К Новому 1960 году мы вернулись домой. А в начале весны 
мы с Ваней закончили разработку антенны с улучшенными ха-
рактеристиками. Я продолжала заниматься бумажными делами: 
писала технические условия, формуляры, инструкцию по установке 
антенн на антенном поле, а также ездила на завод в Кунцево для 
сопровождения их изготовления. Кунцево теперь тоже Москва, 
а тогда (шёл 1960 год) это было Подмосковье, добираться туда 
приходилось довольно долго на электричке. 

Антенна В-01

Антенна В-01 получилась красивой, простой на вид, я бы ска-
зала, лаконичной. Мой дальнейший многолетний опыт доказал, 
что только красивая антенна может иметь хорошие характери-
стики. Когда комплект из восьми антенн для станции был готов, 
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Антенна В-01

мы с Ванечкой измеряли их параметры, особенно тщательно 
положение фазового центра. Это была кропотливая работа, по 
поводу которой вспоминаю шутливые строки Вадима Гусевско-
го: «Уже который год кошмаром Кире снится о центре фазовом 
последняя страница». За время этой работы мы с Ваней очень 
подружились, я оценила его спокойный, ровный и отзывчивый 
характер. Никогда не забуду, как через много лет в трудной 
ситуации он подставил мне своё плечо. 

К концу лета 1960 года станция должна была участвовать 
в испытаниях новой крылатой ракеты зенитно-ракетного комплекса. 
В составе уже не очень большой группы специальным рейсом 
из Внуково-3 улетала и я. Это была моя вторая командировка 
на Балхаш. В Аральске самолёт сделал посадку, нас разместили 
на ночь в единственном помещении гостиницы аэропорта. Мне 
досталась детская кроватка: ноги высовывались через прутья, 
но тем не менее, я выспалась. Прилетели на центральную пло-
щадку и оттуда на машине доехали до своей войсковой части. 
Снова поселились в дощатом домике на взлётно-посадочной 
полосе. Не знаю, когда лучше жить и работать в степи – зимой 
или летом. На этот раз жара стояла за 35 оС, небо ярко-голубое, 
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ни единого облачка, ни ветерка. С питьевой водой было плохо. 
Её привозили на вертолёте, поэтому был строгий режим: два 
стакана чаю и стакан компота в день. Это при такой-то жаре! 
Я к воде отношусь спокойно, но как же мучились ребята… Иногда 
у дежурного солдата в столовой удавалось выпросить лишний 
стаканчик. Когда его радостно благодарили, он отвечал: «Спасибо 
не надо, рупь давай». Как в насмешку, на стене столовой висел 
натюрморт местного художника: фрукты и стакан воды. Занятно, 
что на картине в наклонённом стакане вопреки законам физики 
поверхность воды тоже была наклонена. Это веселило и немного 
отвлекало от ситуации.

Суслик

Моя задача состояла в том, чтобы выставить на антенном поле 
длиною в 120 метров восемь антенн В-01 и одну калибровочную. 
Работа нехитрая, но длительная и трудоёмкая. Солдаты поднимали 
каждую антенну на тумбу-подставку, а я должна была с помо-
щью теодолита выставить все антенны строго на одном уровне. 
Ребята сидят под земляной насыпью, в помещении станции, там 
прохладно, а я весь день на поле, на беспощадной жаре! Когда 
солдаты поднимали с земли очередную антенну, притаившиеся 
под нею от солнца фаланги неторопливо расползались в разные 
стороны. Зная моё к ним отношение, ребята однажды с целью 
укрепления моей нервной системы подвесили на ниточках не-
сколько фаланг перед моей дверью. Утром открываю дверь 
и носом утыкаюсь в этих жутких насекомых... 

После того, как антенны выставлены, каждую из них надо 
соединить кабелем с приёмником станции. Чтобы кабель не про-
мерзал, его укладывают в бетонную трубу длиною 60 метров, 
которую закапывают на 90 сантиметров в землю. Для протяжки 
в трубу кабеля в неё вкладывают проволоку. Я потому об этом 
так подробно рассказываю, чтобы было понятно, какое ЧП про-
изошло с одной из труб. В ней не оказалось проволоки! А как 
протянуть кабель? Пробовали привязать за ниточку шарик от 
пинг-понга и протолкнуть его воздушным напором, но на 60 
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метров напора не хватило. Что делать? А если поймать суслика, 
привязать к его ноге ниточку и запустить его в трубу? Хорошая 
идея, можно попробовать. Но кто предложил, тому и выполнять.

И вот представьте себе такую картину: степь, палит солнце, 
под ногами коричневая растрескавшаяся земля с колючками и 
лужицами соли. Иду я, а за мной солдат с двумя вёдрами воды, 
впереди бежит собака по кличке Васька. Сусликовых норок 
в степи множество, но не все они жилые. И потому у Васьки 
важная задача – найти норку, в которой обитает суслик. Идём 
долго, иногда Васька ошибается, расходуем воду напрасно, её в 
вёдрах остаётся всё меньше. Васька начинает разрывать очередную 
норку. Солдат льёт в норку воду, но хитрый суслик вылезать не 
хочет и воду пьёт. Наконец, он вылезает – раздутый, как шарик. 
Солдат его ловит, и мы довольные шагаем на станцию. Дальше, 
как говорится, дело техники: привязываем к ноге суслика тонкую 
верёвочку, подносим его к трубе. И – о, ужас – он такой толстый, 
что в трубу не пролезает. Оставляем его под охраной солдата на 
ночь, чтобы к утру опал. Утром суслик, сократившийся в диа-
метре, с привязанной к лапке верёвочкой благополучно пролезает 
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в трубу, но, пробежав несколько метров и почувствовав себя 
в безопасности, останавливается. Опять проблема. Ребята жгут 
у входа в трубу киноплёнку, дым гонит суслика дальше. Про-
бежал все 60 метров. К верёвочке привязываем проволоку, за 
проволоку – кабель (до сих пор помню этот толстенный кабель 
марки РКК-5/18), и проблема решена. Я слежу, чтобы суслика 
солдат не убил, а отпустил на волю.

Станция была готова в срок. Наградой нам стала фантасти-
ческая картина: в небе появлялась ракета, а за нею немного по 
ломаной траектории гналась другая и поражала первую. Наша 
станция с большой точностью выдавала траектории ракеты и 
противоракеты. Их обломки падали недалеко от нашего до-
мика. Мы бежали посмотреть на искорёженные части ракет и, 
может быть, чем-нибудь поживиться из остатков уцелевшего 
радиооборудования. Но своих бортовых антенн системы «Факел» 
я не находила. 

Во время нашего пребывания на полигоне мы узнали, что 
6 июня на центральной площадке у озера умер от сердечного 
приступа Главный конструктор крылатых ракет Семён Алексан-
дрович Лавочкин.

Ездили мы на далёкую 20-ю площадку, где тоже размещали 
нашу станцию «Висла». Эти поездки давались мне тяжело. 
Шофёр Витя Перегудов лихо гнал свой «Газик» без всяких до-
рог прямо по солончакам. Меня сильно укачивало, поэтому я 
садилась на переднее сиденье. Помню, однажды в самом конце 
пути, когда мы остановились, я вдруг с ужасом увидела, как 
из-под меня выезжает правое переднее колесо... Счастье, что 
это случилось при торможении у нашего домика – есть у меня 
ангел-хранитель!
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Глава 2

ТЮРА-ТАМ. КОРОЛЁВ. 
ГАГАРИН. ЛЕОНОВ

Говорят, чтобы в жизни повезло, надо родиться в нужное 
время и в нужном месте. Я родилась как инженер в 1958 году, 
в фирме, которая участвовала в создании знаменитой ракеты 
С. П. Королёва – «Семёрки» (Р7 или 8К71). Именно на ней в 1957 
году был запущен первый спутник Земли. Потому и сложилась 
счастливо моя судьба: я участвовала в подготовке космических 
кораблей, на которых полетели первые космонавты.

Моя большая благодарность Борису Алексеевичу Попереченко, 
который поверил в меня, молодого инженера с двухлетним ста-
жем, и поручил работу по бортовой антенной системе кораблей 
«Восток». Эти пять лет моей шестидесятилетней трудовой жизни 
были, пожалуй, самыми счастливыми.  

Подлипки
Начало 

Летом 1960 года в лаборатории было пусто. Август – не только 
время отпусков, у нас в те годы регулярно половина лаборатории 
проводила его в командировках: либо на полигонах, либо на заво-
дах. Работы у меня было очень много, я буквально захлёбывалась 
в приказах по коррекции документации на антенно-фидерное 
устройство (АФУ) для объекта «1К». Схему разрабатывал мой друг 
Вадим Гусевский, или просто Вадя. Устройство было сложное, 
а сроки очень короткие, схему ему приходилось дорабатывать 
на ходу, потому и исправлений в чертежах было много.  
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Как-то утром в нашу комнату входит начальник лаборатории 
Борис Алексеевич Попереченко и спрашивает: 

 – Кира, ты «1К» занимаешься?
 – Занимаюсь, но только коррекцией. 
 – Ну, значит, будешь заниматься. Пойдём ко мне. 
И я пошла за ним в кабинет, ещё не понимая, что мне пред-

стоит делать. И уж тем более не ведая, какая у меня начнётся 
необычная рабочая жизнь.

Борис Алексеевич очень коротко, не вдаваясь в подробности, 
объяснил задачу: надо выпустить схему АФУ для объекта «3К». 
По конфигурации он похож на «1К» (тот же усечённый конус 
с шаром, только наше устройство, разработанное для «1К», 
должно располагаться в нём по-другому. И я расстелила на столе 
большую миллиметровку… 

Скоро схема была готова, большая часть устройства распола-
галась в шаре, меньшая – в конусе. Снова пришёл Попереченко, 
посмотрел и сказал, что надо переделать: всё устройство должно 

Владлен Ильич 
Гусевский 

Борис Алексеевич 
Попереченко
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располагаться только в конусе. Переделала. Начались очень на-
пряжённые дни.

В фирме был прямо-таки пожар, всё делалось быстро: с мил-
лиметровки – белок (так назывался ватман) со схемой, с белка 
снималась калька, с кальки – синька (фотокопия на бумаге), и 
вот уже готова документация. Меня назначают ответственной 
за антенно-фидерное устройство телеметрической системы объ-
екта «3КА». Индекс «3К» – порядковый номер модификации, 
добавленная буква «А» означает требование обеспечения по-
вышенной надёжности всех систем и оборудования этого объ-
екта. Составлен и уже подписан план-график изготовления АФУ 
на нашем опытном заводе. 

Осенью поехала первый раз в Подлипки на первое производство 
ОКБ-1 (в то время п/я 651) к конструкторам для согласования 
схемы. Как найти это производство, мне объяснили так: выйдешь 
из электрички, пойдёшь направо до памятника Ленину, его рука 
указывает точно на проходную.

Космический аппарат 
«Восток» (копия)
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Настройка АФУ

К зиме кабельное устройство на заводе уже было готово, и я по-
пала в огромный зал КИСа при цехе № 44 на втором производстве 
предприятия. Здесь впервые увидела объект 3КА – космический 
пилотируемый корабль, который потом назовут «Восток». Он был 
подвешен на кране под потолком, с него свисали кабели и жгуты 
проводов. Сам зал меня не поразил: до этого я уже побывала на 
заводах Лавочкина и Грушина. Но здесь всё было совсем другое 
– корабль, в котором полетит Человек!

В нашем рабочем будничном общении мы запросто говорили: 
«пилотный корабль», «беспилотный корабль», но в моём сознании 
не сливались воедино понятия «пилотный корабль» и человек. 
Живой человек в маленьком замкнутом пространстве в форме 
шара. Вспоминаю: в цехе в ряд стоят на подставках спускаемые 
аппараты. Вот он, «шарик»! Заглядываю внутрь. С какой-то 
робостью трогаю его руками. 

Спускаемый аппарат, «шарик» (копия)
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С зимы начались мои ежедневные поездки в Подлипки для 
настройки своей системы. Наш стенд, на котором установили 
огромную четырёхметровую измерительную линию ИЛ-Д и 
приборы, находился прямо под объектом 3КА – сверху сам 
спускаемый аппарат («шарик»), снизу – приборный отсек. На 
нём между жалюзи помещались траловские петлевые антенны, 
к ним подсоединялась наша фидерная система. После настройки 
она будет смонтирована внутри приборного отсека. Пока же на 
стенде лежат сплетённые в четыре косы 102 кабеля, коммутаторы, 
тройники с четверниками и разрывными разъёмами. Нынешние 
молодые инженеры и представить себе не могут эту допотопную 
измерительную технику, её всю заменил один маленький прибор. 
А тяжёлую огромную стальную измерительную линию, скорее 
всего, уже давно сдали на металлолом. 

Работала я вместе с заводской группой настройки, возглавляе-
мой Суреном Адриасовичем Авакимовым, или просто Суреном. 
Мне очень хочется хотя бы в этих своих записках сказать добрые 
слова в адрес тогда ещё молодых ребят группы Сурена – «бой-
цов невидимого фронта». Назову их имена: Витя Иванов, Боря 
Мягкоступов, Юра Симкин, Толя Варгин и Слава Хлопотин. 
Антенно-фидерное устройство системы «Трал» включало в себя 
четыре антенны и три передатчика. Сначала необходимо было 
соединить между собой антенны, чтобы получился один общий 
вход, хорошо согласованный в диапазоне от 66 МГц до 83 МГц 
(с некоторым запасом). Затем я должна была сделать согласован-
ный разветвитель на три канала, чтобы подключить три самосто-
ятельных передатчика. В логическом смысле задача некорректна 
и строгого решения не имеет. Однако, допустив возможность 
определённого рассогласования, можно такую сложную схему 
соединений соорудить путём подбора длин довольно большого 
числа кабелей. Дополнительными элементами схемы были филь-
тры защиты приёмников командной радиолинии и разговорной 
радиолинии «Заря». Эти трёхзвенные кабельные фильтры в каждом 
канале тоже требовали индивидуальной настройки. 

Поскольку в системе были резервные передатчики, АФУ 
усложнялось добавлением коммутаторов и соединительных 
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кабелей. На начальном этапе полёта до отделения объекта от 
третьей ступени передатчики работают на антенны этой ступе-
ни. В схеме же появились дополнительные кабели и разрывные 
разъёмы. Все эти элементы надо было установить и проверить 
на работоспособность.

Предварительную проработку такого АФУ проделал Гусевский 
для объекта «Зенит», найдя структуру соединений и разработав 
методику подбора длин кабелей. Но реальная конструкция «Вос-
токов» отличалась от «Зенитов», а сами «Востоки» никогда не 
повторялись, каждый новый корабль требовал новых, конкретных 
действий. Заводская бригада прекрасно справлялась с измерени-
ями, они были опытными механиками, но освоить мудрейшую 
методику подбора элементов они не могли. Иногда я сама в 
отчаянии хваталась за телефонную трубку – взывала к Ваде. 
Он меня успокаивал, давал советы. И дело шло. 

Так что моё ежедневное присутствие было необходимо. Работа 
шла в три смены, мне приходилось быть на заводе по две с поло-
виной смены: я приезжала к началу второй смены, оставалась на 
третью и на начало первой. Уезжала с завода утром, отсыпалась 

Владлен Гусевский. 
Вадя...
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дома и возвращалась в цех. На весь процесс (настройка, предъ-
явление военной приёмке, комплексная проверка) уходило 6-7 
дней, а это значит 15–18 смен работы в таком режиме. 

Сурен ко мне отнёсся сразу очень хорошо, по-отечески. Ре-
бята доверяли моим решениям, работать было очень приятно. 
Несколько раз за смену Сурен прибегал к нам и просил показать 
на схеме, в какой точке мы находимся. Он никогда не торопил, 
но одного его вида было достаточно, чтобы понять, доволен ли 
он, не отстаём ли мы от общего графика работ. Волнений у меня 
было достаточно и из-за коротких сроков, и из-за трудностей, 
возникавших при настройке. 

«Иван Иванович»

Еду утром в электричке, глаза слипаются. И в полусне тихо 
радуюсь, что из трёх каналов два самых сложных мы настроили. 
Глобальные радости, от которых перехватывает дыхание, в жизни 
случаются очень редко, но хорошее настроение может быть от 
малого. Радуют меня обычно даже, казалось бы, незначительные 
мелочи: красивый цветок, замысловатое облачко на голубом 
небе, встреча знакомого лица, выполнение задуманного, пусть 
даже маленького, дела. Вот так и с настройкой: радуемся, когда 
после нескольких дней работы кто-нибудь из ребят говорит, что 
всё, начинаем запаивать хвосты (это кабельные шлейфы) и будем 
предъявлять военным. Военная приёмка жестко контролирует 
все системы объекта по окончательным выходным параметрам. 
Военные, или военпреды – представители Заказчика. В те времена 
это были хорошо образованные специалисты, окончившие, как 
правило, военные академии. Они в деталях знали наши системы 
и наши проблемы, мы работали с ними одной командой. Нако-
нец, сдаём систему военным. Вот тут-то и появляется хорошее, 
радостное настроение. Сурен созывает всех к себе в комнатку, 
разливает по стаканам спирт, мне тоже наливает – мой стакан 
символический.

Больше всего мне нравилось работать ночью: в зале тихо, не 
двигается кран, людей мало, а иногда и вовсе только наша группа. 
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Время на работе всегда летит быстро, а уж когда торопишься, 
и подавно. Крутишь, крутишь свои кривые на диаграмме, за-
тягиваешь, затягиваешь петельки… 

Рядом с нашим стендом стоит стол, на котором в кресле-ложе-
менте помещён манекен во всей его амуниции. Манекен – очень 
хорошо сделанная кукла. Натуральными были волосы, брови, 
усики (для телевидения специально чёрного цвета). Глаза, не-
много косящие к носу, придавали ему сердитый, точнее, очень 
сосредоточенный вид. Глаза, руки и ноги для него, вероятно, 
заказывали в протезной мастерской. На руке с ногтями была 
видна каждая морщинка. Одежда на нём была тоже по полной 
форме: костюм космонавта с системой обеспечения, шлем со 
светофильтром. Интересные ботинки: на вид большие и громозд-
кие, но невесомые – берёшь их, и рука взлетает вверх. Схожесть 
манекена с человеком была настолько велика, что после ката-
пультирования и приземления с парашютом он мог производить 
впечатление мёртвого космонавта на людей, которые оказывались 
вблизи места приземления. Оплошность была исправлена: при 

Манекен «Иван Иванович»
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следующем запуске манекена ему на лицо положили табличку 
с надписью «МАКЕТ», дабы не вводить в заблуждение людей. 
Но слухи о том, что до полёта Гагарина был космонавт, который 
погиб, всё же ходили. Поскольку настройка моей системы для 
всех пилотных кораблей «Восток» и «Восход» прошла через 
мои руки, мне не раз приходилось разуверять людей, которые 
спрашивали об этом.

«Иван Иванович», так окрестили его испытатели. На столе 
манекен со всем своим хозяйством закрыт куском парашютного 
шёлка, который постоянно сползает, потому что никто не может 
пройти мимо, не приподняв уголок ткани и не сказав что-нибудь 
в таком духе: «Ну как, Иван Иванович, полетите скоро?» И косит 
нам глазом Иван Иванович со своего стола все три смены.

Рядом с нашим стендом крутится маленькая собачка Чернушка. 
Побегает-побегает и оставит лужу у ножки нашего стенда. Её 
сажали в контейнер, установленный в кабине; вся в датчиках, она 
дышит тяжело и такая покорная, что её становится очень жалко.

Королёв и космонавты

Однажды в 44-м цехе я впервые увидела Королёва. Королёв, 
или СП, как его называли на заводе, шёл по цеху стремительно, 
чуть наклонив голову вперёд (только много позже я узнала, отчего 
у него такая осанка: в тюрьме на допросе ему сломали челюсть). 
За Королёвым свита из нескольких человек. На нём распахнутый 
белый халат поверх серого пиджака, под которым тёмный свитер. 
Лицо неулыбчивое и даже суровое, взгляд исподлобья. Он оста-
новился у подставки, на которой стоял шарик и отдал короткие 
распоряжения своим сопровождающим. Затем поздоровался за 
руку с человеком, который возился внутри шарика, задал ему не-
сколько вопросов и так же быстро ушёл из цеха. Познакомилась 
я с Сергеем Павловичем много позже, на полигоне.

Нередко у нашего стенда останавливалась группа молодых 
военных (почти все примерно одинакового небольшого роста). 
Они почтительно наблюдали за нашим колдовством около из-
мерительной линии. Это оказались будущие первые космонавты, 
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фамилии их я узнала только на полигоне. У стенда в цехе среди 
других запомнила серьёзного Титова, улыбчивого Поповича, 
насмешливого Быковского, Леонова и Гагарина.

  
Борис Евсеевич Черток

Борис Евсеевич 
Черток

Однажды после окончания настройки я решила проверить 
коммутатор, входящий в схему. Он уже был установлен на объ-
екте, начальник смены снять его не разрешил. Я начала возражать, 
сказала, что в таком случае не подпишу готовность системы 
к монтажу. Начальник смены посылает меня за разрешением 
к Чертоку. Иду, не зная, кто такой Черток, только понимаю, что 
кто-то из главных. Пригибаясь под кабелями, шлангами, обхожу 
стенды и, наконец, нахожу Чертока. Уже «разогретая», с обидой 
высказываю ему свои претензии. Неожиданно он улыбается: 
«Скажите, что я разрешил. Такая молодая и уже такая сердитая, 
нехорошо». Возвратившись, спрашиваю, кто такой Черток? 
Оказывается, заместитель Королёва по радиооборудованию. 
Так узнала я Бориса Евсеевича. Много позже он подпишет мне 
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три тома своей книги «Ракеты и люди»: «Кире Константиновне 
Белостоцкой на добрую память с наилучшими пожеланиями в 
день рождения!» (6.12.94); «Кире Константиновне Белостоцкой 
на добрую память о Тюра-Таме и всей замечательной работе с 
ОКБ МЭИ» (5.11.97); «Кире Константиновне (Кирочке) Бело-
стоцкой с любовью на добрую память» (12.04.2000).  

   
«Пилотный»

Темп работы совершенно бешеный. В начале февраля 1961 
года только сдали свою систему на объекте 3КА с манекеном и 
собачкой Чернушкой, как уже для настройки стоял и ждал нас 
второй 3КА для следующего манекена с собачкой Звёздочкой. 

Знаменательно, что на блоках ракеты и на объекте господство-
вали системы ОКБ МЭИ: телеметрический «Трал», траекторный 
«Рубин» и фазометрический «Факел». А по всей трассе полёта 
располагались наземные станции: «Трал», «Кама», «Висла». На всех 
запусках КА «Восток» и «Восход» они давали исчерпывающую 
картину полёта ракеты и космического аппарата с космонавтом.

С Б. Е. Чертоком
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До полёта Гагарина было два запуска беспилотных кораблей 
«Восток» (9-го и 25-го марта 1961 года). И вот уже готов первый 
«пилотный». 

Скажу честно, что мысль поехать на полигон на запуск первого 
«пилотного» мне в голову даже не приходила. Я была ежедневно 
занята в Подлипках на настройке, ведь к июню должен был быть 
готов «пилотный» номер два. Поэтому, когда мой начальник, 
дальновидный Сергей Максимович Верёвкин, спросил, не оби-
жусь ли, если не поеду на запуск, я тогда ещё не поняла, почему 
должна обидеться, и согласилась без сожаления. Вместо меня на 
полигон поехал сам Сергей Максимович. 

Вот что пишет об этом времени Вадим Гусевский: «В конце 
лета 60-го года к разработке антенного хозяйства объекта 3КА 
подключилась Кира Белостоцкая. С её помощью была выпущена 
новая фидерная схема АФУ ТБА-24А и разработан более надёжный 
вариант коммутаторов ТКА-2, обеспечивающих переключение 
передатчиков «Трал» с выносных антенн блока «Е» на антенны 
объекта после его отделения от третьей ступени. Сохранился 
график работ по антенной системе «Трал», на котором рукой 
С. П. Королёва был исправлен срок изготовления на заводе и 
поставки вместо февраля 1961 года на декабрь 1960 года. Кира 
Белостоцкая быстро втянулась в ускоренный ритм работ, по-
стигла особенности широкополосного согласования и потом 
самостоятельно руководила настройкой антенн в 39 и 44 цехах 
вместе с заводскими антеннщиками. Её участие в этих работах 
способствовало большей организованности и наведению порядка 
в разросшемся количестве конструкторской документации, тех-
нических условий, формуляров, приказов и т. п. ...

В начале февраля 1961 года после подготовки в Подлипках 
трёх кораблей «Восток», объектов 3КА, как они тогда именова-
лись, очередная экспедиция испытателей из ОКБ-1 и смежных 
организаций отправилась в Тюра-Там. Группа ОКБ МЭИ состояла 
из пяти человек: Победоносцев К. А., Попов В. А., Мамыкин 
Э. М., Розов Н. В., Гусевский В. И. Позднее приехали Богомолов 
А. Ф. и Верёвкин С. М.».
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О секретности

Конечно, нам, людям, которые готовили корабль в фирме 
Королёва, было известно, что после запуска собачек в космос 
полетит человек, но мы не знали, кто именно. На всех наших 
работах стоял гриф «Совершенно секретно», поэтому даже моей 
семье было неведомо, почему я так изматываюсь, работая почти 
круглые сутки. 

Вечером 14 апреля, когда мы дома смотрели по телевизору 
встречу Юрия Гагарина в Москве, к нам пришла соседка по 
коммунальной квартире Женя Рожкова. С некоторым сомнением 
в голосе она сказала: «А ведь это тот Юра, с которым мы, дев-
чонки, гуляли в Гжатске. Вот у меня и плёнка есть». (Гжатск 
– теперь это город Гагарин, где по приглашению руководства 
музея «Первого полёта» я много раз бывала 9 марта, в день рож-
дения Юры). Мой муж быстренько сел за проектор, распечатал 
плёнку. Да, это он, Юра. Крайняя слева на скамейке – девочка, 
которая ему нравилась, а вот крайняя справа – сама Женя. Я же 

Юрий Гагарин 
1955 год, Гжатск

В Гжатске. Справа на снимке 
Евгения Дмитриевна Рожкова
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тогда не могла сказать им, что тоже знаю Юру, правда, не знакома 
с ним лично, зато участвовала в подготовке его корабля. Хотя 
позже соседи сказали, что они меня «вычислили»: «Как только 
ты улетаешь в командировку, так космонавта запускают». Но как 
же действительно тесен мир!

Главный герой

12 апреля 1961 года я была в Подлипках. В честь такого заме-
чательного события, которое потом назовут эпохальным, Сурен 
всем ребятам налил по гранёному стакану спирта, мне тоже. 

А через день была Красная площадь. Прекрасный солнечный 
день, всеобщее ликование, Юра Гагарин на трибуне. Букет сире-
ни с Алайского базара от вернувшегося с запуска Вадима. Такое 
чувство радостного единения со всеми я испытала в жизни только 
дважды: в день празднования Дня Победы и в день празднования 
полёта Гагарина.

Но главный герой этого взорвавшего весь мир события, Сергей 
Павлович Королёв, без которого ничего бы не свершилось, был 

Посланников переулок, 14 апреля. С Юрием Макаревичем 
и Вадимом Гусевским идем на Красную площадь
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тогда практически никому не известен. После запуска первого 
спутника четвертого октября 1957 года Нобелевский комитет 
предложил вручить Главному конструктору премию, но прави-
тельство отказалось раскрыть его имя. И это было жуткой не-
справедливостью. В этот день именно ему и Гагарину народ на 
Красной площади должен был кричать «Ура!».

Полигон «Тюра-Там» 
(он же «Байконур»)

С 1961 по 1964 годы я в составе группы разработчиков и ис-
пытателей телеметрической аппаратуры нашего предприятия 
а/я 4120 регулярно летала на Байконур. Это было время моего 
участия в подготовке к запуску первых пилотируемых кораблей 
«Восток» и «Восход». Замечу, что ниже в воспоминаниях я не 
придерживаюсь строгого хронологического порядка.

Сергей Павлович
Королёв
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Бараки

Представьте себе климат казахстанской степи: зимой – минус 
40 ºС с сильным ветром до 20–25 м/с; летом жара, плюс 40 ºС 
в тени и сильный сухой ветер с песком.

На площадке, которая называлась «двойка» (теперь эта пло-
щадка № 2 носит название «Гагаринский старт»), уже не стояли, 
как прежде, вагоны для жилья. Из них остались только два: для 
экспедиции (вагон именовался «сороковым») и для бани. Причём, 
баней служил личный вагон Вернера фон Брауна, привезённый 
из Германии: в нём была ванна, выложенная белым кафелем. 

Вокруг небольшой площадки с верандой и волейбольной сеткой 
располагались в форме каре бараки. Прямо у бетонной дороги (на 
нашем языке – бетонка) стоял домик ВЧ-связи для начальства. 
Напротив него барак, в котором размещались зрительный зал, 
магазин и почта. Справа – два барака для «промышленников» 
(так называли нас, командированных разработчиков, в отличие 
от военных), а слева – два барака для солдат. 

В начале 60-х годов условия жизни на полигоне для женщин 
были намного тяжелее, чем для мужчин, не только в силу фи-
зических особенностей, но и из-за плохого отношения к нам 
экспедиционного начальства. Оно почему-то считало, что мы 
делаем менее важное дело по сравнению с мужчинами. Высоко-
му же начальству было, естественно, не до житейских мелочей. 
Когда выстроили первую каменную гостиницу, то туда поселили 
мужчин, а женщины продолжали жить в бараках. В комнате было 
4-5 кроватей. 

Сейчас нашим детям трудно представить и примерить на себя 
такую жизнь, но мы были молоды, относились к неудобствам 
терпеливо, не сильно из-за них огорчаясь. А неудобства были, 
да ещё какие: дверь умывальника частенько была забита доской 
по причине отсутствия в бараке воды, остальные «удобства» на-
ходились во дворе. Барак наш был так расположен, что зимой 
в одной его половине ночью вода в графине могла замёрзнуть, 
а в другой – тепло, зато нещадно донимали клопы. Зимой мы 
предпочитали жить в холодной половине, а вот летом выбора 
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Женский барак на «двойке»

не было. Чего мы только ни изобретали против клопов, даже 
ножки кровати ставили в консервные банки с керосином, но 
они все равно падали на нас с потолка. Их было так много, что 
давить было бесполезно, приходилось просто сметать ладонью 
с простыни на пол. В одну из командировок после нескольких 
бессонных ночей в бараке вид мой был очень кислым. Костя 
Победоносцев, узнав, в чём дело, какими-то неведомыми мне 

С Константином Победоносцевым
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путями устроил меня в каменную гостиницу. Но не в номер, по-
скольку гостиница была мужской, а в бельевую комнату, конечно, 
без всяких удобств. Однако это бедствие было преодолимым. 

На центральной десятой площадке гостиница-барак почти 
официально называлась «Золотой клоп», в экспедиции так 
и говорили: «Идите, поселяйтесь в «Золотом клопе». 

От мух защищались мухобойками, не знаю уж, чьё это изобре-
тение – на металлической ручке закреплён кусок резины. Сначала 
минут 20 шлёпаешь ею по стене, после чего можно ложиться спать.

Жили мы дружно, так называемым колхозом. Устраивали 
праздники, заботились друг о друге, радовались успехам, вместе 
переживали неудачи. Однажды наше пребывание совпало по 
времени с Масленицей. Как хотелось напечь блинов! На кухне 
в столовой выпросили у дежурного солдата пакет муки. Моя 
соседка по бараку Рита Минцковская (сотрудник МНИИРС по 
системе «Заря») долго бежала по насыпи рядом с идущим на 
десятую площадку мотовозом, уговаривая машиниста привезти 
нам завтра хотя бы два яйца. Яйца были получены, и мы устроили 
пир! Наша комната не могла вместить всех гостей. 

В магазине, кроме черного хлеба и консервных банок с киль-
кой, мало что можно было купить. Питались мы в офицерской 
столовой. Меню было очень скудным и однообразным: селёдка 
с макаронами или бобами, сыр с закрученными сухими краями, 
манная каша, нечто напоминающее котлету и чай, уже сладкий, 
в котором плавали ворсинки от мешка с сахаром.

Для женщин был один определённый банный день в неделю, и 
если в этот день шли испытания твоей системы, а значит, нельзя 
было отлучиться, то приходилось ждать бани ещё неделю. При 
сильном ветре с песком становилось проблемой вымыть голову. 
Ребята мыли голову в раковине под краном, и уборщица руга-
лась: «Сколько раз я просила вас, ребята, в умывальнике обувь 
не мыть». Я же надевала на зубья расчёски вату, смачивала её 
спиртом (благо, спирт у антеннщиков всегда был) и тщательно 
расчёсывала свои длинные волосы.

Когда в июле 1961 года я прилетела на «двойку» на запуск 
Германа Титова, стояла страшная жара. Утром мы шли на работу 
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в монтажно-испытательный корпус (МИК) мимо пожарной. Это 
было единственное место, где из шланга тоненькой струйкой
 в неглубокую канавку текла вода. Из этого шланга наши ребята 
обливали себе головы, а меня – всю с головы до ног. Но уже через 
15 минут на подходе к МИКу я была абсолютно сухой. Во дворе 
МИКа стоял киоск голубого цвета с надписью «ГАЗ. ВОДЫ», но 
за всё время нашего пребывания он так ни разу и не открылся.

К лету 1963 года условия нашей жизни в бараке несколько 
улучшились: исчезли клопы, появились вода и удобства. Когда 
построили вторую каменную гостиницу, мы покинули барак.

«Мир тесен», говорит пословица. И это истинная правда: 
когда меня переселяли в бельевую комнату, то предупредили, 
что койка освободится днём. Каково же было моё радостное 
удивление, когда в девушке, собиравшей вещи, я узнала Наташу 
Игнатьеву, свою одноклассницу! Мы пересеклись буквально на 
несколько минут, она была здесь по другим работам и, закончив 
их, улетала в Москву. Интересная у нас судьба с Наташей: мы обе 
окончили радиотехнический факультет, но в разных институтах: 
она – в авиационном, я – в энергетическом. А работать стали 

Наташа Игнатьева 
(Реброва), 1959 год
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в одного профиля конкурирующих фирмах – она у Рязанского, 
я у Богомолова. Когда упал «железный занавес» мы вместе от-
правлялись на отдых за рубеж. Дружим и сейчас, встречаемся, 
когда есть возможность. 

Весна в Казахстане

Лучшее время в Казахстане, конечно, весна. Степь тогда красива 
недолгой, но буйной красотой. Цвет песка становится сочным, 
красноватого оттенка. Как скрепками сжимает песок маленькую 
кустистую травку. Там, где этой травки много, степь напоми-
нает нарядный плюш с богатыми оттенками зелени: ядовито 
зелёный, тинный, морской волны, изумрудный. После первого 
дождливого дня из земли бурно лезут тюльпанчики с большими 
головками на очень коротеньких ножках, в основном жёлтые, 
редко – кремовые и красные. В эти дни на работе, в гостинице, 
в автобусах, в столовой – всюду тюльпаны. Проходит неделя-
другая, и степь начинает меркнуть, по земле ползут трещины, на 
впадинах проступает соль, ярким остаётся только голубое небо. 
Дольше всего зеленеет саксаул, из каждого излома ветки торчат 

С Натальей Ребровой, 2015 год.
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кисточки мягких ярко-зелёных иголок, низ ветки коричневый, 
а верхушки серебристые – красота!

Именно в это прекрасное время года в космос полетел Юрий 
Гагарин. 

После своего полёта Юра Гагарин всегда прилетал на запуски 
очередных «Востоков» и «Восходов», болея за своих друзей по 
отряду и подбадривая их. Мы с удовольствием отмечали, что 
слава ничуть ему не повредила, не испортила его добрый и ред-
костный по обаянию характер.

Знакомство с Королёвым

Крутой нрав СП был известен, в гневе он был несдержанным. 
На банкете в честь 15-летия нашей организации Королёв сам 
посетовал на это и, вспомнив разносы, которые он устраивал 
Богомолову, сказал: «Ведь это жизнь, это ситуации…»

На пятидесятилетний юбилей Алексея Фёдоровича в 1963 
году в ОКБ приехал Сергей Павлович Королёв. Он очень тепло 

Тюльпаны на фоне старта
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говорил о Богомолове, об исключительно высоком темпе раз-
работок его систем. Однако припомнил, что сотрудники ОКБ 
нередко прилетали на запуск с паяльником, чтобы дорабатывать 
свои приборы, а в кармане у каждого всегда была отвёртка. 
В конце своей речи он достал футляр с подарком Алексею Фё-
доровичу и стал его открывать. Однако крышка не поддавалась. 
Королёв начал сердиться. Тут из первого ряда поднялся Сергей 
Михайлович Попов, подошёл к трибуне, засунул руку в карман 
и со словами: «Сергей Павлович, отвёртку, пожалуйста» достал 
и протянул ему инструмент. Зал просто рыдал от смеха. 

Особенно СП не терпел лжи, высоко ценил честность, обма-
нуть его было недопустимо. Очень характерный эпизод рассказал 
Володя Стаднюк, бывший старший лейтенант, служивший на 
второй площадке. Однажды ночью во время работы у централь-
ного блока ракеты Володя заметил, что приставная лестница, по 
которой он забирался на блок, оставила на поверхности блока 
царапину. Утром он доложил об этом своему командиру. Судя 
по реакции начальства, Володе грозило неминуемое наказание. 

С. П. Королёв на юбилее Алексея Фёдоровича Богомолова, 
1963 год
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Когда дело дошло до Королёва, он задал три коротких вопроса: 
«Работал один? Доложил сам? Доложил сразу?» После трёх ут-
вердительных ответов сказал командиру: «Чтобы с головы этого 
старшего лейтенанта ни один волос не упал!»

Владимир Евгеньевич Стаднюк

Суровый Королёв
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Ходили слухи, что особенно он строг к женщинам, и потому 
моё знакомство с ним из-за какой-то детской робости было не 
совсем обычным. В конце рабочего дня мы с Ритой возвращались 
в гостиницу, навстречу нам шёл Королёв. Поравнявшись с нами, 
он остановился и обратился именно ко мне: 

– А ну пойди сюда, которая под мальчишку ходит. 
Зима, на мне брюки и лётная куртка, на голове мужская шап-

ка-ушанка. Остановилась в нерешительности… 
– Тогда я сам подойду, – говорит он и легко перепрыгивает 

через канавку между бетонкой и тротуаром. Протягивает руку:
– Королёв. 
Называю себя, говорю, что работаю у Богомолова.
– А я давно за Вами наблюдаю и решил, что Вы наша: всегда 

с нашими военными. 
После небольшой паузы продолжает: 
– А я вот грущу, сегодня мне сообщили, что на Севере при 

испытаниях погиб мой инженер. Молодой, семья у него.
Зябко поводит плечами. Снег, а он в демисезонном пальто 

и в своём неизменном свитере. 
– Холодно Вам, Сергей Павлович?
– Да вот никак не пришлют зимнее пальто из Москвы. 
Прощаемся. Я тогда подумала: и вовсе не суровый СП, он 

просто, наверное, очень одинок в своей огромной и тяжелой от-
ветственности: всё-таки последнее решение и последнее слово 
за ним.

В хорошие вечера вся наша экспедиция высыпает на бетонку. 
Прогуливаемся от КПП (контрольно-пропускного пункта) до 
МИКа: смех, шутки, взаимные приветствия смежников. В плохую 
погоду и в мороз собираемся у кого-нибудь в номере и играем 
в карты на компот.

Наше утро строго подчиняется рабочему распорядку полигона: 
подъём, завтрак, затем оперативка в мрачном и холодном коридоре 
на первом этаже МИКа. Ведущий по объекту объявляет порядок 
работ, делает замечания промышленникам и военным расчётам, 
после чего все расходятся по своим местам, по своим делам. 
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После многочисленных автономных проверок, стыковок, 
тренировок, наступает самая длительная и ответственная 
операция – комплексные испытания, или «комплекс». Это 
проверка по программе полёта работы всех систем: последо-
вательно на несколько минут включается каждая система и 
оценивается её функционирование. Если есть замечание хотя 
бы по одной из систем, то «комплекс» повторяется от начала 
до конца. При подготовке к запуску космонавтов Владимира 
Комарова, Константина Феоктистова и Бориса Егорова на 
комплексных испытаниях всё время что-то не ладилось и всё 
время были замечания. Ведущий, проводивший оперативки, 
Евгений Александрович Фролов нервничал и был сильно раз-
дражён. И вот появляется утром СП и просит всех остаться 
на улице. Он сел на скамейку в маленькой беседке перед 
МИКом, мы расположились вокруг него. Усталым голосом 
Королёв спросил: 

– В чём же дело? Почему никак не пройдёт «комплекс» 
без замечаний? Говорите: может быть, мы расслабились 
или с военными расчётами не всё в порядке, выкладывайте, 
в чём дело. 

Ведущий конструктор 
по объекту, проводивший 
оперативки, Евгений 
Александрович Фролов 
нервничал и был сильно 
раздражён
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Состоялся деловой разговор. Фролов записывал и всё время 
повторял:  

– Будет сделано, Сергей Павлович. Будет сделано…
Замечу, что Сергей Павлович ценил деловые качества Фро-

лова, его исполнительность, чёткость и аккуратность в работе. 
Именно эти черты требовалось иметь ведущему конструктору 
по объекту. Но разработчиков его въедливость иногда раздра-
жала. Женя был честным, порядочным, заботливым человеком 
с мягким характером.

Мы все сосредоточились и подтянулись. Следующий же после 
этого разговора «комплекс» прошел без замечаний. Как всегда, 
присутствие Королёва на площадке не заставляло работающих 
людей волноваться, а только дисциплинировало. 

Как я ослушалась Королёва

Работа у меня на комплексных испытаниях несложная: надо 
измерить напряжение на входе антенн вольтметром и проверить 
уровень излучения от них. Я использовала для этого неоновую 
лампочку, не заботясь о своей безопасности, а ведь мне прямо 

Неоновая лампочка 
и технологический 
защитный колпак 
для антенны
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в глаза светило высокочастотное излучение мощностью более 
800 ватт. Лампочку до сих пор храню. Измерения надо было 
производить сначала на антеннах телеметрической системы, 
установленной на объекте, затем на антеннах, установленных 
на блоке ракеты.

Однажды в ту часть зала, где стоял объект, отгороженный 
занавесками, вошёл Сергей Павлович. Увидел меня около при-
борного отсека и спрашивает у военного, дежурившего на входе: 

– Что это она там делает? 
Дежурный, не подумав, отвечает:
 – Она там что-то закорачивает.
 – Что?! – Королёв чуть ли не бегом направился ко мне. 

Подошёл: 
– Чем Вы занимаетесь?
 Объясняю, что веду проверку работы нашей аппаратуры 

по программе при включенном питании. 
 – Какие у Вас дальше дела? 
Говорю, что сейчас пойду и то же самое проделаю на блоке ракеты. 
 – Но для этого Вам нужно залезть на ракету?! 
Утвердительно киваю.
 – Не смейте туда лазать, пусть это сделают военные из рас-

чёта, а Вы должны только проконтролировать. 
Сказал и ушёл.
Наступает момент проверки систем носителя. СП в зале не 

вижу. Объявляют о включении нашей аппаратуры. На меня 
набрасывается ведущий по объекту Фролов:

– Что ты спишь, иди скорее, включение всего на несколько 
минут!

– Не могу, мне Сергей Павлович не разрешил залезать на ракету.
 Ведущий как будто и не слышит, что я ему говорю:
– Кто отвечает за проверку системы? Ты! Вот иди и делай 

своё дело, а военные пусть помогают.
 Оглянулась ещё раз – СП в зале нет – и лезу по лестнице 

на хребет блока ракеты, лежащего горизонтально на рельсовых 
подставках. Забираюсь на блок и сажусь на него как на коня. 
Измерения сделала и только ногу с блока спустила, как в зал 
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вошёл СП. Увидев меня верхом на блоке, подошёл к лестнице, 
стоит и ждёт. Я сижу, не спускаюсь. А он не уходит – явно ждёт. 
Что мне делать? Деваться некуда – вздохнула и спустилась вниз.

– Что я тебе сказал?! – СП был явно разгневан.
– Сергей Павлович! Это моя работа, моя обязанность, и я сама 

за неё должна отвечать, – говорю, а сама чуть не плачу. 
Вдруг он берёт кончики моей розовой косыночки, повязанной 

на шее для красоты, и спрашивает: 
– А ты испугалась меня?
– Да, испугалась, – честно созналась я. 
– Эх ты, зайчишка, зайчишка.
Королёв взял меня за локоть и отвёл немного в сторону 

от блока к окну. И без всякого перехода мягко сказал: 
– Надоело уже? Домой, наверное, хочется? Мне самому 

хочется, а надо будет после пуска ещё в Евпаторию... 
Передо мною стоял совсем другой человек! 
В этот момент, откуда ни возьмись, появилась туча газетчиков, 

все они начали представляться Королёву. А СП сделал ход конём:
– Вот познакомьтесь: мой инженер, – улыбнулся. – Хороший.
И быстро пошёл к выходу из зала. Пришлось пожать всем 

протянутые руки – обоюдная дань вежливости – и они тут же 
бросились догонять Королёва, я их абсолютно не интересовала.

Так благополучно сошло для меня моё непослушание. А про-
звище «зайчишка» надолго сохранилось за мной. 

И ещё я почувствовала, что Сергей Павлович – человек добрый, 
понимающий и усталый. Он не был в эти минуты начальником, 
не был руководителем огромной армии людей, от которых доби-
вался неукоснительного выполнения распоряжений, строжайшей 
дисциплины и ответственности. Позже, прочитав замечательную 
книгу «Нежные письма сурового человека» (письма Сергея 
Павловича своей жене), подаренную мне Ларисой Филиной, 
хранительницей дома-музея Королёва в Останкино, убедилась, 
что я не ошибалась. 

Осматривая своё хозяйство на блоках ракеты, которая долж-
на была унести в космос Валентину Терешкову, я обнаружила, 
что на одном из блоков установлены не те антенны. Доложила 
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своему начальству. Срочно с завода из Подлипок мне прислали 
новые антенны, а с измерительной линией прилетел техник из 
бригады настройщиков. Измерения мы начали ночью. Появилось 
начальство во главе с Королёвым. Пока мы работали, Сергей 
Павлович оставался в зале. Но нас не торопил, а просто ходил 
по залу и ждал. Когда измерения окончились, и я доложила, что 
у нас всё в порядке, Королёв молча ушёл.

Человек вышел в Космос!

18 марта 1965 года человек впервые вышел в космическое 
пространство. Передача изображения человека, парящего 
в космическом пространстве, осуществлялась с помощью си-
стемы «Топаз» ОКБ МЭИ. Изготовила камеры и обрабатывала 
изображение ленинградская телевизионная фирма НИИТ. На 
борту космического корабля «Восход 2» были установлены две 
телевизионные камеры: внутри кабины спускаемого аппарата 
(камера С2) и снаружи корабля (камера С1).

Лариса Александровна 
Филина
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Вспоминаю полигон в этот день. На измерительном пункте 
второй площадки (ИП-2) в комнату, где была установлена ап-
паратура «Топаз», набилось много народу. Согласно строгому 
режиму секретности нам категорически запрещалось вести 
какие-либо записи о происходящем на полигоне. Однако я этот 
запрет нарушала. Сейчас, листая свой блокнотик с короткими 
записями, вижу, что очень важные для меня технические подроб-
ности (номер витка, время начала и конца сеанса связи, азимут, 
угол места наземной антенны, качество сигнала) перемежаются 
с всплесками эмоций. 

Привожу отрывок записи (технические подробности опускаю): 
«18.03.65. 10.55 – готовность 1 час, включена камера С2. 

Беляев докладывает исходные данные по кабине. 11.53 – 5-ми-
нутная готовность. 12.00 – !!! (Восклицательные знаки означают 
старт корабля.) Звук отличный. Леонов чувствует себя отлично. 
На 80-й секунде по программе было переключение на наружную 
камеру С1, и с нею мы работали до конца зоны видимости 
с ИПа. 140-я секунда. Сброс обтекателя. Видна Земля.
В конце первого витка, над Африкой, Леонов начал ВЫХОД. 

Этот момент был виден с наземного пункта в Симферополе. 
Леонов находился на обрезе шлюзовой камеры. У нас на втором 
витке в расчётное время в 13.36 появилась чёткая картинка: 
человеческая фигурка в ослепительно белом скафандре плывёт 
на чёрном фоне космоса. Рука несколько раз скользит по бедру. 

А. Леонов на обрезе шлюза А. Леонов парит в космосе
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(Как потом объяснил нам Леонов, он пытался открыть карман и 
достать камеру, но в раздутых перчатках сделать это не удалось.) 
Рядом плавает, изгибаясь, фал».

Ещё кусочек записи: 
«…2-й виток. Шлюз, виден Леонов. Отошёл от шлюза, парит, 

помахал рукой, обошёл шлюз вокруг, отошёл – отлично видны 
тёмные подошвы. Шланг парит. Делает три переворота. На-
чала наплывать Земля. Леонов на фоне Земли, облака видны 
отчётливо. Звук хороший. СЛОВ НЕТ, КАК ЗДОРОВО!»

Действительно, это было так замечательно, что люди, на-
бившиеся в комнату – далеко не сентиментальные, не новички 

Выход А. Леонова в космос

А. Леонов на фоне 
солнечного диска
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на запусках – зааплодировали. Человек вышел в космос, парит 
в нём, и мы первые видим это вживую!

Володя Назаркин привёз из Енисейска плёнку с очень эффект-
ными кадрами: Леонов плавает в космосе, но уже на фоне Солнца. 
Его фигура полностью или частично заслоняет солнечный диск. 
Леонов окружён светящимся ореолом.  

Опять немного из моего блокнотика:
«…5-й виток. 18.22. Включена наружная камера. На экране 

монитора хаотичные линии. Беляев говорит, что на ВКУ видна 
какая-то металлическая решётка.

…6-й виток. 19.55. Включена внутренняя камера. Беляев и 
Леонов. Леонов записывает в бортжурнал поправки на ручной 
спуск.

…16-й виток. 10.45. Работает С2. Космонавт загораживает 
камеру». 

Из киноплёнок, собранных с трёх наших наземных станций 
«Трал», был смонтирован фильм. Монтировали его в телевизи-
онном центре на Шаболовке. От ОКБ в монтаже участвовали 
Лев Краснов, Женя Зубков и Толя Кузяев. Назывался фильм 

Лев Александрович Краснов и Евгений Владимирович Зубков
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«Восход-2». Он был показан на пресс-конференции, организо-
ванной АН и МИД СССР в актовом зале МГУ на Ленинских 
горах и в фирме С. П. Королёва в Подлипках. Копии фильма 
Сергей Павлович забрал, но одну копию сумел оставить себе 
Алексей Фёдорович. Она была сдана в 1-й отдел ОКБ МЭИ. 
Позже, 12 июля 1965 года, фильм демонстрировали на Седьмом 
международном фестивале телевизионных фильмов по радио-
электронике и ядерной технике в Риме, и он был награждён 
призом «Золотая ракета». 

Сохранилась копия телеграммы из Рима: «Премия будет вручена 
вашему посольству в Риме для передачи в Москву». Кто пред-
ставлял фильм? Где приз? Кому передали? Неизвестно. Осталась 
только фотография приза. Наша копия фильма тоже потерялась. 
Потерялся кусок истории. Очень жаль!

Приз «Золотая ракета»
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Букет от Королёва

Это событие я запомнила на всю жизнь.
В первый стартовый день подготовки к запуску космонав-

тов Павла Беляева и Алексея Леонова, когда ракета уже стояла 
на старте, случилось ЧП.

…После ночной смены на сборке ракеты, вывезенной на 
стартовую позицию, прибежала я в гостиницу (громко сказано – 
просто одноэтажный барак), в свою комнату № 11, легла и даже 
ещё не успела заснуть, как услышала, что зазвонил телефон и 
затопали по коридору сапоги нашего дневального Валеры. За-
мерла: только бы не меня! И тут же – кулаком в дверь: 

– Белостоцкая, к телефону!
Беру трубку:
– Кира, приходи в МИК скорее!
– Что случилось?
– Придёшь, узнаешь. 
Одеваюсь. Холодно, хотя бы глоток чаю горячего, а в шкафу 

пусто, даже пожевать нечего. Прихожу в МИК, и тут мне со-
общают: когда при сильном ветре присоединяли кабель-мачту 
к ракете, она ударила по траловской антенне. Было непонятно, 
то ли поломала её, то ли только смяла. Нужно посмотреть и дать 
заключение. Может быть, придётся срочно менять антенну.

– Бери военного, и на старт.
– Я, конечно, могу, но СП… Ребята, вы же знаете, что он 

не терпит женщин на старте перед пуском. Я боюсь!
– Ничего, «Газик» подвезёт прямо к ракете, сразу в лифт и наверх.
Поехали. Военный, который был со мной, говорит:
– А Королёв сейчас где-то здесь, кажется, в бункере. 
Подкатили к ракете, дежурный надел на нас пояса монтажни-

ков-высотников. По лестнице поднялись к лифту. Войдя в лифт, 
подумала, что завтра в нём поднимутся космонавты. Лифт оста-
навливается. Немного спускаемся по ферме к антенне третьей 
ступени ракеты. Хорошо, что на мне зимние ботинки, уголки 
фермы не режут ноги. Вот она, антенна: полая трубка сплюснута, 
но не сломана. Для пущей уверенности берусь за антенную петлю 
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двумя руками и, поджав ноги, повисаю на ней – не отрывается. 
Поднимаемся к лифту, только тогда бросаю взгляд вниз – Вторая 
площадка как на ладони. Высоко, всё-таки 36 метров. Итак, всё 
в порядке, теперь надо скорее спускаться на лифте и в машину. 
«Газик» ждёт, и через две минуты мы уже за стартовой проходной. 
Доложила, что по нашей части задержки не будет…

Но на этом история не закончилась. Скрывать от Королёва 
любое ЧП было категорически недопустимо, и он, конечно, знал 
о моём появлении на стартовой площадке. 

По заведённой традиции после легендарного полёта с выхо-
дом в открытый космос Беляев и Леонов приехали снова на уже 
опустевший старт. Чтобы поздравить их, пришли и мы – испыта-
тели, готовившие этот полёт. В руках у космонавтов цветы, они 
дарят их Королёву и начальнику отряда космонавтов Каманину. 
Вдруг Сергей Павлович делает несколько шагов в нашу сторону 
и протягивает свой букет… мне! 

Позже я познакомилась с Алексеем Архиповичем Леоновым 
лично. В основном мы встречались на мероприятиях, посвящённых 

Павел Беляев дарит цветы С. П. Королеву
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В руках у Киры цветы от Сергея Павловича

12 апреля, в Гагарине или в Москве. Я бывала на месте гибели 
Гагарина, у мемориала вблизи деревни Новосёлово. В городе Га-
гарине Леонов рассказывал мне, что был на предприятии «Звезда» 
(у разработчиков скафандра) и высказал им всё о скафандре, раз-
дувшимся от внутреннего давления в открытом космосе.

С А. А. Леоновым, 
2013 год
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Дирижёр

До запуска ракеты есть два предстартовых дня. А накануне, 
в ночь перед вывозом ракеты на стартовую позицию, в зале МИКа 
проводится стыковка объекта с ракетой-носителем. После того, 
как головную часть ракеты закроют обтекателем, мне нужно 
поставить так называемые «рубиновские стаканы». Они дают 
возможность вывести излучение антенн траекторной системы 
«Рубин» через обтекатель. Чтобы не идти в МИК среди ночи, я 
с вечера устраиваюсь где-нибудь в сторонке в зале и могу каждый 
раз наблюдать процесс стыковки. Шарик с приборным отсеком 
поднимают на кране, плавно подводят к ракете и соединяют 
с ней. Затем объект закрывают двумя створками – обтекателем. 
Руководит сборкой офицер – виртуоз своего дела (другого слова 
не подберёшь). Две руки раскинуты в стороны, двигаются только 
кисти рук с сомкнутыми пальцами, и движется кран, послушный 
этим рукам. Думаю, что дирижёр, управляющий оркестром – хо-
рошее, но всё же не очень точное сравнение. Не те эмоции: зал 
пуст, его никто не видит, у него просто будничная работа. Щёл-
кнули замки, объект пристыкован к ракете, закрыт обтекателем. 
«Дирижёр» приготовил космический корабль к вывозу на старт.

Наутро открываются ворота МИКа в сторону стартовой по-
зиции. Испытатели выходят из зала и останавливаются около 
ворот. Два офицера с маленькими красными флажками медлен-
но направляются прямо по шпалам на старт. За ними тепловоз 
медленно везёт ракету. На каждом её блоке чёрной краской по-
ставлено клеймо «СП» – это всем понятно. Из зала выходит С. П. 
Королёв со своими помощниками, и они тоже провожают ракету. 

За четыре часа до старта начинается эвакуация со второй 
площадки. Всех незанятых во время пуска и первого сеанса 
связи вывозят на мотовозе в степь. Площадка пустеет. Тем же, 
кто остаётся работать, выдаются пропуска. Например, «Бело-
стоцкая К. К., время эвакуации 1 час, район № ИП-1, жетон 
№ 015» (несколько таких пропусков я храню до сих пор). За 
час-два до старта из гостиницы быстро уходят последние испы-
татели, которые должны быть на работе: на старте, в МИКе или 
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на измерительном пункте (ИП). Моё место на измерительном 
пункте. По площадке проходит патруль, проверяет документы и 
смотрит, не остался ли кто-нибудь в гостинице. В напряженности 
момента есть что-то от военного времени.

Запуск

Измерительный пункт, где размещаются наши наземные стан-
ции, находится от старта на расстоянии около 1100 м. Отсюда 
хорошо видна ракета. Её всё ещё охватывают фермы обслужи-
вания. Идут минуты, отводятся фермы, остаётся только кабель-
мачта, мучительно идут уже секунды, наконец, отведена и она. 
И – оглушительный рёв! На запуски первых космонавтов ни 
кинооператоров, ни журналистов (за исключением единичных) 
не пускали. Позже стали подсвечивать ракету прожекторами и 
снимать кино, но в этой иллюминации потерялась первоздан-
ность происходящего… 

Вывоз ракеты из МИКа на старт Эвакуационные 
талончики
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Необычайно красивое зрелище – пуск ракеты ночью, а точ-
нее, в предутренние часы: ясное ночное небо, высоко-высоко, 
почти прямо над головой, ковш Большой Медведицы. А перед 
нами, близко-близко, стоит светло-жёлтого цвета ракета. С трёх 
сторон её подсвечивают прожектора, свет маленьких фонарей 
образует вокруг неё рампу. Стоит она – вся ожидание, и чуть 
дымится с одного бока кислородным облачком. Контуры её 
видны чётко, угадывается даже крышка люка. На самом верху 
люди, для них уже началась работа по программе полёта (про-
верка исходных параметров кабины). После команды «Подъ-
ём!» пламя, прежде чем вырваться из пламеотвода стартового 
стола, вспышкой охватывает весь низ ракеты. Светло-жёлтая 
ракета и оранжевое пламя – всё это на какое-то мгновение 
остаётся неподвижным, и кажется, что только оглушительный 
рёв заставляет ракету оторваться от стола. Медленно, немно-
го зависая, а потом всё быстрее и быстрее ракета начинает 
уходить ввысь. Прожектора провожают её, но вскоре их лучи 
втыкаются в темноту, лишь один луч мечется по маленькому 

Первые секунды полёта
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облаку, оставшемуся за ракетой. А она уже ничем не связана 
с Землёй и не принадлежит ей. Вдруг я вижу, что небо уже 
не чёрное, а синее-синее, чёрным стало то маленькое обла-
ко. Высоко забелел инверсионный след, и стальная частичка 
с пульсирующим огненным хвостом уходит всё дальше, и вот 
уже превращается в звёздочку, чуть более яркую, чем звёзды 
на небе. В этой звёздочке – люди! Летите и возвращайтесь, 
и пусть ничего плохого с вами не случится!  

Отделились боковые ступени, хорошо видны четыре искорки. 
Это там, высоко-высоко, ступени подсвечивает солнце. Так они 
кучкой и падают вниз, доходят до плотных слоёв атмосферы и, 
задымившись, сгорают. Через несколько мгновений появился и 
стал быстро расползаться по небу ослепительно голубой крест, 
напоминающий карточный знак – трефу. Голубой крест рас-
чертили биссектрисами золотые лучи, вокруг – чёрный ореол. 
А звёздочка, опускаясь всё ниже и ниже, гаснет, не дойдя до го-
ризонта. На станции голос по громкой связи: «530 секунд, полёт 
проходит нормально». Невозможно оторвать глаз от застывшей 
на небе картины, в ушах ещё стоит гул. «Трефа» светится ещё 
долго. Время – 5.30 утра.

После запуска

Начиная с запуска, режим нашей жизни определяется витками 
космического корабля: во время каждого витка, когда корабль 
находится в зоне радиовидимости наземной станции, мы при-
нимаем информацию с борта и анализируем результаты. И так 
в течение всего полёта, без выходных. 

Хоть я и «бортовик», но после запуска исправно хожу к каждому 
витку на ИП-1 на станцию «Трал». Да, мне просто интересно. 
Добираться от гостиницы до ИПа зимой непросто. Мороз, но 
главное – ветер. Он дует с такой силой, что я могу идти, только 
ухватившись рукой за полушубок впереди идущего. Одной бы 
мне не дойти, сдуло бы! Если ветер не сильный, иду вечером по-
слушать, как гудят бетонные столбы. От порывов ветра они гудят 
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разными голосами, прямо концерт. Темно, кружит снег, вдалеке 
полоска света от МИКа, и не души. Какая-то завораживающая 
сказка. Стою, пока не начну замерзать.

Ещё один маленький фрагмент нашей жизни. Очень тёплый 
октябрь 1964 года. Подготовлен запуск корабля «Восход-1» или 
3КВ, экипаж – Владимир Комаров, Константин Феоктистов, Бо-
рис Егоров. Мы в командировке уже два месяца, так как сначала 
слетали манекены. Приземлились они целыми и невредимыми, 
их торжественно привезли в МИК.

Наступило 12 октября. Привожу рабочую запись, она, конечно, 
не литературная, но я ничего в ней не изменяю:

«День 1-й (11.10.64) 3КВ № 3. Включение «Т-25» 20 мин. Тре-
нировочная посадка космонавтов. 1ч.–1ч. 30 мин.
День 2-й (12.10.64. 7 ч. 25 мин. утра). Работает камера С1. 

Б. Б. Егоров садится в дальнее от люка кресло. Изображение 
чёткое: вертит головой, поправляет шлемофон. Переход на 
камеру С2. Чётко виден белый шлемофон с бежевыми науш-
никами и полосами. Бликов нет. Сел в кресло К. П. Феоктисов. 
Изображение хорошее. Переключение на камеру С1. Есть звук. 
«Рубин» (система измерений траектории) докладывает, что к 
приёму готов. Владимир Комаров, командир экипажа, в край-
нем от люка кресле. Закрытие люка. Переключение на камеру 
С2. Комаров докладывает, переходит на приём. Готовность 
1 ч. 10 мин.; готовность 1 ч.; звука нет; готовность 15 мин.; 
готовность 10 мин.; Комаров и Феоктистов переговариваются 
между собою, вертят головами; Феоктистов взял бортовой 
журнал «Восход», видно название. Идёт сильная помеха от 
«Трала». Готовность 5 мин. 12 ч. 25 мин. 20 сек. – пуск!!! 12 ч. 
25 мин. 45 сек. – сбой; 12 ч. 25. мин. 50 сек. – сигнал в норме. 
Сброс обтекателя. 
Второй виток – 14 ч. 07 мин. Включена камера С1. Феок-

тистов в очках, повернул голову, демонстрирует невесомость: 
плавает киноаппарат и бортжурнал. Комаров ведёт передачу 
по «Заре».
После 17-го витка – мягкая посадка!»
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Космонавт вернулся на землю

Мягкая посадка, как мы её ждём! Обычно все, у кого есть 
пропуск на территорию МИКа, собираются в коридоре у двери 
опергруппы и слушают передачу по громкой связи. Незаметно 
наблюдаю за ребятами, которые отвечают за систему приземления. 
Вот Валентин Градусов, ведущий по системе. Он сегодня в белой 
рубашке, застыл и весь обратился в слух. Сообщают, что начала 
работать система «Пеленг». Нам понятно, что «шарик» прошёл 
плотные слои атмосферы и раскрылся парашют, значит, через 
16 минут космонавт будет на земле. В коридоре много людей, 
но тихо так, что кажется – все перестали даже дышать. Вижу, 
Валентин вынул из кармана платок и вытирает мокрые ладони. 
Позже я напомнила ему об этом, а он, улыбнувшись, сказал: 
«Вытирал руки? Может быть, не помню». Всё! Сели, нормально. 
И вот уже все задвигались, заговорили, узнают подробности у 
тех, кто был в опергруппе на связи. Кто-то на радостях угощает 
меня шоколадом. Иду по коридору, у окна в торце – Сергей Пав-
лович. Он показывает на мой оттопыренный карман курточки:

– Что это у тебя?
– Шоколад. Угощайтесь!
– Нет, спасибо, мне бы сейчас чего-нибудь солёненького, 

воблы бы.

Домой!

После мягкой посадки космонавтов заканчивалась и наша 
работа на полигоне. Два месяца топали мы по бетонке, продува-
лись степным казахстанским ветром, мёрзли или изнемогали от 
жары, тосковали по дому. И вот теперь можно домой. Но легко 
сказать – домой! Сразу начинается такой «дёр», что о каком-либо 
порядке нечего и помышлять. Сначала исчезает начальство, по-
том более или менее организовано – ребята из фирмы Королёва, 
у них свой самолёт. И остаёмся мы, бедные смежники. На «двой-
ке» полный беспорядок: столовая почему-то перестаёт работать 
в положенные часы, единственный магазин закрыт. Начинаем 



67

КАК ЖЕ МНЕ ПОВЕЗЛО! Моя жизнь в ОКБ: люди, события

осаду начальника экспедиции, используем все пути и приёмы: 
нажим по линии начальства, личные знакомства, настырность и 
упрёки: «Как вызывать сюда на работу, так десять ВЧ-телеграмм 
даёте и на рейс из Внукова с готовностью сами записываете, 
а как домой…» 

– Может, задержаться на пару дней, поедем через Ташкент, 
на Алайский базар сходим, шашлычков поедим, – предлагает 
кто-то. – 56 или 58 дней, какая разница? 

Ну нет! Домой, домой, и ни одного дня больше!

Возвращение

В Москву мы прилетаем во Внуково и «дорогой героев» по 
Ленинскому проспекту едем домой. Улицы ещё хранят следы 
торжественной встречи космонавтов: красочные плакаты, пор-
треты. Словоохотливый шофёр такси рассказывает нам какие-то 
подробности о полёте, о самих космонавтах, строит прогнозы на 
будущее. Мы молчим и улыбаемся – ведь он говорит о личном 
будущем каждого из нас, причастных к событию.

В 1981 году в честь 20-й годовщины полёта первого в мире 
космонавта была выпущена «Медаль имени лётчика-космонав-
та Ю. А. Гагарина за непосредственное участие в подготовке и 
осуществлении полёта Ю. А. Гагарина». На полигоне «Медвежьи 

Медаль имени 
Ю. А. Гагарина
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Вручение медали имени Гагарина

озёра» в здании радиотелескопа ТНА-1500 ответственный секре-
тарь Федерации космонавтики СССР полковник И. Г. Борисенко 
вручил эту награду группе сотрудников ОКБ и представителям 
Казанского радиозавода. 

Штрихи полигонной жизни
Операция под шифром «Кедр»  

Иногда в нашей повседневной размеренной жизни на «двойке» 
случались интересные, как говорится, нестандартные события. 
Об одном из них хочу рассказать. 

Однажды мы с удивлением наблюдали совершенно невероятное. 
Представьте себе бетонную дорогу, на которую сильный осен-
ний ветер наметает песок. И вот появляются солдаты с вёдрами 
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и огромными кистями, в вёдрах извёстка. Солдаты начинают 
наводить белые бордюрные полосы по обеим сторонам бетонки. 
Слов нет! Вот уж воистину работа дураков любит: полосы через 
день засыпало песком, а потом смыло дождём. Прошёл слух, что 
к нам на полигон едет Хрущёв, генеральный секретарь ЦК КПСС. 
Готовились все: местное начальство занялось выставкой наших 
достижений, военные усиленно маршировали, расчёты трени-
ровались, а мы стали ждать, что в столовой улучшится меню. 
И вот этот день настал. Всё было вычищено, покрашено. Для 
нас день был объявлен нерабочим. На радостях мы с ребятами 
отправились в бассейн за нашей гостиницей. Это действительно 
был бассейн, но без воды – на дне его можно было погреться 
на солнышке. Ветер слабый, но песочком, конечно, посыпает. 
Только мы к этому песочку уже привыкли. Устроились на дне 
и вдруг видим, что из степи в сторону бетонки идут цепочкой 
солдаты с автоматами наперевес. Мы быстренько вылезли из 
бассейна и направились к бетонке. Солдаты шли быстрее и стали 
нас нагонять, очень неприятно было чувствовать направленное 
тебе в спину дуло. И, убыстряя шаг, мы безо всяких шуточек 
помчались к бетонке. Там уже собрались люди, у многих в руках 
были плакаты и портреты. Догнавшие нас автоматчики согнали 
всех на дорогу и выстроились за нами в шеренгу. Выравнивая 
шеренгу, бегал майор и инструктировал: 

– Как только машина поравняется с вами, кричать «ура!», 
давайте прорепетируем! 

И вот наконец появились машины. Никита Сергеевич, по-
видимому, очень усталый, вяло помахал нам из окошка рукою и 
проехал в МИК. Вечером был громадный «фейерверк»: ракеты 
запускались сразу с трёх стартовых площадок, и все пуски были 
благополучными. Вот и всё. Операция носила официальное 
название «Кедр». 

Небольшой штрих: в историю полёта космонавтов Комарова, 
Феоктистова и Егорова вмешалась история страны. Дело в том, 
что 14 октября 1964 года Н. С. Хрущёва сняли со всех его постов. 
Об этом сообщили на следующий день как об удовлетворении 
его просьбы об освобождении от обязанностей. 
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13 октября корабль «Восход-1» совершил запланированную 
мягкую посадку в районе Кустаная, и космонавты по тради-
ции прибыли на полигон в Тюра-Там. Но 14 октября отлёт их 
в Москву задержали, так как докладывать уже надо было ново-
му главе страны Леониду Брежневу, а ему в это время было не 
до космонавтов.

15 октября на полигоне по радио объявили, что Хрущёв уже 
не руководит страной, и задержка космонавтов стала нам ясна.

 
Технологический космонавт

Группа наша была немногочисленной. Поэтому существовал 
такой неписаный закон: если у тебя нет в данный момент работы, 
ты помогаешь другим. А уж если у кого-нибудь случалось ЧП, 
то головы болели у всех. 

Я взялась помогать ребятам при юстировке телевизионных 
камер, исполняя роль технологического космонавта. Мои га-
бариты точно соответствовали габаритам первых космонавтов. 
Мне нужно было забраться в шарик (так ласково мы называли 
спускаемый аппарат космического корабля «Восток»), сесть 
в кресло и выполнять команды, которые я получала по связи 
через шлемофон. 

Когда я впервые увидела шарик в Подлипках, в цехе 44, меня 
поразила малость пространства, предназначенного для жизни 
космонавта. Ведь он должен был на протяжении всего полёта 
не неподвижно сидеть, а двигаться и работать.

Теперь я оказалась внутри готового к полёту шарика и в какой-
то мере смогла почувствовать обстановку, в которую попадает 
космонавт, когда за ним закрывается крышка люка. В соседнем 
кресле сидел Борис Молчанов, старший лейтенант из команды 
военных.  

Снаружи корабль обшит шестиугольными кусочками материа-
ла, похожего на стекловату. Помню, как меня поразила операция 
обшивки в Подлипках: после всех многочисленных проверок 
аппаратуры и ювелирной сборки шарика в цех пришла тётя в си-
нем рабочем халате с иголкой и нитками, поставила перед собою 
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Мы со старшим 
лейтенантом 
Борисом 
Молчановым 
внутри шарика

картонный ящичек с шестиугольными заготовками и принялась 
ловко и как-то очень по-домашнему его обшивать. 

Внутри шарик помягчел: уже не чернеют, как в период на-
стройки, острыми рёбрами приборы, все они закрыты мягким 
белым поролоном. Но всё равно в нём не очень-то комфортно. 
Во-первых, малый объем, во-вторых, когда уложишься или уся-
дешься (даже не знаю, как точнее сказать) в кресло-ложемент, 
над твоей головой нет свободного пространства, а надо лбом 
нависают приборы. Сразу устроиться в кресле нельзя, сначала 
нужно наклонить голову, чтобы не задеть приборы, и лишь по-
том распрямиться. При долгом сидении начинают затекать ноги, 
полностью их вытянуть нельзя – не хватает места. Светильники 
телекамер раздражают глаза. Так что несладко космонавтам здесь.

Блики на шлемофоне

После очередных юстировочных работ, в которых я безро-
потно участвовала в роли технологического космонавта, Андрей 
Введенский, разработчик системы «Топаз», мрачно заявил, что 
ничего у нас хорошего не получится, так как белые шлемофоны 
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бликуют. Что делать? После короткого совещания ведущий по 
объекту Женя Фролов разрешил шлемофоны покрасить. С потря-
сающей оперативностью к вечеру того же дня из Москвы были 
доставлены краски, кисти и образец кожи, из которой сделаны 
шлемофоны, уже покрытый тёмно-бежевой краской. Гай Ильич 
Северин (Главный конструктор скафандра), посмотрев на образец 
кожи, дал добро на покраску. Ребята попросили заняться покра-
ской меня, ссылаясь на мой художественный вкус. В помощники 
я взяла свою подругу Риту Минцковскую. Мы устроились в 
комнате домика космонавтов, похожей на большую примерочную 
мастерскую с высоким зеркалом в красной деревянной раме и 
глубокими кожаными креслами. Здесь одевают перед полётом 
космонавтов. Покрывать тёмно-бежевой краской весь шлемофон 
не хотелось. Решили покрасить полностью только наушники и 
узкие выступающие части поверхности – и цель достигнута, и 
красиво. Ребята из системы «Кресло пилота» одобрили. Пришли 
космонавты. Гай Ильич им говорит: 

Евгений Александрович 
Фролов

Маргариа Фёдоровна 
Минцковская



73

КАК ЖЕ МНЕ ПОВЕЗЛО! Моя жизнь в ОКБ: люди, события

– Смотрите, какие у вас шлемофоны теперь будут.
Феоктистов взглянул и как-то рассеянно произнёс: 
– А всё равно, пусть будут такие. 
Однако во всех газетах на фото космонавты после полёта держат 

в руках белые шлемофоны. Вот и доверяй после этого прессе!

Представители Главного конструктора ОКБ МЭИ

Для подготовки очередного запуска по вызову Главного кон-
структора С. П. Королёва на полигон выезжал полномочный 
представитель Главного конструктора Спецсектора ОНИР, а потом 
ОКБ МЭИ, и группа специалистов. Состав группы не был посто-
янным, в описываемое время ответственным по системе «Трал» 
был Эдик Павлов; по бортовой телевизионной системе «Топаз» 
– Гена Хабаров или Володя Лебедев с Андрюшей Введенским; 
по наземному «Топазу» – Саша Тихонюк, а затем Женя Зубков 
с Жорой Колпаковым; по антенному хозяйству – Вадим Гусевский 
и я. Наш милый Жора отвечал за телевизионный канал в бункере 
на стартовой площадке. Во время запуска в бункере находился 

А. Ф. Богомолов с участниками запуска «Востоков»
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С. П. Королёв, а Жора обслуживал телевизор, за что получил 
прозвище «Жора из бункера». Был у нас ещё доблестный пред-
ставитель Заказчика – военмор Володя Аллилуев (родственник 
Сталина), а также военпред Коля Шепель. 

Ярким образцом плеяды «полномочных» был начальник 
лаборатории передатчиков Николай Александрович Терлецкий. 
Он как нельзя лучше подходил к роли представителя руководи-
теля организации. Его отличало умение нести ответственность 
за сделанное, в том числе за допущенные ошибки. Он не при-
знавал авторитетов любого уровня, если считал себя правым, 
готов был защищать интересы подчинённых перед вышестоя-
щим начальством. Обладал широким техническим кругозором 
и пытливым умом, именно он первым предложил использовать 
фазовые методы формирования телеметрического сигнала. Это 
стало началом новых разработок, в результате которых появилась 
система «Орбита», заменившая впоследствии «Трал».

Я неоднократно работала на полигоне под его началом. 
Не забыть мне, как однажды, когда я, как говорится, уже сидела 
на чемодане, появился Терлецкий и сказал: «Всем можно уезжать, 
кроме Киры, ей нужно остаться на несколько дней в РБ (расчётное 
бюро на 10-й площадке) и собрать статистику по некоторым по-

Николай Александрович
Терлецкий
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следним пускам ракет 8К64 и 8К67». Я пыталась возражать: «Дело 
несрочное, это можно сделать в следующий приезд». Но Коля был 
неумолим. Сидела я на кровати одна в пустой бельевой комнате и 
героическими усилиями не давала себе зареветь. А было от чего. 
Терлецкий не позаботился переселить меня на 10-ю площадку, 
каждый день я добиралась до работы на попутных машинах, в 
основном на грузовиках, иногда с пересадками (хорошо, что в то 
время можно было голосовать и останавливать машину); так как 
весь городок работал, магазины и столовые на «десятке» открыва-
лись всего на несколько часов в обеденное время, не совпадавшее 
с моим расписанием, так что я к тому же и голодала. За несколько 
дней я собрала материал, и секретная тетрадка ушла специальной 
почтой в Москву в ОКБ. Кстати, Терлецкий её так и не посмотрел. 
Но может быть, именно с этого времени занятие статистической 
обработкой стало для меня привлекательным делом. 

Преемниками Терлецкого в разные годы были К. А. Побе-
доносцев, Э. М. Мамыкин, Д. М. Солодов. О каждом из них 
можно сказать много добрых слов. Это были люди, которые не 
раз с честью выходили из сложных, порой трагических ситуа-

Константин Александрович
Победоносцев
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ций, возникавших при подготовке к запуску, защищали престиж 
нашей фирмы. 

Константин Александрович Победоносцев очень хорошо чув-
ствовал обстановку на полигоне, был всезнающим и вездесущим. 
В силу своего дружелюбного характера и заботливости Костя на-
дёжно опекал приехавшую команду в рабочих и житейских делах.

Сменивший его Эдуард Михайлович Мамыкин, в обиходе 
Эдик, был талантливым радистом-самородком. Ещё до полу-
чения диплома о высшем образовании исполнял обязанности 
ведущего инженера. Он умел отремонтировать любой прибор, 
найти и устранить неисправность, возникшую неожиданно при 
испытаниях на полигоне. Позже он работал начальником КИСа 
во время испытаний знаменитого «Бурана». Был награждён 
орденом Ленина.

Последним из представителей Главного конструктора был 
Дима Солодов, достойно выполнявший свою работу. Надеюсь, 
что свои воспоминания о полигоне он обязательно завершит 
и опубликует. 

Эдуард Михайлович 
Мамыкин
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Юбилей Байконура

Прошло совсем немного времени после полёта П. Беляева и 
А. Леонова, и в 1965 году я была приглашена на полигон Байконур: 
город Ленинск (10-я площадка) праздновал свой десятилетний 
юбилей. «Десятка» значительно преобразилась. К пирамидальным 
тополям у офицерских домиков прибавились новые посадки, и 
у каждого дерева стояла дощечка с надписью. Надпись гласила, 
что за дерево отвечает рядовой такой-то. 

В приглашении сообщалось, что мне предоставляется воз-
можность посещения парикмахерской и бани. 

Ностальгия

Я ещё дважды летала в командировки на Байконур. 
В 1971 году принимала участие в испытаниях новой телеме-

трической системы «Орбита ТМ», которая была установлена на 
королёвской ракете 11А57. Моё хозяйство состояло из антенных 

Дмитрий Мстиславович 
Солодов
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устройств, работающих уже в трёх диапазонах: в метровом, как 
на кораблях «Восток» и «Восход», и в новых – сантиметровом и 
миллиметровом. Жили мы тогда на 10-й площадке в одноместных 
номерах новой хорошей гостиницы «Казахстан». На «двойку», 
где работали, ездили на тепловозе, за которым сохранилось 
старое название «мотовоз». Десятая площадка разрослась и по-
хорошела, появились памятники космическим первопроходцам 
и знаменитой «Семёрке». В большом книжном магазине можно 
было купить лучшие новинки.

В августе 1991 года я в качестве представителя Главного кон-
структора совместно с индийскими специалистами прилетела на 
запуск спутника ИРС-1В. Город Ленинск к этому времени вышел 
далеко за пределы старого КПП.

Это были интересные и значительные работы. Но годы под-
готовки первых пилотируемых полётов под руководством С. П. 
Королёва нельзя сравнить ни с чем. 

Дружба участников тех событий сохранилась до сих пор 
в формате региональной организации «Союз ветеранов первого 

Байконур. У гостиницы «Казахстан»
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Байконур. Памятник «Семерке»

Байконур. Центральная площадь. 
С Севой Чулковым

Байконур. Памятник 
С. П. Королёву

пилотируемого полёта в космос» при Федерации космонавтики 
России. 

На встречах мы непременно исполняем наш гимн испытателей 
на музыку Александры Пахмутовой:
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Заправлена ракета, конечно, не водою,
И кнопку пусковую пора уже нажать.
Давай-ка, друг, в сторонку мы отойдём с тобою,
Эх, только б улетела, не дай нам бог сливать.

Припев:    Я верю, друзья, что пройдёт много лет,
И мир позабудет про наши труды,
Но в виде обломков различных ракет
Останутся наши следы.  

Пусть завтра с перепоя не слушаются ноги,
Ракета улетела, налей ещё стакан.
Мы кончили работу, и нам пора в дорогу,
Пускай теперь охрипнет товарищ Левитан.

Припев 
В космические дали ракеты улетают,
Героев-космонавтов уже не сосчитать.
Космические карты в планшеты заправляют,
А нас в командировку отправили опять.

Припев 
Гостиницы с клопами и пыльные дороги –
Всё это довелось нам, дружище, испытать.
Пускай газеты пишут, что мы живём, как боги, 
А мы помнём газетку и выйдем погулять. 

Встреча ветеранов 12 апреля 2003 года
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Глава 3 

«ЦЕЛИНА» И «КОНДОР».
АЛЬТМАН И БАРИНОВ

 

«Целина» 
Работе «Целина» были отданы практически более 20 лет моей 

трудовой жизни (начиная с 1967 года). Писать об этой работе 
непросто, поскольку имелось ограничение в виде грифа «Сов. 
секретно», и записей никаких я, естественно, не вела, да и сейчас 
не все подробности стоит упоминать. 

Задача проекта «Целина» заключалась в создании радиоси-
стемы для постоянного наблюдения из Космоса за состоянием 
земной поверхности, другими словами, для космической радио-
технической разведки. Вычеркнуть эти годы и не рассказать о тех 
людях, с которыми я тесно общалась, о событиях, которые тогда 
происходили и были значимы и профессионально интересны, 
было бы несправедливо.

Эпопея с бортовой антенной. Куйбышев

Меня подключили к «целинным» проблемам уже после 
создания эскизного проекта, и я ещё не знала построения всей 
проектируемой системы. Это был период, когда в приёме инфор-
мации с неориентированного в полёте спутника регулярно шли 
сбои. Искали причину, нужен был анализ энергетики радиоли-
нии «спутник – наземная станция приёма информации». Ко мне 
обратился Лев Александрович Краснов, разработчик приёмной 
системы наземной станции, с просьбой помочь. Дали мне пара-
метры бортовой системы и плёнки, на которых фиксировались 
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результаты проведённых сеансов связи. Наличие связи отмечалось 
чёрными полосами, а её отсутствие – белыми. Мы такие плёнки 
прозвали «тельняшками». Это была моя первая работа по оценке 
энергетики радиолинии «спутник – наземный пункт приёма ин-
формации» (в скором времени она стала моей основной работой 
на многие годы). В результате анализа я пришла к выводу, что 
может быть виновата бортовая антенна, которая имела линейную 
поляризацию. Нужно было срочно её заменить. Разработка новой 
антенны с хорошей круговой поляризацией требовала времени, 
которого, как всегда, не было. И начальство направило меня 
в Куйбышев (теперь город Самара). 

Сделаю маленькое отступление и объясню, почему поехала 
в командировку я, и почему в Куйбышев. Надо вспомнить время 
подготовки к полёту Юрия Гагарина. Блоки ракеты-носителя, 
знаменитой «семёрки» С. П. Королёва, для космических кораблей 
«Восток» изготавливались в Куйбышеве на заводе «Прогресс», 
который был основным производителем баллистических ракет 
в Советском Союзе и в то же время – филиалом королёвской фирмы 
в Подлипках. Поскольку я занималась антенными трактами всех 

Лев Александрович 
Краснов
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телеметрических систем «Трал», установленных и на космическом 
корабле «Восток», и на двух блоках ракеты-носителя, то часто 
бывала в командировках в Куйбышеве. На моё счастье в антенной 
лаборатории завода после окончания нашего института работала 
моя подруга из группы Нина Гаврилова. Это очень помогло мне 
быстро наладить контакты с двумя Юрами: Ширмановым – на-
чальником лаборатории и Булулуковым – ведущим по блокам. 
Но было и ещё одно, пожалуй, не менее важное обстоятельство: 
прилетая в Куйбышев, я могла останавливаться у Нины и вместе 
с нею ездить на завод, который находился далеко на окраине 
города, называемой Безымянкой. Добирались мы туда на специ-
альном заводском крытом грузовике, оборудованном скамейками, 
который забирал работников завода из центра города. 

Как-то в один из моих приездов Юры похвалились своей новой 
бортовой антенной – конической логопериодической спиралью 
с очень хорошими поляризационными характеристиками. И вот 
в создавшейся теперь критической ситуации я вспомнила о ней 
как о хорошей замене, сказала об этом начальству и тут же была 
отправлена в Куйбышев. Было то замечательное время, когда 

Нина Владимировна 
Гуляева (Гаврилова) 
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люди, занимающиеся общим делом, бескорыстно приходили на 
помощь друг другу. Объяснив ребятам нашу тяжёлую ситуацию, 
я получила образец этой антенны. Производством её на нашем 
заводе занялся Сергей Максимович Верёвкин.

Кардинально был пересмотрен и принцип работы всего «це-
линного» радиоканала. На борту спутника установили два пере-
датчика, тем самым обеспечивалась передача информации на двух 
близких частотах, а на наземной станции приём осуществлялся 
по двум каналам с последующей обработкой. К этому времени 
на заводе была готова и новая бортовая антенна. Так общими 
усилиями была решена проблема связи с неориентированным 
в полёте спутником, и нарушений в приёме информации больше 
не было ни разу. Эта схема построения радиоканала, исполь-
зующая двухканальный метод передачи и приёма сигналов на 
разнесённых частотах с двумя антеннами, излучающими в полу-
сферу пространства, в дальнейшем нами не раз использовалась. 

Папа Альтман

За время работы я близко познакомилась с главным специ-
алистом по информационным системам, руководителем наземной 
части проекта «Целина» Александром Самойловичем Альтманом. 
О нём хочу рассказать особо.

Он родился в 1914 году и был много старше сотрудников своей 
лаборатории, да и сотрудников ОКБ. В те годы средний возраст 
нашей организации только приближался к тридцати годам. Алек-
сандр Самойлович – неторопливый, плотного и крепкого сложе-
ния, с неизменной трубкой во рту и в строгих, с чёрной оправой 
очках при знакомстве сразу внушал невольное уважение. Между 
собой сотрудники называли его «папа Альтман». Как я позднее 
выяснила, он знал об этом имени, и оно ему нравилось. Кстати, 
он единственный мог курить в помещении лаборатории, хотя для 
других это было под строгим запретом. Во время войны, с 1941 
по 1946 год, Александр Самойлович служил в военных подраз-
делениях связи, был ранен, награждён орденами Красной звезды, 
Отечественной войны 1 степени и медалями. После войны он 
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Александр Самойлович 
Альтман

вернулся в МЭИ (окончил институт в 1939 году) и, как многие 
преподаватели радиотехнического факультета, стал работать 
в секторе ОНИР начальником лаборатории по наземной аппара-
туре. Вскоре по заказу Минобороны его лаборатории была по-
ручена разработка наземной аппаратуры для приёма специальной 
информации со спутников, постоянно наблюдающих Землю. Это 
стало делом всей его жизни – четыре поколения радиосистемы 
(«Целина О», «Целина Д», «Целина 2 и 2Р», «Целина 3») были 
созданы под его руководством. 

После истории с неориентированным спутником Александр 
Самойлович прочно держал меня в своём коллективе целинников. 
Работать с ним было интересно, но трудно. Поначалу мне было 
даже очень трудно. Моя антенная техника и специфика расчёта 
энергетики радиоканала была ему мало знакома, а он, будучи 
серьёзным и въедливым человеком, хотел знать и понимать всё 
до тонкостей в разрабатываемой под его руководством системе. 
Манера у него была довольно хитрая: когда я приносила ему 
свою часть проекта, он с ходу её не принимал, возражал всегда 
буквально по каждому пункту, по каждому моему решению. 
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Сначала я терпеливо и спокойно объясняла, потом начинала сер-
диться, потом горячилась до того, что иногда уходила от него, не 
согласовав свой материал. В повторный мой приход Александр 
Самойлович, неторопливо набивая табаком свою трубку, спокойно 
говорил: «А Вы вчера были похожи на актрису Маргариту Тере-
хову, которая играла злодейку Миледи в «Трёх мушкетёрах». Так 
было до тех пор, пока я не уразумела его тактику: сомнениями 
и вопросами уяснить для себя суть дела, разобраться во всех 
деталях. Причём, так поступал он не только со мной. Часто я 
попадала на такие же громкие его споры с Вадимом Бариновым, 
руководителем бортовой части проекта, и с Николаем Терлецким, 
разработчикам бортовых передатчиков. 

(Кстати, я знала ещё одного такого человека в НПО Лавоч-
кина в Химках – Анатолия Николаевича Дятлова. Он курировал 
энергетику радиолиний Дальнего космоса «Космический аппарат 
НПО Лавочкина – наша наземная станция ТНА-1500». Привожу 
ему свои расчёты для согласования и сразу слышу: «Кира, всё 
ты неправильно посчитала». Начинаю объяснять и обосновывать 
каждую цифру расчёта, и он, пометив что-то в своих бумагах, 
улыбаясь, говорит: «Молодец, всё правильно».) 

Иногда после наших утомительных споров Альтман вызывал 
своего ведущего инженера Маргариту Белозерскую. Милая, 
спокойная и неторопливая Риточка приходила со своими бу-
магами, садилась с ним рядом, и дальше их разговор протекал 
в полном согласии. На мой вопрос, как ей это удаётся, она толь-
ко пожимали плечами. Видимо, у меня не хватало терпения и 
доброжелательности в споре. Мы с Ритой друзья, и, если бывает 
свободная минутка, приятно забежать к ней, чтобы повидаться. 

Надо сказать, что в результате порой раздражающей въедливо-
сти все проекты за подписью Александра Самойловича Альтмана 
были всегда безупречными по части обоснованности и ясности 
изложения. Его трудолюбие всегда вызывало уважение. Он был 
очень эрудированным человеком, обладал отличной памятью, 
однажды наизусть зачитал мне выдержку из «Свода законов 
о Государственном устройстве» Петра Первого, касающуюся на-
писания проектов: «Все прожекты зело исправно быть должны, 
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Маргарита Сергеевна 
Белозерская

дабы казну зряшно не разорять и Отечеству ущерб не чинить. 
Кто прожекты станет абы как ляпать, того чина лишу и кнутом 
драть велю». Любил Пастернака, но особенно Куприна. С ним 
интересно было поговорить о новых книгах и фильмах. Как-то, 
когда мы навещали заболевшего Бориса Михайловича Малькова, 
тот с удовольствием сказал о своём друге: «Сегодня поговорил 
с Альтманом, очень интересный был разговор». 

Но был у него существенный, на мой взгляд, недостаток – он 
был скуповат. Распоряжаясь деньгами по своей теме, обижал моих 
ребят. Мне приходилось отстаивать каждый рубль, что портило 
наши отношения. Людей своей лаборатории папа Альтман очень 
ценил, мне даже казалось, что и материально поддерживал их 
больше, чем «чужих». Я ругалась с ним и даже однажды, когда 
он обидел моего Мишу Васильева, проделавшего огромную 
и утомительную работу по анализу траекторий космического 
аппарата, назвала его жмотом.

Думала, что он меня недолюбливал из-за постоянных утоми-
тельных споров. Но, когда я вышла из зала Военной академии, 
где мы прощались с Александром Самойловичем, с нашим 



88

К. К. Белостоцкая

папой Альтманом, меня нагнал один из сотрудников ЦНИРТИ 
(наш заказчик по «Целине») и сказал: «Кира Константиновна, 
как тепло Альтман говорил о Вас, как высоко ценил Ваш ум 
и профессионализм». Вот так, оказывается…

Б. А. Попереченко. НИС-407 

Борис Алексеевич Попереченко – доктор технических наук, 
дважды лауреат Государственной премии СССР, стал начальни-
ком антенной лаборатории ещё во времена Спецсектора ОНИРа. 
В ОКБ МЭИ он сначала возглавил антенный отдел, затем стал 
руководителем Отделения. 

Деятельность Бориса Алексеевича отличалась большой 
организованностью, системным подходом к проблемным во-
просам, точностью и обоснованностью принимаемых решений. 
Высокий научно-технический уровень отдела поддерживался 
проведением регулярных семинаров с обсуждением как новых, 
так и текущих работ.

Б. М. Мальков, А. С. Альтман, М. Е. Новиков
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По своим техническим интересам он был разработчиком бор-
товых антенн и не сразу принял Ивана Федосеевича Соколова 
и замыслы А. Ф. Богомолова по большим наземным антеннам. 
Но в результате именно он возглавил работы по сооружению 
ТНА-1500 (64-метрового радиотелескопа). Именно благодаря 
его упорству, умению организовать и заставить людей работать, 
появилась наша красавица-антенна – современная эмблема 
ОКБ МЭИ. 

Борис Алексеевич был красивым мужчиной, на вид, правда, 
несколько суровым. Вспоминаются далёкие шестидесятые годы, 
когда на футбольную площадку ОГС (в районе сегодняшних 13–15 
Парковых улиц) в обеденный перерыв выходили две команды: 
сотрудники антенной лаборатории «Дети Максвелла» и сборная 
из других лабораторий полигона. Команду «Дети Максвелла» 
возглавлял Попереченко. Борис Алексеевич был либо непрохо-
димым защитником, либо нападающим, который нёсся на ворота 
с таким решительным видом, что соперники не выдерживали, 
и победа обычно была за нами. 

В какой-то момент в ОКБ назрела необходимость тщательной 
оценки энергетического потенциала радиоканалов. Опять, как 
это было несколько лет назад с «Востоками», Борис Алексеевич 
дал мне возможность заняться новой интересной работой. Своим 
решением он создал в нашем отделе научно-исследовательский 
сектор, основной деятельностью которого была оценка энергетики 
радиоканалов всех разрабатываемых в ОКБ систем.

Руководителем нового подразделения НИС-407 Попереченко 
назначил меня. Кроме того, за мной оставались задачи разработки 
антенн по темам «Целина» и «Венера». Я собрала на полигоне 
ребят, с которыми занималась этими работами, и объяснила им 
ситуацию. Перед ними стояла проблема: перейти в новый сектор 
под моё начало или остаться в лаборатории. Решение должно было 
быть абсолютно добровольным. Какова же была моя радость, 
когда все мои бывшие дипломники выразили желание работать 
со мной в новом НИС-407. Желания старожилов разделились: 
Анатолий Корчагин остался в лаборатории Старикова, а Влади-
мир Аристархов решил перейти ко мне в сектор. 
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Решение Бориса Алексеевича было для меня очень важным: 
я получила возможность самостоятельно заниматься очень ин-
тересной и перспективной работой – анализом радиоканалов и 
расчётом надёжности связи. Я уже раньше встречалась с про-
блемой, когда отдельно разработанные устройства (передатчики, 
приёмники, антенны) имели хорошие параметры, а радиолиния, 
как говорится, «не сшивалась», то есть, требуемого энергетиче-
ского запаса для достоверного приёма информации в ней не было.

При разборе возникшей ситуации оказывалось, что выходные 
параметры давались разработчиком с некоторым запасом. Тут 
уместно вспомнить высказывания Сергея Павловича Королёва 
(к сожалению, не дословное). Речь шла о весовых характери-
стиках устройств и приборов ракеты. СП говорил, что, если 
каждый разработчик положит себе в карман запас, то ракета 
не взлетит. У нас же речь шла об энергетике радиолинии, осо-
бенно для дальнего космоса, где расстояния составляли сотни 
миллионов километров.

К этому времени относится подарок, сделанный мне Олегом 
Григорьевичем Зотеевым. На карикатуре изображена проблемная 

Олег Григорьевич 
Зотеев
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«Стыковка» 
радиолинии

задача нашего сектора, так называемая «стыковка» радиолинии. 
Команды специалистов «бортовиков» и «наземщиков» выясняют 
отношения в создавшейся ситуации. Олег Григорьевич – блестя-
щий инженер с золотыми руками, он мог наладить и запустить 
в работу радиоаппаратуру любой сложности. Человек исключи-
тельной доброты и великолепного чувства юмора. Наконец, он 
отличался безупречной надёжностью как по части работы, так 
и в плане личных отношений.

Тщательный энергетический расчёт с учётом всех состав-
ляющих радиоканала, факторов распространения радиоволн с 
использованием статистических данных о необходимых запасах 
для надёжности радиосвязи позволяли оптимизировать требо-
вания к параметрам устройств, входящих в состав радиолинии, 
а иногда и оптимизировать сами устройства. Эта комплексная 
кропотливая работа была мне по душе. В скором времени любая 
новая тема начиналась с задачи, которую получал наш сектор: 
анализ энергетики радиоканала. Так было и с «Целиной», с её 
сложным составным каналом.

Интересно, что позже ко мне стали обращаться сотрудники 
с просьбой взять их детей, оканчивающих МЭИ, на работу 
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в НИС-407. Так у меня стало работать второе поколение: Во-
лодя, сын Олега Павловича Гобчанского; Лена, дочь Людмилы 
Георгиевны Рединой; Виктор, сын Ивана Петровича Иванова.

Со временем сектор разросся и был очень дружным. Мы все 
вместе под руководством Владимира Васильевича Аристархова 
ходили на яхте, бывали в кино и, конечно, участвовали во всех 
спортивных мероприятиях ОКБ. Со временем на двери лабора-
тории появилась табличка «Лучшее подразделение».

Следящая антенна для низкоорбитального спутника

Если забыть о некоторых неудобствах, связанных с режимным 
моментом, то работа по этой тематике была очень интересной, 
я бы даже сказала, увлекательной. Альтман вовлёк меня в работу 
не только по бортовым антеннам, но и по созданию радиоканала 
в целом. В рамках развития «Целины-2» возникла очень инте-
ресная задача повышения оперативности доставки информации. 
Дело в том, что, когда спутник уходил из зоны радиовидимости 
наземных станций, расположенных на нашей территории, на-
ступал нежелательный перерыв в приёме информации. Его надо 
было уменьшить или ликвидировать совсем. Решение виделось 
в создании сложного составного радиоканала: информация со 
спутника, двигающегося по низкой круговой орбите, передавалась 
на стационарный спутник-ретранслятор, а уже с него на наземные 
станции. Идеологом обеспечения отслеживания стационарного 
спутника антенной, установленной на низкоорбитальном спут-
нике, был Вадим Семёнович Баринов. 

Надо было решить достаточно сложную проблему: обеспе-
чить непрерывную связь между антеннами двух спутников, 
один из которых непрерывно двигался по орбите, а второй был 
стационарным спутником-ретранслятором. Решение задачи по 
созданию управляемой подвижной антенны было в прямом 
смысле выстрадано мною. Вопросов было множество: сколь-
ко антенн должно быть установлено на спутнике, какое они 
должны иметь усиление и диаграмму направленности, какой 
должен быть алгоритм их движения, каковы ошибки наведения 
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Вадим Семёнович 
Баринов

антенн на стационарный спутник и так далее. При этом надо 
было не забывать об обеспечении энергетической прочности 
составного радиоканала, что вступало в противоречие с другими 
требованиями. Тщательные исследования влияния отдельных 
составляющих ошибки наведения бортовой антенны позво-
лили определить максимально допустимый диаметр антенны 
на спутнике. Пришлось отстаивать своё решение в сложных 
спорах с моим начальником Борисом Алексеевичем Попере-
ченко, который очень внимательно следил за этой работой. 
Чтобы рассчитать траекторию движения спутника по орбите, 
мне пришлось выполнить баллистические расчёты. Каждый 
вопрос требовал тщательного и трудоёмкого анализа. Так, на-
пример, для создания алгоритма наведения антенны мы с Мишей 
Васильевым проанализировали более сотни вариантов сеансов 
связи. После длительной и кропотливой работы мы поняли, 
что можно использовать линейную аппроксимацию алгоритма 
движения антенны на сеансе. Это значительно сокращало объём 
вычислений и объём передаваемой информации по управлению 
антенной. Наша математическая формулировка алгоритма была 
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принята в ЦНИРТИ (большую помощь я получала от сотрудника 
ЦНИРТИ Варвары Блохиной и от нашего Бориса Летунова). 

Для решения других вопросов я не раз летала в Днепропе-
тровск в конструкторское бюро «Южное» завода «Южмаш», 
где под руководством Главного конструктора В. М. Ковтуненко 
создавался низколетящий спутник. С их специалистами мы ре-
шали проблему размещения антенн на спутнике, анализировали 
прогнозы его движения и данные по углам связи. С большой 
теплотой вспоминаю прекрасных людей, знатоков своего дела, 
с которыми я познакомилась на заводе: Вадим Варывдин, Георгий 
Верлооченко, Володя Драновский. Все они очень внимательно 
относились к моим запросам и обеспечивали меня необходимым 
материалом. Понимая сложность с энергетикой радиоканала, они 
повысили точность стабилизации спутника и тем самым помог-
ли уменьшить ошибки наведения нашей антенны. Интересно, 
что судьба очень ненадолго свела нас ещё раз в командировке 
в Индии, когда мы помогали индийским специалистам в создании 
их первых спутников. Об этом я тоже вспоминаю очень тепло.

Электромеханический привод для программного наведения 
антенны на спутник-ретранслятор разработали ребята из лабо-
ратории Олега Клюева, а ювелирную работу по его конструи-
рованию выполнил Юрий Пауков. Лёгкая небольшая антенна 
(конструкции Анатолия Кириллова) с параболическим зеркалом 

Антенна 
низкоорбитального 
спутника АБР-К3
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диаметром 400 мм с шириной диаграммы направленности около 
10 градусов была готова. 

Моим помощником в контактах со специалистами Главного 
управления и с ЦНИРТИ был Анатолий Васильевич Чекин. 
Толя родом из Рязанской области, в 1955 году окончил в Москве 
1-МАПУ и хотел стать кадровым военным, но был комиссован 
по болезни, и с 1962 года начал работать в ОКБ в лаборатории 
Вадима Баринова. Доброжелательный, лёгкий в общении, он 
хорошо контактировал со специалистами московских войсковых 
частей, где в то время нам приходилось неоднократно бывать для 
согласования программы управления антеннами. Работали мы с 
Толей дружно и при полном взаимопонимании.  

Круг замкнулся 

Когда первый комплект системы «Целина-2Р» с моими антен-
нами установили на днепропетровском спутнике, было решено 
провести его испытания. Для меня очень важно было проверить 
правильность заложенной в бортовой компьютер программы 

Анатолий Васильевич 
Чекин
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управления антеннами, заданный алгоритм их движения, достаточ-
ность точности их наведения по двум координатам. Испытания, 
на которых настоял Альтман и приложил немало усилий, чтобы 
их организовать, оказались чрезвычайно полезными. Радиоканал 
был образован между системой «Целина-2Р» на низком спутнике 
и наземной станцией с антенной ТНА-57Ц, которая размещалась 
на измерительном пункте НИП-10 недалеко от Симферополя. 
В данном случае наземная антенна играла роль антенны стацио-
нара «Гейзер». На первом же сеансе была выявлена моя ошибка 
в задании одной из координат. С благодарностью вспоминаю 
баллистиков московской войсковой части, которые помогли мне 
в этом разобраться. Забавно, что для наглядного объяснения 
взаимного положения спутника и стационара мы использовали 
две чайные ложечки, взятые на время из буфета.

Лётно-конструкторские испытания «Целины» прошли успешно. 
А ещё через два года комплекс «Целина-2» был принят на во-
оружение. Председателем Государственной комиссии по приёмке 
был второй космонавт планеты Земля, заместитель начальника 

Герман Степанович Титов – гость на нашей традиционной 
встрече ветеранов. 12 апреля 2000 года
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по опытному конструированию и научным исследованиям Глав-
ного управления космических средств генерал-лейтенант Герман 
Степанович Титов. Для меня круг как бы замкнулся: вспоминаю 
жаркий день августа 1961 года. Я стою около МИКа (монтажно-
испытательный корпус второй площадки Байконура) и вижу, как 
в голубой автобус садится молодой красивый лейтенант Герман 
Титов в оранжевом облачении. Автобус уезжает на старт, а я 
шепчу заклинание: «Вернись живым!» И он вернулся, и вот 
теперь он председатель Госкомиссии. 

Моя работа по целинным делам закончилась в 1988 году. Я ушла 
от давящей секретности к международному проекту «Марс-94».

«Я от Бугаева» 

До сих пор вспоминаю наши поездки с Александром Самой-
ловичем на НИП-10. Командиром войсковой части, которая об-
служивала этот пункт, был Николай Иванович Бугаев. На нашем 
рабочем языке поездка туда в командировку называлась поездкой 
в Бугаёвку или поездкой к Бугаеву. 

Одна из них пришлась на август. Работа закончилась 30-го 
числа. Можно себе представить, что значит улетать с юга в это 
время. Но мне очень хотелось проводить дочку в школу первого 
сентября. С разрешения Альтмана 31-го августа «Газик» отвёз 
меня в аэропорт Симферополя. У билетной кассы плотной стеной 
стояли мужчины. С трудом я протиснулась к окошку и достала 
своё командировочное удостоверение и письмо от нашего пред-
приятия с просьбой отправки специалиста в первую очередь. За-
глянув мне через плечо, один из мужчин сказал, что у них тоже 
командировки, но билетов нет. От кассирши я услышала те же 
слова. Но у меня почему-то была уверенность, что наш измери-
тельный пункт с такими большими антеннами вблизи города ей 
должен быть известен. И я настойчивым голосом со значением 
произнесла: «Я от Бугаева». Кассирша ещё раз посмотрела на 
мои бумаги и выписала билет. Радости моей не было предела. 
Я побежала на посадку, которая уже заканчивалась. В салоне 
самолёта все места были заняты, но бортпроводница попросила 
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женщину, сидевшую в первом ряду, взять маленькую девочку 
себе на колени и посадила меня. Первого сентября я проводила 
в школу свою Татьянку! 

Для меня всё же оставалась загадкой, почему фраза «Я от 
Бугаева» оказалась таким «золотым ключиком». Есть у меня по-
дозрение, что моё везение можно объяснить тем, что в то время 
министром гражданской авиации был маршал Борис Павлович 
Бугаев, и поэтому фамилия «Бугаев» так сильно напрягла кас-
сиршу, и резервный билет для меня нашёлся.

В одну из поездок по дороге из Симферополя в войсковую часть 
наш «Газик» остановился для заправки на автобазе. На здании 
конторы висела доска объявлений, где большими буквами было 
написано: «Они позорят коллектив», и ниже были расположены 
фотографии нерадивых работников. Я предложила Александру 
Самойловичу встать перед доской и сфотографироваться всем 
вместе. Предложение ему понравилось. В ОКБ забавное фото 
имело большой успех, оно пошло по рукам и в конце концов, 
к сожалению, затерялось. Мне думается, что его забрал Альтман.

Постскриптум

И всё-таки я не рассталась с темой «Целина». Прошло много 
лет, и примерно в 2010 году появилась задача создания радиока-
нала «низкоорбитальный спутник – буйковая станция подводной 
лодки». Заказчиком был «Связьморпроект», Санкт-Петербург. 
В ОКБ энтузиастом проектирования этого радиоканала стал 
Анатолий Чекин, а я, по старой памяти, стала ему помогать. 
С ребятами из антенного отдела мы разработали антенны и для 
буя, и для спутника. На полигоне «Медвежьи озёра» усилиями 
замечательных специалистов Павла Чуенкова и Василия Селез-
нёва были изготовлены опытные образцы. Проверку параметров 
антенн мне помог провести мой любимый сотрудник Вячеслав 
Васильевич Ремизов. Он сумел разместить макет в своей без-
эховой камере. Антенны получились довольно оригинальными и 
красивыми, обе были запатентованы, а антенна для буя (авторы 
патента Кира Белостоцкая и Мария Дуплёнкова) даже получила 
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С Павлом Чуенковым обсуж-
даем макет малогабаритной 
турникетной антенны 
на полусфере

С Игорем Бельковичем 
и Василием Селезнёвым

Многофункцио-
нальная кониче-
ская антенна

Турникетная 
антенна по 
полусфере
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золотую медаль на Международной выставке изобретений и 
инноваций. 

Неожиданно этот проект был закрыт. 

Система ледовой разведки, 
проект «Кондор»

В конце 70-х годов в ОКБ, кроме военных и космических 
тем, появилась новая тема народно-хозяйственного плана «Оке-
ан» – ледовая разведка в трудно доступном человеку Северном 
Ледовитом океане. Заказчиком был Ленинградский научно-ис-
следовательский институт Арктики и Антарктики (ААНИИ).

О Баринове

Руководителем работы был назначен Вадим Семёнович 
Баринов. Вадим был очень яркой личностью, это был чело-

Вадим Семёнович 
Баринов
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век-движение. Помню его буквально летящим по коридору и 
ещё нередко распевающим при этом песни. Его энергия била 
ключом, он загорался идеей до фанатизма и продвигал её 
с горячностью и большим упорством. Был нетерпим к возника-
ющим препятствиям. Загораясь делом, он мог легко увлечь за 
собой людей, поднять до лидера любого активного исполнителя, 
но мог невзначай и обидеть. 

Я знала его хорошо ещё до начала наших совместных работ. 
Нас объединял спортивный отдых. В институте Вадим был бле-

Наш катер. 
Т. Федосова, 
К. Белостоцкая, 
В. Баринов, 
Ю. Горшенков, 
О. Белостоцкая

стящим спортсменом-фехтовальщиком, а в ОКБ увлёкся горными 
и водными лыжами и увлёк нас. Мы семьями большой компанией 
отдыхали на Пяловском водохранилище, где все дети и взрослые 
встали на водные лыжи. 

Могу сказать, что и на отдыхе Вадим был верен своему не-
угомонному, всё время что-то преодолевающему характеру. Этого 
же он требовал и от других. Помню, устав ходить на водных 
лыжах за катером зигзагами через высокие буруны (от нашего 
мощного мотора), я пристроилась точно за кормой, чтобы идти 
по спокойной воде и немного отдохнуть. Баринов, сидевший за 
рулём катера, немедленно заглушил мотор. Я, естественно, за-
тонула. Развернувшись и подплыв ко мне, он произнёс: «Ты что, 
прогуливаться собралась? Давай-ка работай!» И я снова встала 
на лыжи. Так случалось не один раз.
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Вадим Семёнович был одним из главных строителей горно-
лыжного подъёмника в Крылатском. Может быть, по дружбе он 
привлёк меня к новой теме «Океан», полезность и мирный характер 
которой были для меня заманчивы. Скажу честно, я всегда была 
очень жадной до работы, мне хотелось участвовать буквально 
во всех темах – каждая была значительной и интересной. 

Эксперимент в Кацивели

Но прежде чем решать задачи ледовой разведки, я должна 
была с Вадимом и сотрудниками его лаборатории отправиться 
в Крым в посёлок Кацивели на экспериментальную базу Морско-
го гидрофизического института. Предварительно мы с Вадимом 
слетали в Севастополь в Морской гидрофизический институт 
(МГИ), один из ведущих океанологических центров мира. Помню, 
что мы прибыли туда 19 мая, как раз в день рождения Вадима, 
но это был и день рождения пионерской организации. Утром 
выходим из гостиницы, а перед нами маршируют пионеры и 
кричат приветствия. «Как они узнали, что у тебя сегодня день 
рождения?» – с удивлением спросила я у Вадима. 

В институте договорились, что нам выделят буй, который мы 
оборудуем антенной и радиосистемой (шифр «Буказ»). После этого 
его транспортируют в район Симеиза, где мы проведём испытания 
своей аппаратуры, которую впоследствии предполагалось устанав-
ливать на буях и спутнике. С тем и улетели. В сентябре у нас всё 
было готово, и катер потащил буй с аппаратурой и антенной, изго-
товленной Володей Аристарховым, из Севастополя в район Симеиза.

Мы прибыли в Кацивели на морской экспериментальный по-
лигон МГИ и поселились в служебном деревянном домике из 
двух комнат: в маленькой я, в большой – ребята. В домике давно 
никто не жил. Первое, что сделал Вадим, стал налаживать наш 
быт. Схватил тряпку, раздобыл ведро, кого-то послал в магазин, 
кого-то – убирать мусор вокруг домика. Вымыли полы и окна, 
что-то прибили, что-то повесили – стало удобно жить. Немно-
гие руководители начинают работу в командировке с заботы 
о бытовых условиях своих сотрудников.
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Полигон оказался удивительно интересным местом. Здесь 
находится Крымская астрофизическая обсерватория с антенной 
диаметром 22 метра, недалеко от берега в море стоит большая 
океанографическая платформа для исследований. Но самое 
фантастическое сооружение – это штормовой бассейн В. В. Шу-
лейкина, построенный в 1953 году для изучения физики моря. И 

Кацивели. РТ-22 и гора Кошка

Кацивели. 
Обсерватория 
и морская платформа
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тут же, рядом, в нескольких шагах от нашего жилья, загадочные 
сооружения в виде колодца из крупных глыб. Позже я познако-
милась с молодым человеком, который изучал историю Крыма, 
он объяснил, что это дольмены – древние погребальные ящики. 
(В Москве я получила от него письмо с авторской газетной статьёй 

Кацивели. Бассейн Шулейкина

Кацивели. Дольмены Крыма
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о крымских дольменах.) И всё это на фоне буйной крымской зеле-
ни с зарослями шиповника и ежевики. (Если половину кастрюли 
заполнить шиповником, доверху залить кипятком и настоять, что 
мы и делали, то получается божественный напиток.)

Каждый день рано утром, нагруженные аппаратурой, мы 
взбирались на гору Кошка. На краю горы, где она обрывалась 
к морю, я устанавливала теодолит, чтобы отсчитывать углы, под 
которыми был виден буй. Рядом ребята размещали две антенны, 
одну вертикально, другую горизонтально – и настраивали двух-
канальный приёмник. Начинался сеанс связи с буем, который 
то приближался к берегу, то удалялся от него. Таким способом 
мы проверяли аппаратуру и набирали статистические данные 
о распространении радиоволн вертикальной и горизонтальной 
поляризации над морской поверхностью. На горе было жарко, 
а Лименская бухта манила своей ярко-голубой водой. Я же, бедная, 
несмотря на протесты, была ещё привязана верёвкой. «Техника 
безопасности, стоишь у обрыва», – строго говорил Вадим.

Система ледовой разведки. «Кондор 1-3»

По возвращении в Москву мы занялись радиоканалом «буй 
– спутник – пункт приёма на Земле». Идея его построения при-

Гора Кошка Буй с антенной «Буказ»
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надлежала Вадиму Семёновичу Баринову и Олегу Игоревичу 
Земблинову: комплекс должен был состоять из дрейфующих в 
Северном Ледовитом океане автоматических станций ледовой 
разведки на буях. Буй в форме сферы диаметром 70 сантиметров 
сбрасывался в океан с самолёта, и он опускался на лёд на парашю-
те. Буи цепочкой располагались вдоль Северного морского пути. 

Буй «Кондор-1»

Доставка буя 
«Кондор-1» на лёд
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Они снабжались датчиками атмосферного давления и температуры 
воздуха и были оборудованы автоматической аппаратурой сбора 
и передачи данных на спутник. Эта аппаратура с антеннами на-
зывалась системой «Кондор-1». На спутниках стояла аппаратура 
ОКБ МЭИ, которая запрашивала информацию, запоминала её и 
передавала на наземные пункты, расположенные вдоль побережья 
Северного Ледовитого океана (система «Кондор-2»). Мой сектор 
занимался разработкой антенн для буя и для спутника. Когда я 
рассчитывала энергетику радиоканалов «спутник – наземный 
пункт приёма», то города Амдерма, Диксон, Тикси, Певек, где 
стояла аппаратура регистрации и обработки (система «Кондор-3»), 
уже не были для меня просто точками на карте.  

Но одной информации было мало, она была бы бесполезна 
без знания места нахождения буя. Полученные данные должны 
были быть привязаны к географической точке Ледовитого океа-
на. Поэтому система «Кондор» ещё решала задачу определения 
координат буя, а, следовательно, скорости дрейфа льдов.

Неожиданная реклама системы «Кондор»  

Однажды, когда наш «Кондор» уже исправно контролировал 
ледовую обстановку на Северном морском пути, произошёл 
такой случай: контейнер с двадцатью экземплярами системы 
«Кондор-1» для очередной комплектации буёв был отправлен 

Антенная система 
«Кондор-1»
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на северный склад, но при разгрузке самолёта не отметили, в 
какой именно ангар этот контейнер поместили. В нужный момент 
стали искать, но найти не могли. Выручил А. М. Зушинский, 
сотрудник ААНИИ: он предложил использовать систему «Кон-
дор-2», которая уже в то время летала на спутнике. Поскольку 
система «Кондор-1» поставлялась уже включённой (её приёмник 
работал в ждущем режиме), поэтому она отозвалась из ангара на 
вызов. По координатам, которые определил «Кондор-2», нашли 
конкретный ангар, а в нём потерянный контейнер. Лучшей ре-
кламы для нашей системы нельзя было бы придумать.

Радиокомплекс работал вплоть до 90-х годов, обеспечивая 
возможность продления сроков навигации по Северному мор-
скому пути.

Спутник «Океан» с системой «Кондор-2» и наземные 
станции «Кондор-3»
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Глава 4 

«ВЕНЕРА-15, 16». 
ЛОКАТОР БОКОВОГО 
ОБЗОРА

Одним из самых значительных по своим научным достиже-
ниям событий явился полёт в 1983 году межпланетных станций 
«Венера-15» и «Венера-16» к планете Венера.  

Межпланетная станция «Венера-15»
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О Венере

Наша ближайшая соседка по Солнечной системе – загадоч-
ная голубая планета всегда привлекала к себе особое внимание 
астрономов и астрофизиков. С Земли увидеть её поверхность не-
возможно, она окутана толстым слоем облаков. Спускаемые на её 
поверхность космические аппараты не могли там существовать. 
Они очень быстро разрушались, не выдерживая высоких темпе-
ратур (более 500 °С) и давления (в 90 раз выше, чем на поверх-
ности Земли), а также ядовитой атмосферы из углекислого газа 
и азота с облаками серной кислоты. Взаимное движение Земли 
и Венеры таково, что часть поверхности Венеры, а именно зоны 
её северного полюса, вообще никогда нельзя увидеть с Земли. 
Исследователи пытались найти иной способ изучения Венеры, 
и такой способ был найден – это радиолокация её поверхности 
с космического аппарата, ставшего искусственным спутником 
планеты.

В Советском Союзе планирование программ космических ис-
следований проводила Академия наук СССР под руководством 
президента, академика Мстислава Всеволодовича Келдыша. Он 
проявлял большой интерес к исследованию планет с помощью 
космических аппаратов и долгое время возглавлял научную про-
грамму изучения Венеры. Ближайшей целью было создание карты 
поверхности Венеры с большой разрешающей способностью. 
Разрешение карты должно быть достаточным для понимания 
физических процессов, происходящих на планете: вулканиче-
ской деятельности, геологического развития рельефа, эволюции 
горообразования и т. п. 

В 70-е годы над проектом радиолокационного картографиро-
вания поверхности Венеры работали специалисты СССР и США. 
Как уже неоднократно бывало на предыдущих этапах освоения 
космоса, шло негласное соревнование за научный приоритет: 
каждая из сторон старалась провести исследования поверх-
ности планеты раньше другой. Методы решения этой задачи и 
планируемые характеристики радиолокатора были практически 
одинаковы. В США в 1975 году были подготовлены: проект 
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радиолокатора бокового обзора и система передачи данных по 
радиоканалу «Венера – Земля». Но неожиданно американское 
космическое ведомство заморозило проект. 

К этому времени уже более десятка космических аппаратов, 
созданных в ОКБ имени С. А. Лавочкина, летали к Венере. Были 
отработаны варианты их доставки к планете, вывод на орбиту 
спутника и сложнейшие манёвры на орбите. 

Опыт создания радиолокационной бортовой аппаратуры имели 
две организации: наше ОКБ МЭИ во главе с А. Ф. Богомоловым 
и НИИ-885 во главе с М. С. Рязанским. При этом обе обладали 
уникальными наземными антеннами (ТНА-1500 и П-2500) и 
могли обеспечить приём сигналов от радиолокатора. По ведом-
ственным соображениям наземное обеспечение эксперимента 
было поручено М. С. Рязанскому. 

Локатор бокового обзора

Основную идею будущего эксперимента предложили и обо-
сновали сотрудники Института радиоэлектроники Академии наук 
СССР. Ими была предложена установка на борт космической 
станции радиолокатора синтезированной апертуры. Применение 
метода синтеза апертуры (создание искусственного раскрыва 
антенны) позволяло получить высокое разрешение не только 
за счёт антенны больших размеров с узким лучом, но и за счёт 
пространственно-временной обработки сигнала, отражённого 
большой поверхностью. Начался поиск создателя такого локатора. 

Вот что вспоминает сотрудник ИРЭ Олег Ржига, один из 
авторов проекта: «В нашей практике при совместной работе 
с промышленными НИИ не раз приходилось сталкиваться с тем, 
что нас последовательно направляют по разным подразделениям, 
в каждом из которых надо убеждать сотрудников в целесообраз-
ности своего предложения. При этом договоришься обо всём 
в одном, а в другом – начинай всё сначала. В отличие от этого 
в ОКБ МЭИ приступили к делу сразу… В других учреждениях 
мы сталкивались с глубоким непониманием принципа работы 
радиолокатора с синтезом искусственной апертуры, с желанием 
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«сделать всё попроще» за счёт качества получаемого изображения. 
А здесь (в ОКБ МЭИ), и я хочу это подчеркнуть, техническое 
задание, подготовленное за пять лет до начала эксперимента, 
ни разу не корректировалось в сторону ухудшения качества 
съёмки Венеры».

 У нас в ОКБ предстоящую работу приняли с энтузиазмом. 
Главную роль тут сыграли дружба и доверие сотрудников двух 
этих организаций, дороги которых уже не раз успешно пере-
секались. Алексей Фёдорович, оценив ситуацию, на заседании 
президиума Академии наук дал согласие взяться за эту работу. 

Я потому так долго рассказываю предысторию проекта, 
что задача была исключительно сложной. Она требовала не 
только высокой технической квалификации, но и слаженного 
взаимодействия, по крайней мере, четырёх организаций: ИРЭ, 
института математики Келдыша, ОКБ МЭИ и НПО имени 
С. А. Лавочкина. Эта работа на несколько лет стала приоритетной 
в нашей организации.

Антенна для локатора бокового обзора

Разработка антенны радиолокатора была поручена лабора-
тории В. Д. Старикова. Мне он дал задание рассчитать антенну 
со специальной формой диаграммы направленности. Требования 
к параметрам антенны были очень жёсткими, особенно если учесть 
реальные условия её эксплуатации вблизи поверхности Венеры. 
Два года прошли в расчётах и напряжённой экспериментальной 
работе. Антенна представляла собой параболический цилиндр 
с размерами 6 м х 1,4 м. Облучатель тоже был непростой – волно-
вод с 22 продольными щелями, расположенными на его широкой 
стенке по определённому закону. 

При конструировании антенны следовало учитывать возмож-
ность её размещения на космическом аппарате. Начались наши 
поездки с конструктором Борей Мухиным в конструкторский отдел 
НПО имени С. А. Лавочкина в поисках способа её установки и 
раскрытия. В результате конструкция поверхности антенны была 
разделена на три части: основная часть и две откидывающиеся 
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Антенна локатора бокового обзора КА «Венера-15»

створки. На время полёта ракеты створки удерживались с помо-
щью чеки в сложенном положении – антенна приобретала форму 
двухлепесткового бутона, который раскрывался в полёте после 
сброса обтекателя. Быстро, но спокойно и доброжелательно шла 
наша работа с химкинскими конструкторами.

Когда антенну изготовили, необходимо было проверить её 
главный параметр, отвечающий за качество радиолокации по-
верхности Венеры, – форму её луча, т. е. диаграмму направлен-

«Венера-15». 
Антенна 
локатора 
в сложенном 
состоянии
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ности. Размеры антенны были большие, вес около 50 кг, поэтому 
установить её на деревянных вышках, которые имелись на поли-
гоне «Медвежьи озёра», было невозможно. Пришлось разорить 
станцию «Кама»: снять зеркало с опорно-поворотного устройства 
и на его место поставить нашу антенну. 

Испытания антенны я проводила в паре с Анатолием Степано-
вичем Корчагиным. Толя был из уникальной команды техников 
времён Богомолова, которые, не имея высшего образования, 
но имея большой опыт и обладая замечательной инженерной 
интуицией, работали на уровне ведущих инженеров. Мы были 
вместе в Тюра-Таме на 41-й площадке, когда шла подготовка 
космического корабля к полёту на Фобос. Работали на фермах 
обслуживания ракеты в первый стартовый день, проверяя своё 
хозяйство. Занимались на Медвежьих озёрах экспериментальной 
разработкой облучателя для антенны станции «Уран». Во время 
нашей многолетней совместной работы часто не он следовал 
моим советам, а я – его. С ним мне было легко, его энергия 
и мастерство создавали уверенность в хороших результатах. 

С В. И. Гусевским и А. С. Корчагиным
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Мы успели в срок измерить характеристики двух изготов-
ленных антенн и передать их Серёже Капцову для дальнейших 
испытаний в Загорске (теперь Сергиев Посад). Механические 
и климатические испытания проводились по специальной ме-
тодике, предусматривающей всевозможные проверки влияния 
космических и венерианских условий на технические параметры 
антенны. Объём испытаний был очень большой и сложный. Так, 
например, чтобы установить степень влияния высоких температур, 
поверхность антенны специально деформировали с помощью 
винтов и нагревали, используя токопроводящую ткань. В резуль-
тате испытаний были получены надёжные данные о параметрах 
антенн в реальных условиях вблизи Венеры. Они полностью 
соответствовали предъявляемым требованиям. 

После испытаний обе антенны, предназначенные для косми-
ческих аппаратов «Венера-15» и «Венера-16», были отправлены 
в Химки на сборку. 

Космический аппарат «Венера-15» с антенной локатора 
в цехе НПО им. С. А. Лавочкина
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ТНА-1500, дублирующая станцию в Евпатории 

В это время на полигоне «Медвежьи озёра» кипела работа по 
подготовке антенны ТНА-1500 к приёму информации от радио-
локатора. Эта работа не была поручена нашей фирме, но А. Ф. 
Богомолов принял важное и очень дальновидное, как оказалось 
впоследствии, решение продублировать приём и наземную 
обработку информации нашими средствами. 

Наконец 2 июня 1983 года ракета-носитель унесла космический 
аппарат «Венера-15» к Венере. Через несколько дней, 7 июня, 
стартовала ракета с аппаратом «Венера-16». 

Когда после сброса обтекателя наша антенна раскрылась, 
появилась заманчивая идея проверить её диаграмму направлен-
ности в полёте. В ОКБ эту нашу с Ваней Ивановым идею активно 
поддержали. Я обратилась к своему другу Василию Ивановичу 
Машкову (антеннщику из НПО имени С. А. Лавочкина) с вопро-
сом: возможно ли такое? Он ответил, что подобный эксперимент 
они проводили. Поговорила с баллистиками из отдела Олега Поп-
кова. Он заверил, что «пройти» по лучу шириною чуть меньше 
градуса возможно. И эксперимент состоялся: по команде с Земли 

Николай Васильевич
Жерихин
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аппарат разворачивался по двум координатам так, чтобы антенна 
«смотрела» на Землю. Мы с Геной Соколовым отслеживали из-
меняющийся сигнал. Стоявший за спиною Алексей Фёдорович 
всё время тормошил меня: «Сколько децибел?» Я сразу не могла 
ему ответить, ведь сигнал надо было обработать. Чтобы оценить 
результат, я и Гена трудились над расчётом несколько часов. Экс-
перимент подтвердил полное раскрытие антенны и точность её 
привязки к осям аппарата. Попутно было проверено и кое-что 
чужое на аппарате. Все были довольны. Запомнился букет роз, 
подаренный мне руководителем проекта Николаем Васильевичем 
Жерихиным. 

«Медвежьи озёра» принимают информацию 
с космического аппарата

Полёт космического аппарата к планете продолжался около 
пяти месяцев. В течение всего этого времени я по своей личной 
инициативе проверяла энергетику радиоканала и измеряла вели-
чину принимаемого сигнала, отследив 159 сеансов. Результаты 
использовались для последующей оценки ослабления радиоволн 
сантиметрового диапазона в атмосфере Земли при меняющихся 
погодных условиях. Эти данные были очень полезны для оцен-
ки энергетики радиоканалов, которой я усиленно занималась. 
Интересно, что этот материал не устарел, он оказался полезным 
и сейчас – через 35 лет!

После того, как аппарат был выведен на эллиптическую орбиту 
спутника Венеры, начался уникальный научный эксперимент. Раз-
решающая способность локатора обеспечивается аппаратурным 
«синтезом апертуры» в плоскости широкой диаграммы реальной 
антенны. Синтез осуществляется путём обработки отражённого 
сигнала таким образом, что запаздывание становится эквивалент-
ным не реальному размеру антенны, а размеру в несколько сотен 
метров. Если поделить длину волны на этот виртуальный размер 
и умножить на 60 угловых градусов, мы получим эквивалент-
ную ширину диаграммы направленности. Поскольку во время 
«молчания» полезный сигнал равен нулю, а шумовая мощность 
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накапливается, то процесс увеличения апертуры возможен только 
до тех пор, пока мощность сигнала выше мощности шума. Для 
этого необходимо заранее обеспечить требуемое преобладание 
сигнала над шумом. Таким образом, разрешающая способность 
локатора определяется энергетическим запасом радиолинии. 
А минимально различимый размер на поверхности планеты 
оказывается равным пятну, оставляемому на этой поверхности 
эквивалентным лучом. В одной плоскости это виртуальная ши-
рина от синтезируемой апертуры, в другой – реальная ширина 
от максимального размера реальной антенны. С дальности 200 
млн км поверхность просматривалась с разрешающей способ-
ностью всего 1,3 км. 

В первую неделю случилась неприятность с антенной М. С. 
Рязанского в Евпатории, выручили «Медвежьи озёра». Талант 
предвидения Богомолова и успешная работа его сотрудников по 
подготовке антенны ТНА-1500 к приёму сигнала позволили не 
потерять ни одного ценного кадра съёмки. Уже через несколько 

Участники 
проекта
Ю. Н. Горшенков, 
Г. А. Подопригора, 
А. Ф. Богомолов, 
Н. В. Жерихин, 
Г. А. Соколов, 
М. Н. Мешков 
у локатора 
«Венеры-15»



119

КАК ЖЕ МНЕ ПОВЕЗЛО! Моя жизнь в ОКБ: люди, события

часов, благодаря тому, что обработка сигнала частично произво-
дилась на борту, наша станция начала выдавать фрагменты кадров 
поверхности Венеры. Можно себе представить, как захватывало 
дыхание, когда на мониторе возникал и проплывал огромный 
кратер в десятки километров, шли фрагменты поверхности, на-
поминающие нашу Землю, – от этих кадров невозможно было 
оторвать взгляд. 

Кадр – фрагмент карты поверхности Венеры

Подарочный фрагмент карты 
поверхности Венеры

Первая радиолокационная 
карта полярной области  
Венеры
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Результаты космического эксперимента

Только через неделю начала функционировать антенна в Ев-
патории. При этом работа на Медвежьих озёрах продолжалась. 
Международная комиссия присвоила географическим объектам 
на карте Венеры русские женские имена: «Екатерина Дашкова», 
«Анна Ахматова», «Полина Осипенко», «Плато Снегурочки» 
и «Кратер надежды»…

Радиолокатор проработал год. Детальная обработка результатов 
измерений продолжалась несколько лет. В 1989 году был выпущен 
Атлас поверхности Венеры. В московском планетарии был вы-
ставлен музейный экспонат антенны локатора бокового обзора. 

В свой юбилейный день рождения 6 декабря 1984 года я по-
лучила в подарок фрагмент карты Венеры крупного масштаба, 
подписанный всеми ведущими участниками проекта. На фото  
в руках у Толи Котельникова свёрнутый в рулон подарок, который 
был мне вручён в развёрнутом виде. 

С баллистиком НПО имени С. А. Лавочкина Юрием Божором 
у антенны локатора в музее планетария
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М. Н. Мешков и А. К. Котельников вручают мне подарок

6 декабря 1984 г. Мой юбилей
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Глава 5 

МОЁ ОТКРЫТИЕ ИНДИИ

А. Ф. Богомолов «подарил» мне Индию

Алексей Фёдорович Богомолов «подарил» мне Индию, и всё, 
с нею связанное. Это, конечно, в моей жизни большая награда. 

До сих пор для меня загадка: почему именно меня Богомолов 
включил в индийскую команду? Ведь по иерархии я находилась 

В 1982 году
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на четвёртом уровне: надо мною – начальники антенного отделе-
ния, отдела, лаборатории, а я была только ведущим инженером, 
правда, с кандидатской степенью. Вспоминаю такие эпизоды.

После нескольких командировок в Индийский космический 
центр я попросила Алексея Фёдоровича в следующий раз взять 
в Бангалор не меня, а моего начальника, объяснив, что мне как-
то неловко перед ним. На что он ответил: «Нет, твой начальник 
распугает наших индийских коллег». 

Был и такой случай в Индии: я провинилась перед Бого-
моловым, прогуляв по городу больше условленного срока, что 
заставило его поволноваться. Он был сердит и припомнил мне 
ещё какие-то прежние опоздания. В ответ я в сердцах сказала: 
«Ну что Вы всё меня ругаете, хоть что-нибудь хорошее Вы обо 
мне помните?» «Конечно, – ответил он, – иначе ты бы здесь 
не была». Но загадка всё равно осталась.

Что такое «невыездная»

1979 год, я уже 20 лет работаю в ОКБ МЭИ – закрытом 
секретном предприятии. Мои рабочие ближние командировки 
– подмосковные заводы, дальние (иногда по месяцу) – полиго-
ны Тюра Там, Сары Шаган, Капустин Яр, Ключи Камчатские, 
а также заводы в Днепропетровске, Свердловске, Владимире, 
Киеве. Промелькнула семидневная профсоюзная поездка в 
социалистическую Чехословакию, где мне показывали то, что 
считали нужным. После этого дверца снова закрылась, ведь 
я была невыездной: даже не выпустили в Польшу на неделю 
покататься на горных лыжах. Сказать, что меня секретность 
сильно тяготила, нельзя, но определённые неудобства обуслов-
ливала. Так, например, я очень сильно переволновалась, когда 
по дороге из Химок домой у меня в автобусе украли сумочку 
с «формой» – справкой о допуске к секретным материалам. 
Хорошо, что начальник режима был порядочным человеком, 
обошлось без выговора по первому отделу. 

Очень, конечно, хотелось увидеть Европу. А у нас в те време-
на даже международные соревнования по фигурному катанию 
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умудрялись показывать по ТВ без музыки, чтобы не допустить 
«влияния Запада». 

И вот однажды Богомолов объявляет мне, что я буду участво-
вать в работе по индийской программе, надо сделать прививку 
от холеры. Затем последовал вызов в дом на Старой площади. 
Большой кабинет, длинная ковровая дорожка, в глубине кабинета 
массивный стол. Сидящий за столом человек поднимает голову 
от бумаг. Спрашивает, понимаю ли я важность и ответственность 
дела, которое мне предстоит выполнять? Киваю головой. На том 
разговор и кончается. 

Первый раз в Индии 

И вот второго апреля я еду за билетом Москва – Дели – Бангалор, 
а третьего апреля ночью наша группа вылетает из Шереметьево 
на самолёте Ил-62. Незабываемая фантастическая картина в ил-
люминаторе: восход солнца и грандиозные Гималаи! В четыре 
утра прилетаем в Дели, + 36 оС в тени (в Москве было + 2 оС, 
слякоть и грязь). Выхожу на площадь из аэропорта, первое впе-
чатление – необычайная красочность, просто фейерверк красок: 
яркое солнце, голубое небо, зелень, усыпанные розовыми, белыми, 

Дели. Цветущее дерево 
(фото из окна автобуса)
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сиреневыми цветами деревья. На женщинах сари всевозможных 
цветов и белые веночки в волосах. А воздух! – нектар. Машины, 
скутеры, мотороллеры, велорикши, велосипедисты – всё мчится, 
непрерывно звучат клаксоны. Но люди невозмутимы и спокойны. 
Прекрасное шоссе, гладкое, как зеркало. Я похожа на сельского 
жителя, первый раз приехавшего в большой город. Здесь лево-
стороннее движение, и, когда машина поворачивает, возникает 
неприятное ощущение: кажется, что она выезжает на встречную 
полосу. Обескураживают наклоны головы – с точностью до на-
оборот нашим «да» и «нет». 

Обедаем в советском посольстве. До и после обеда экскурсия 
по городу: Президентский дворец; старый Дели; могилы Махат-
мы Ганди и Джавахарлала Неру; Красный форт, построенный 
из красного песчаника во времена Великих моголов в XVI веке; 
храм Бирламандер. Показали нам и знаменитую железную ко-
лонну, изготовленную методом порошковой металлургии в тре-
тьем веке до нашей эры. Мусульмане обнаружили её в земле и 
поместили в центре двора мечети около грандиозного минарета 
Кутуб-минар. На матово-черной её поверхности остались следы 
от английских пуль. Существует поверье: тот, кто, прижавшись 
спиной к колонне, сможет сцепить руки на другой её стороне, 

Дели. 
Железная колонна
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будет счастлив в жизни. На улице Каннаут плейс – лавки, лав-
ки, лавки… Если даже не проявить интереса к товару, а только 
задержаться у прилавка, продавец тут же начинает метать, рас-
крывать, распаковывать коробки. Уходишь, ничего не купив, но 
всё равно тебя благодарят и кланяются. Замечу, что магазины 
не для меня: сразу становится душно и хочется спать.

В посольстве какой-то невнятный разговор: если увижу что-
либо интересное в Космическом центре, то следует рассказать 
им. Хлопаю глазами.

В Бангалоре. Гостиница «Barton Court»

На рассвете улетаем в Бангалор. В аэропорту личный обыск: 
в кабинке маленькая женщина в сари лёгкими движениями ощу-
пывает тебя сверху донизу, её пальцы на секунду задерживаются 
на замочке бюстгальтера и спускаются к обшлагам брюк. Ста-
новится как-то не по себе, оскорбительно (таких обысков тогда 
у нас ещё не было).

Поселили нас в отеле «Barton Court», который на несколько 
лет станет нашим индийским домом. Наша команда: А. Ф. Бо-
гомолов, С. М. Попов, Таня Жутяева, Вадим Подъячев, Андрей 

А. Ф. Богомолов у отеля «Бартон Корт»
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Молчанов и я. С нами ещё секретарь по науке нашего посольства 
в Дели Саша Маркелов, заместитель главного конструктора КБ 
«Южное» А. М. Попель из Днепропетровска и от Академии 
наук – заместитель председателя совета «Интеркосмос» Н. С. 
Новиков. Наконец, ещё двое: некто Заярный и всезнающий Ваня 
Егоров (интересно, кто они?).

Работа с индийскими 
коллегами. ISRO

Индийский Космический центр (ISRO)

5 апреля 1979 года – наше первое посещение Индийского 
космического центра (ISRO). Металлическая ограда, в будке 
охранник. Ансамбль из одноэтажных зданий по обе стороны 
дороги. Нас встречает руководитель ISRO профессор Рао и 
предлагает посмотреть на новый спутник SEO – будущий ИСЗ 
«Бхаскара-1». Снимаем обувь, надеваем тапочки, белые халаты, 
белые шапочки и белые перчатки одноразового пользования. 

У ворот 
ISRO
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Профессор Рао. 
Udupi Ramachandra Rao

Проходим в помещение, где нас обдувают воздухом, затем через 
переходной рукав попадаем в зал. У испытательного стенда с ещё 
разобранным спутником висит плакат с трогательным лозунгом: 
«Помни, что ты работаешь с лётной моделью, она требует неж-
ных рук в перчатках и бережного отношения, как к младенцу».

В зале характерный запах, как и у нас в Подлипках, где в цехе 
стоят блоки ракет и космические аппараты. 

Сразу отмечаю качество индийского приборного парка: тогда, 
в девяностые годы, оно было на порядок, а то и на два выше на-
шего. Стойка регистрации результатов измерений и измеритель 
мощности с нагрузкой – американские приборы, а также приборы 
немецкой фирмы Rode Schwarz, термо– и барокамеры – тоже 
импортные, и поглощающий материал между измерительными 
стойками – из Бельгии. Как мне потом рассказали, некоторые бо-
гатые индийские родители отправляли своих детей, получивших 
высшее образование дома, на стажировку в Штаты. По возвращении 
домой молодые люди привозили с собою необходимые им для 
дальнейшей работы приборы. Если к хорошей экспериментальной 
базе добавить отличную подготовку и трудолюбие индийских 



129

КАК ЖЕ МНЕ ПОВЕЗЛО! Моя жизнь в ОКБ: люди, события

специалистов, а также российскую помощь, то неудивительно, 
что темпы раннего развития индийской космонавтики были очень 
высокими. И в дальнейшем наши друзья имели возможность 
закупать приборы в Америке и Франции. Именно у них мы по-
знакомились с современным французским ТТС-процессором, 
который смогли приобрести для себя только через много лет. 

«В первую очередь Протокол» 

У Алексея Фёдоровича Богомолова незыблемый принцип: на 
всех технических встречах начинать с Протокола. Поэтому уже 
буквально на второй день после приезда мы начинали заносить 
в черновик Протокола наши желаемые формулировки, чтобы, 
как говорил Богомолов, «не сбиться с курса». В дальнейшем 
эта богомоловская школа мне очень пригодилась при работе 
с французами и финнами по проекту «Марс-96». 

Теми же задачами, что и я, – анализом надёжности радио-
канала – занимается Кальянараман. Мы с ним с первого же дня 
нашли общий язык и хорошо понимали друг друга. Вместе счи-
тали фильтры защиты бортового приёмника командного канала 
от телеметрического передатчика.

Неделя пролетела незаметно. Схема готова, Протокол под-
писан. Накануне отъезда были на приёме, устроенном в нашу 
честь руководителем космических исследований Индии, членом 
парламента и первым руководителем ISRO Сатиш Дхаваном 
и руководителем ISRO профессором Рао. Тепло прощаемся 
с нашими новыми коллегами. Увожу с собою впечатления от 
необыкновенно красочной страны с запахом сандала.

 
Ночной ресторан

Один забавный эпизод первого пребывания за рубежом 
в 1979 году. Дело в том, что в поездке Богомолов не оставлял 
нас с Таней одних, но однажды он на сутки улетел с начальством 
в Мадрас. Мы, оставшись без его опеки и без надзора, вече-
ром, как положено, легли спать. И вдруг стук в дверь: Заярный 
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с Сашей Маркеловым приглашают в ночной ресторан. Но ведь 
нас инструктировали, нас предупреждали, какие рестораны?! 
А Заярный, что он потом о нас напишет в своём отчёте? Но за-
граничный ночной ресторан – это так интересно! Любопытство 
побеждает, и мы принимаем приглашение... Вечер был очень 
веселый, мы вкусно поели и протанцевали до трёх ночи. И глав-
ное, без последствий.

Демонстрация в Бангалоре

В девяностые годы (1980–1988) наше пребывание в Дели 
и в Бангалоре не всегда было безоблачным. В это время в стране случа-
лись забастовки и беспорядки. Помню тревожное время августа 1980 
года – после покушения на Индиру Ганди продолжались конфликты 
с сикхами. Однажды мы не смогли поехать на работу: нам 
было запрещено выходить на улицу и даже выглядывать в окна. 
С крыши отеля наблюдаю: людей на улице нет, стёкла магазинов 
затянуты тканью, через каждые 50 метров стоят полицейские 
с дубинками и ружьями, трое из них у входа в наш отель. Бого-
молов успокаивает: посадили уже 500 человек, и, может быть, всё 
обойдётся. Действительно, всё обошлось, но на следующий день 
я видела разбитые витрины магазинов и покалеченные машины. 
Дом Индиры Ганди в Дели обнесён колючей проволокой, у во-
рот полицейские-сикхи с винтовками и кинжалами (охранники, 
которым Индира по-прежнему доверяла). Президентский дворец 
охраняют непальцы, враждующие с сикхами. В некоторые дни для 
русских бывали закрытыми все районы Дели. Газеты пестрели 
сообщениями об убийствах в северных штатах страны.

По прибытии в Дели вице-консул нашего торгпредства пре-
дупреждает, что есть люди, в основном афганцы, настроенные 
агрессивно, неоднократны случаи взятия в заложники. И потому 
ходить по улице следует только втроём; надо по возможно-
сти быстро покидать зону конфликта. В гости к сотрудникам 
ISRO ходить не рекомендуется. Запреты сохранялись до 1984 
года. Но мы были нормальными людьми и потому вели себя 
по своему разумению.
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Была ещё и другая причина тревоги – как бы не «поймать» 
амёбную дизентерию, которая поражает печень. В Дели, в торг-
предстве, мы получали красное карболовое мыло, которым надо 
было мыть и руки, и фрукты. Для профилактики перед едой Бо-
гомолов требовал обязательно выпивать столовую ложку водки. 
И всё же наш товарищ из НПО Лавочкина, Володя Асюшкин, не 
уберёгся. А поскольку у нас дома этот вид дизентерии лечить 
не умеют, Володю на месяц оставили в больнице в Бангалоре.

Наши друзья – руководители ISRO 

Тем не менее, наша работа в ISRO продолжалась очень успеш-
но. С индийскими коллегами сложились тёплые доверительные 
отношения, мы работали одной командой, над одним общим 
делом. Огромным авторитетом для них был Алексей Фёдоро-
вич, с большим уважением они относились ко Льву Краснову, 
меня называли тоже уважительно – доктор Кира. С каждым 
годом мы обретали всё больше новых друзей. Забегая вперёд, 
скажу, что, хотя наши совместные работы закончились давно, мы 

Наш переводчик
Шила Айер
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до сих пор не забываем поздравить бывших коллег с праздника-
ми и новыми победами в космосе. А что стоят их приглашения 
нас на свадьбы своих детей! Очень близким мне человеком 
стала любимая нашей командой переводчица Шила Айер. Она 
прекрасно разбиралась в наших делах, её переводы, особенно 
в спорах, всегда были без острых углов. За все годы в команде не 
произошло ни одного конфликта. Я подружилась с очень серьёз-
ным на вид и неторопливым Суриндрой Палом, он возглавлял 
антенную группу. Мы неоднократно собирались на обсуждения 
наших антенных разработок. Впоследствии он прислал мне на 
отзыв свою диссертацию, а Кальянараман подарил свою книгу по 
спутниковым системам. Мы радовались их успехам – в них была 
частица нашего труда, нашего опыта, которым мы с удовольствием 
делились. Они становились классными специалистами на наших 
глазах: Шивакумар, юный, черноглазый, очень любознательный, 
вырос в руководителя ISRO, Кальянараман стал директором 
проекта, Венкатачари – руководителем наземного комплекса 
в Шрихарикоте, Кастуриранган – директором, заменившим 
на посту профессора Рао, и главным идеологом разработок. 

«Бхаскара–2»

В сентябре 1981 года перед запуском спутника «Бхаскара-2» 
мы с индийскими специалистами как одна команда участвуем 
в его испытаниях и, конечно, всё закрепляем Протоколом, который 
бесконечно переделывается. Хочу сказать тёплые слова о нашей 
Танечке Жутяевой, терпеливость и тщательность которой при 
написании Протокола была выше всяких похвал. Режим работы 
всегда очень плотный: Алексей Фёдорович ведёт политические 
рабочие разговоры с начальством, а со Львом и со мною обсуж-
дают технические вопросы сразу 5-6 специалистов и бессменная 
переводчица Шила. К концу дня я устаю. Восхищаюсь энергией 
и деловой хваткой Льва, записи в его жёлтой тетрадке со схемами 
почитаются нашими коллегами как истина в последней инстанции.

Наша с индийцами команда во главе с Богомоловым при запуске 
«Бхаскары-1» (7.06.79) была на полигоне Капустин Яр. После 
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Шила, Татьяна Жутяева, А. Ф. Богомолов 
и я на фоне «Бхаскары»

Капустин Яр, июнь 1979 года. «Бхаскара 1»
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Капустин Яр, 1981 год. 
«Бхаскара 2». 

Н. С. Новиков, я, Рао, 
Татьяна Жутяева, 
А. Ф. Богомолов

Капустин Яр, 1981 год. 
У памятника ракете «Р1». 
С Л. А. Красновым, 
А. Ф. Богомоловым
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удачного пуска «Бхаскары-2» (20.11.81) сфотографировались на 
память на фоне памятника королёвской ракете «Р-1» с указанием 
фамилий её главных создателей.

Индийские станции на «Медвежьих озёрах» 

Однажды Алексей Фёдорович поручил нам со Львом Красновым 
поехать на полигон «Медвежьи озёра» и присмотреть место под 
строительство двух технических зданий для будущих наземных 
станций слежения за индийскими спутниками. Дальновидность 
Богомолова, решившего создавать не одну, а сразу две наземные 
станции, мы поняли гораздо позже. 

Прикинув высоту сооружений с учётом установки на крыше 
здания 12-метровой антенны, мы выбрали две площадки на рас-
стоянии в 100 метров одна от другой. Интересно отметить, что 
свои две 10-метровые антенны на территории ISRO наши коллеги 
поставили на таком же расстоянии.

После запуска «Бхаскары-2» в ISRO начался этап разработки 
спутника нового поколения, предназначенного для решения задач 
дистанционного зондирования Земли (ИРС). Мы не только кон-
сультируем индийцев по бортовым радиотехническим вопросам, 
но и готовим для индийских спутников наземные станции. Идёт 
серия встреч с коллегами в Москве и в Индии. Три года подряд 
(1983–1985) мы встречаемся в ISRO в самое комфортное для нас 
время: в январе, затем в марте (1986) и в мае (1987). С 1986 года 
летаем в Индию уже без Богомолова. Мы работаем над проектом 
под названием ТПЗС – технический проект запуска спутника. На 
«Медвежьих озёрах» создаются две станции слежения для «управ-
ления индийским спутником в полёте». В работах задействованы 
практически все подразделения ОКБ. В это же время специалисты 
ISRO закупают аппаратуру для спутника во Франции и США, 
проходят стажировку в ФРГ, где создаётся немецкий спутник, 
который запустят на американской ракете. Как хорошо жить 
в мире без железного занавеса между странами!

В индийских газетах писали, что группа советских экспертов 
прибыла для работы в ISRO – это о нас. Организация ISRO пере-
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«Медвежьи озёра». Индийский комплекс

ехала в новое здание, где мы успешно защитили свой ТПЗС. Наши 
индийские коллеги относятся к нам, как всегда, очень тепло и 
внимательно. За год они многое сделали по подготовке спутника 
ИРС. С группой Пала неоднократно обсуждаем антенные про-
блемы. Я чувствовала, что у его ребят очень хорошая подготовка, 
на современном уровне. Они взялись повторить конструкцию 
антенны для нового сантиметрового диапазона, описанную 
в американском техническом журнале. Поскольку я отвечала 
за энергетику радиоканалов, то «инспектировала» и индийский 
борт. Ознакомившись с разработкой, поняла, что выбранный ими 
вариант не годится. Чтобы убедить индийских коллег, пришлось 
по возвращении домой сделать макет американской антенны и 
измерить её характеристики. Они действительно не годились. 
После этого была принята предложенная мною схема построения 
бортовой антенной системы, включая типы антенн. Именно такая 
система используется на всех спутниках серии ИРС, начиная с 
ИРС-1А.

Мы с Палом обсудили и согласовали программу испытаний 
на электромагнитную совместимость. Мне было очень приятно 
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общаться с этим умным, неторопливым, рассудительным специ-
алистом. 

Во время нашего пребывания в Индии приходит сообщение 
о смерти Н. С. Новикова, заместителя председателя Интеркосмоса. 
Профессор Рао произносит речь: «…Надеюсь, что он будет нам 
помогать оттуда, куда он ушёл…» 

На берегу 
Индийского 
океана

Венкатачари (третий слева) во время приёма в Москве
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Посетили наземный комплекс в Шрихарикоте, от материка 
его отделяет 700-метровая насыпная дамба. Попали в тропики: 
буйная зелень, цветущие кусты, парной воздух, очень высокая 
влажность. Не могли не искупаться в Индийском океане. Директор 
центра милый Венкатачари (ласково зову его Чари) очень тепло 
нас принимает. Общались мы с Чари и во время ответного при-
ёма у нас в Москве.

Запуск ИРС-1А

Замечательное событие для наших индийских друзей и для 
нас – запуск ИРС-1А (17.03.1966). На станции «Индия» в на-
шей команде работают представители ISRO Тьяги и Пал. На 
первом же витке станция захватывает сигнал и надёжно ведёт 

«Медвежьи озёра». 
Мы с Тьяги

Суриндра Пал 
(второй справа)
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«Медвежьи 
озёра». Стоят 
(справа налево): 
руководитель 
группы из Индии 
Тьяги, 
Лев Краснов

спутник. Радость для всех безмерная. С космодрома Байконур 
после запуска на станцию прилетели Рао и Кастуриранган. 
Посмотреть сеансы нескольких витков, на которых мы полу-
чаем картинку полуострова Индия, на станцию приехал посол 
Индии в Москве.  

«Медвежьи озёра». Справа  от меня Кастуриранган
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«Медвежьи озёра». Кастуриранган (второй слева) 
и Рао (второй справа)

«Медвежьи озёра». ИРС-1А. Посол Индии Пант на станции

Вместе с командой из Индии наблюдаем работу станции 
слежения за спутником ИРС, контролируем качество сигнала. 
Я обсуждаю с Тьяги вопросы точности сопровождения нашей 
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«Медвежьи 
озёра». 
Посол Пант, 
Кастуриранган, 
я и Шила

наземной антенны. Шила активно участвует в работе, каждый 
раз подключается, если возникают трудности с переводом. 

Нашу общую победу мы хорошо отпраздновали в ресторане.

Лев Краснов 
с операторами 
стации «Индия»

С Шилой 
и Кальянараманом
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Запрет на работу командного передатчика

Неожиданно к нам поступает запрет на работу командного 
УКВ-передатчика мощностью 1кВт, который мы планировали 
использовать несколько первых дней после запуска, пока идёт 
процесс стабилизации спутника. Оказалось, что он создаёт помехи 
нашей правительственной связи. Профессор Рао с «Медвежьих 
озёр» срочно едет в Москву в Радиочастотный центр Государ-
ственного комитета по радиочастотам. Меня, исполнителя оформ-
ления заявки на использование радиочастот, Богомолов посылает 
сопровождать Рао. Перед комиссией Рао очень убедительно, 
а главное, проникновенно (буквально умоляя) просит разрешить 
работу передатчика в течение нескольких дней. Подписывается 
Протокол по нашим обязательствам на некоторые ограничения 
зоны рабочих углов антенны. И разрешение получено!

В феврале 1991 года Лев Краснов, Толя Черноплёков и я 
отправились в Индию для обсуждения подготовки запуска вто-
рого спутника из серии ИРС, а также трёхгодичного контракта. 
У Толи замечательный характер, он большая умница, спокойный 
и тактичный.  

Анатолий Никифорович
Черноплёков
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К этому времени индийская тема подчинялась Главкосмосу, 
возглавляемому Александром Ивановичем Дунаевым. У него в 
аппарате работал Степан Филиппович Богодяж, мой друг по по-
лигону Байконур. Перед поездкой в Индию вся группа обычно 
собиралась перед входом в здание Главкосмоса. Степан, провожая 
нас, показывал глазами на одного из членов группы и тихо говорил: 
«Вот тот, в бордовом галстуке». Я всё понимала: это наше «око», 
именно он напишет отчёт о поведении каждого за рубежом. 

Пулемётчик в Карачи

Полёт оказывается с приключением. В Дели посадку самолёта 
не разрешают из-за сильного тумана. Летим в Пакистан, садимся 
в аэропорту Карачи. Стюардесса предупреждает, что выходить из 
самолёта опасно для жизни. У трапа встаёт пакистанский военный 
с автоматом. Появляется джип, в нём за спиной водителя видна 
установка с маленьким пулемётом. Пока машина лавирует между 
аэродромной техникой, этот пулемётик, вращаясь по азимуту, 
непрерывно держит на прицеле наш самолёт. Хорошенькое на-
чало! После полуторачасового ожидания взлетаем. В Бангалоре, 
приехав в гостиницу, попадаем на индийскую свадьбу: захотели 
посмотреть и были приняты радушно. Лев, кажется, даже танцевал.

Со Степаном 
Богодяжем



144

К. К. Белостоцкая

Дважды посетили пункт слежения ИСТРАК, которым руководил 
милый гостеприимный Венкатачари. ЦУП, зал отображения, зал 
управления, антенна с усилителем в 2 кВт, МШУ, волноводные 
фильтры на 100дБ. Очень интересно и полезно.

Здесь в Шрихарикоте, у меня в номере живёт таракан сан-
тиметра четыре длиною. Он прячется в покрывале на соседней 
пустующей кровати. Я хотела бы его убить, но боюсь: он такой 
огромный. 

Как прилетели с приключением, так и улетаем: на два дня нас 
задерживают в Дели. Какие-то проблемы с доплатой за багаж, 
а денег у нас уже нет. 

Август 1991

В августе 1991 года за несколько дней до запуска ИРС-1В 
в Москву прибыли индийские специалисты для работы на станции. 
Запуск был назначен на 22 августа. А 19-го августа по дороге 
на «Медвежьи озёра» по Щёлковскому шоссе нам навстречу 
сплошной колонной двигались танки. Срочно задёргиваем за-
навески в машине, чтобы не напугать своих индийских коллег. 

Краснов сказал, что мы будем работать в обычном режиме 
и не нарушим обязательства перед Индией, не сорвём работу. 
Мне домой позвонила из Бангалора Шила: профессор Рао 
волнуется, следует ли ему приезжать в Москву? Я ответила: 
да, приезжать. 

20 августа меня отправили в составе Госкомиссии в Байко-
нур. Это были для меня очень тревожные дни. Возвращаясь в 
гостиницу с площадки, я сразу же включала телевизор: узнать, 
что же творится в Москве.

Байконур. Член Госкомиссии по запуску ИРС-1В 

Запуск прошёл точно в срок и удачно. У меня чудом сохра-
нился телетайпный документ переговоров Москвы (Л. Краснов) 
с Байконуром (К. Белостоцкая) в первые минуты после запуска. 
Приведу его, ведь это история.
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На запуске IRS-1В 
Кира Константиновна Белостоцкая

Лев. Почему нет телефонной связи? Какие данные из Кушки?
Кира. Сейчас аппарат переключён на бункер. Божор ещё не 

приехал из бункера. Жду его и сразу передам информацию. Сейчас 
известно, что ракета шла точно по программе.

Лев. Спасибо. У нас всё в порядке. Жду сообщения о Кушке.
Кира. По данным Кушки мы укладываемся в ± 4 градуса. Минут 

через 20 скажу точно азимут. Лев, если прогноз правильный, то 
ты войдёшь в связь по номиналу. Данные орбиты: период 103,2 
мин, наклонение 99 градусов 8 мин, минимальная высота 887 км, 
максимальная 956 км. Готовится формат для передачи данных 
из ЦУПа. Прошу дать телекс прохождения команды на захват 
Земли, как только начнётся виток.

Лев. Спасибо. Постараемся. Вошли в связь в 11,32 мин. Большие 
ошибки в программе. На параметре: по азимуту 34 градуса, по 
углу места 5-6 градусов. Ни одна команда с «Медвежьих озёр» не 
передана. Все системы: «Ритм», «Индия-1», «Индия-2» работа-
ли нормально и обнаружили сигнал практически одновременно. 
Полученный сигнал был в норме. Привет. Лев.

Кира. Понятно. Передам (начальству).
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Приглашение работать в Индии

В 1992 году Кастуриранган (он был уже директором ISRO 
вместо Рао) предлагает мне приехать в Индию на 1-2 года 
поработать. Я решила, что это шутка, но Шила повторила 
в переводе его слова: он просит меня подумать. И, конечно, 
можно приехать с семьёй. Два раза в год мне оплатят поездку 
в Москву (он знал, что я должна оставить маму), зарплата 
в рупиях и долларах, жить можно у них в guest house ISRO или 
в доме для служащих, это будет очень дёшево... Шила повела 
меня посмотреть апартаменты, в которых мне предлагалось 
поселиться. Однако семья меня не поддержала, и я от предло-
жения отказалась. Но это предложение было очень приятным, 
своего рада оценка моей работы в ISRO.

Спутник ИРС-1С

ИРС-1С (1995 год) был последним спутником, запущенным 
с нашей территории и нашей ракетой. Запуски следующих спут-

«Медвежьи озёра». ИРС-1С. Рядом со мной – И. Н. Горошков, 
А. Ф. Богомолов, Т. С. Жутяева, Л. А. Краснов, У. Рао, 
Кастуриранган, Тьяги
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ников ИРС осуществлялись уже из Шрихарикоты индийской 
ракетой PSLV. Но мы оставались партнёрами. До 2006 года на 
«Медвежьих озёрах» со всеми запущенными в этот период спут-
никами работали уже три наши станции: «Индия-1», «Индия-2» 
и «Индия-3». На станциях велось круглосуточное (в три смены) 
дежурство опытных операторов. Я в этих работах участия не 
принимала. Однако следила за состоянием станций: мы с Борей 
Сапожниковым два раза в год проводили обязательные регламент-
ные работы: проверяли основные радиотехнические параметры 
станций. Результаты измерений обязательно заносились в Про-
токол (школа Богомолова). 

Все эти годы я много работала на нашем полигоне по другим 
темам. Если выдавалось свободное время, непременно наведы-
валась и на индийскую станцию к своим друзьям-операторам, 
там незримо ощущался какой-то неуловимый дух Индии.  

Запуск индийских космических кораблей на Луну и на Марс

Теперь у наших индийских друзей свои космические про-
граммы, свои ракеты, свой космодром и свои спутники, кстати, 
более коммерчески выгодные, чем наши. Их космический корабль 

Я и Лев Краснов с операторами станций «Индия»
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«Чандраян-1» в 2008 году долетел до Луны и выполнил наме-
ченную программу. С кораблём на начальном этапе его полёта 
осуществлялась связь нашей станцией с 64-метровым радио-
телескопом ТНА-1500. Это была моя последняя работа с ISRO.  

22 октября 2008 г. ТНА-1500. День запуска КА «Чандраян»

Дочь Шилы Маечка 
в 1999 году

С Кальянараманом и его женой. 
2015 год.
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С Кастуриранганом. 2015 г. В гостях у Кастурирангана

В 2013 году первый же запуск индийского космического 
корабля на Марс был успешным, что не удавалось ни нам, ни 
американцам. Мы радуемся их достижениям. Можно сказать, 
что на сегодняшний день ученики превзошли своих учителей.

У нас остались постоянные контакты с индийскими дру-
зьями-коллегами. В 2015 году я со своей внучкой была на 
свадьбе Маечки – дочки Шилы. Виделась с Суриндрой Палом, 
с Шивакумаром, с Кальянараманом, с Кастуриранганом, побы-
вала у него в гостях. Это были обоюдно желанные радостные 
встречи старых друзей.

 

Немного об индийском быте
Одежда

Великолепное по красочности индийское сари придаёт уди-
вительное изящество женской фигуре. В сари нельзя ходить 
сгорбившись, нельзя ходить слишком быстро. Каждая нога 
должна толкать вперёд тяжёлые складки, каждый шаг – по одной 
линии, как по ниточке. Это придаёт походке особую лёгкость 
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и царственность, «походка ожившей скульптуры». Женщина 
в сари выглядит грациозно, даже когда сидит на мотороллере 
сзади или управляет им. 

Моим очень большим желанием было приобрести и надеть 
сари. Первое было затруднительно по финансовым соображени-
ям, а второе из-за незнания процедуры облачения в эту одежду. 
Тайну мне открыла Шила. Сначала под сари надевают короткий 
плотный топик (чоли) и нижнюю узкую длинную из хлопковой 
ткани юбку (пятикоа), которую на талии туго завязывают верёв-
кой. Затем сари (кусок ткани шириною 1,2 метра и длиной от 
6 до 9 метров) одним концом заправляют за пояс и по часовой 
стрелке оборачивают один раз вокруг себя, драпируя складками 
сзади и сбоку – для шага. Потом материал лесенкой набирают 
в складки шириною 10–15 см спереди и заправляют их за пояс 
на уровне пупка. Конец ткани закидывают на плечо. В сари нет 
карманов, деньги и ключи женщины держат в узелке, завязанном 
на конце сари.

Шила и я в индийской одежде



151

КАК ЖЕ МНЕ ПОВЕЗЛО! Моя жизнь в ОКБ: люди, события

Сари носят в основном на юге страны, на севере ходят 
в тунике-камизе и широких брюках-шароварах (шальварах). 

В Хайдарабаде 
на фоне храма Чарминар 

Я в сари на крыше 
«Бартон Корта»

Бангалор. С Шилой 
и А. Ф.  Богомоловым

Шила, В. М. Лашманов 
и я в сари
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И всё-таки я надела сари и походила в нём! Благодаря Шилоч-
ке – ей очень хотелось посмотреть на меня в индийской одежде: 
на приём перед нашим отъездом она нарядила меня в своё сари. 
Когда я вошла в конференц-зал, раздались бурные аплодисменты. 
Получила тысячу комплиментов, все захотели сфотографироваться 
со мной. Чувствовала себя Золушкой на балу.

Язык

В Индии как ни в одной стране мира в каждом штате свой 
язык, да не один. Самый распространённый – хинди, он является 
государственным (официальным). Второй государственный язык 
– английский, он остался со времён английской колонизации. 
Правда, английский у них очень своеобразный по произношению. 
На слух мне казалось, что они во рту камешки катают. Часто мы 
не понимали своих коллег, не понимала их даже наша русская 
переводчица, стажировавшаяся в Оксфорде. В таком случае кто-
либо из них хватал ручку и бумагу и быстро-быстро печатными 
буквами писал фразу, это у них очень здорово получалось. 

В индийские праздники мы бывали на музыкальных кон-
цертах. Слушая пение, хотелось знать, о чём поют. Оказалось, 
что наши индийские друзья тоже не понимают – артисты поют 
на языке другого штата. 

Когда в 2015 году мы посетили Индию с внучкой Дашей, 
она была очень огорчена тем, что не понимает английский язык 
таксиста, а он – её оксфордский английский, потому и не знал, 
куда нас везти.

Животные

В первый же свой приезд в Индию наблюдаю такую картину: 
внезапно движение останавливается, машины начинают отчаянно 
сигналить – оказывается, на дороге стоит корова, причём, явно 
бесхозная. Если на тротуаре лежит, растянувшись, собака, то её 
аккуратно все обходят. Или на рынке вдруг появляется стайка 
обезьян, которые нагло воруют с прилавков фрукты, но продавцы 
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не трогают их, только машут руками, пытаясь отогнать. Святослав 
Рерих рассказывал нам, что обезьяны – настоящее бедствие для 
плантаций, они могут погубить весь урожай. 

В Индии все животные священны, но особый статус у коровы: 
статус матери. Она почитается за материнские качества: скром-
ность, доброту, спокойствие. И самое главное, она даёт целебный 
напиток – молоко. Кроме того, коровий навоз и моча используются 

Бангалор. Мартышки на улице

Священные коровы в городе
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в строительстве и даже в медицине, высохшие лепёшки идут на 
топливо. Убить корову – страшный грех, за это можно попасть 
в тюрьму. По одной из легенд бог, создавая океан, достал из него 
корову. Корова может гулять в любом месте. Я долго не могла 
понять, откуда появляются бездомные коровы, кто за ними следит 
и доит их. Оказалось, что, поскольку индийцы не едят мяса, они 
не отводят коров на бойню, а выпускают жить на улице, если 
те перестают давать молоко. Согласно индийскому верованию 
в переселение душ, корова в следующей своей жизни обязательно 
станет человеком. 

В гостинице «Бартон корт» в ванной комнате моего номера 
жила ящерица и даже вывела потомство. В Дели в аэропорту, 
ожидая рейса на Бангалор, я наблюдала поразившую меня кар-
тину: служитель у выходных дверей на поле аэродрома босой 
ногой отодвигал с дороги скорпиона. Одна из религий запрещает 
индийцам убивать даже насекомых: комара, муху и ядовитых 
тварей.

Жильё 

Я бывала гостях у Святослава Николаевича Рериха, у Касту-
рирангана, у Шивакумара, у Шилы. У всех, несмотря на разницу 
в социальном положении, убранство комнат очень лаконично: 
мало мебели, стены не завешены – всего одна-две картины, по 
углам никаких тряпок и висящей одежды. И ещё везде принято: 
приём – это только чай с печеньем и никаких разносолов.

Шивакумар (в то время – руководитель группы и заместитель 
директора проекта, почти мой статус) живёт в коттеджном посёл-
ке, его дом построен в рассрочку, ISRO давала дешёвый кредит. 
Дом двухэтажный, общая площадь 170 кв. метров, маленький 
дворик с цветами, гараж. Машина – «Марути» индийского про-
изводства, последней марки. Дворик сверху затянут сеткой от 
воров. На первом этаже гостиная, кухня, ванная комната, одна 
жилая комната и маленькая молельня. На втором этаже спальни, 
игровая комната, комната для занятий, туалет и ванна. Большой 
солярий на крыше. У Шивакумара двое детей. Жена подаёт еду, 
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но с нами не садится. Она учитель химии. С ними живёт мать 
Шивакумара и прислуга – дальняя родственница. 

Подобное жильё и у Шилы. Пока жива была её мама, в доме 
тоже была прислуга, маленькая женщина из деревни. 

Если сравнивать, то наша московская квартира покажется 
складом вещей и тряпок: недаром у нас говорят, что переезд на 
новую квартиру равносилен стихийному бедствию – слишком 
много барахла!

Вижу из окна гостиницы, как строят пятиэтажный дом. Никаких 
подъёмных кранов. Леса из бамбука, рабочие ловко цепляются 
за перекладины пальцами ног. Женщины с тарелками на головах, 
шагая цепочкой, подносят строительный материал, а мужчины 
поднимают его наверх. 

 
 Разные наблюдения 

Везде в лавках и на базарах отчаянно торгуются. При этом 
бросают товар на землю, вздевают руки к небу, хватают за рукав 
уходящего покупателя, заклинают зайти и только посмотреть 

Бангалор. Дом Шилы. Фасад. 2002 г.
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и молниеносно выбрасывают из коробок содержимое. Кстати, 
Алексей Фёдорович на базаре торговался не хуже местных 
жителей, чем вызывал одобрение торговцев на рынке. 

Здесь до сих пор женятся по объявлению. Родители наше-
го переводчика Торуна дали объявление в Дели, перечислили 
в нём достоинства сына и требования к невесте. Он женился и 
живёт счастливо, хотя до свадьбы свою невесту в глаза не видел. 
Говорят, что индийские женщины охотно идут на компромисс, 
поэтому ссор в семье не бывает, и на 1000 браков – один развод. 

Наблюдаю из окна за утренним туалетом семьи, которая живёт 
в шалаше около стройки. Сначала женщина опускает в большую 
бочку с водой ребёнка и моет его, затем в эту же бочку залезает 
муж. Мужчины спокойно мочатся на улице у стены дома или 
у дерева.

По традиции красная точка – бинди – украшает лоб замужней 
женщины. Это «третий глаз», глаз великого бога Шивы, означа-
ющий мудрость. Красный пробор в волосах – признак замужней 
женщины на севере страны, исповедующей индуизм. На юге 
замужние женщины носят цепочку со специальными кулонами.

Браслеты, причём самых разных видов, женщины носят на 
правой и левой руках. Их может быть до двадцати, столько 
я насчитала у Дэвики Рани Рерих.

А. Ф. Богомолов на базаре
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Индийцы очень любят детей, они предоставляют им полную 
свободу, не балуют. Видела, как около фонтана женщины стирают 
бельё – бьют его о камни, рядом с ними девчушки лет семи-девя-
ти тоже бьют свои рубашонки. Дети ходят в начальную школу с 
четырёх лет. Матели, дочка Кальянарамана, в 4,5 года знает все 
буквы и цифры до 100. Во время совместного обеда по нашей 
просьбе она танцует, подпевая сама себе. С прекрасными детьми 
я встречалась в школе Рериха. 

С детьми

Индийские 
дети
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В театре «Рабиндранат» смотрю индийский национальный 
танец. Это танец жестов, очень выразительный: вот мама качает 
малыша, укладывает спать, играет с ним, ищет его, желает ему 
счастья. Здание оперного театра – в форме скрипки. Во время 
пения Кальянараман наклоняется ко мне и говорит, что он тоже 
не понимает ни слова, так как поют на каннада.

На улице можно выпить сок кокосовых орехов. Они горкой 
лежат на тележке или прямо на земле. Женщина ловко серпом 
отсекает верхушку и вставляет трубочку.  

В Индии очень тепло, камни нагреваются за день и сохраняют 
тепло даже ночью. Поэтому все спокойно сидят прямо на камнях. 
Я сфотографировала детей, сидящих у колеса повозки. 

Нищие

Первое очень неприятное и тяжёлое впечатление, которое будет 
преследовать меня во время всех посещений Индии – нищие. 
Это мужчины и женщины, как правило, с маленьким ребёнком 
на руках. Идёшь с каменным лицом, говоришь «ноу» и мотаешь 
невпопад головой, а они продолжают идти рядом и просить. 
Очень много среди нищих детей: бегут целыми стайками, тянут 
грязные ручонки с непрерывным протяжным «сааб», «сааб»... 

Бангалор. 
Пробую 
кокосовый сок
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К этому нельзя привыкнуть. У отеля садимся в автобус, подходит 
мальчик лет 8-9 и просит монетку. Даём монетку, берёт, но не 
уходит и просит ещё. Если опять дать, он не уйдёт и будет ещё 
просить, пока не прогонишь. В первые свои приезды около отеля 
видела прокажённых, они очень страшные: глаза мутные, конеч-
ности изуродованы. Смотреть невозможно, сердце сжимается 
от жалости и страха. 

Ночь. Вечерний Бангалор, центральная улица Махатмаганди-
роуд. Вдоль домов прямо на тротуаре спят люди, прикрывшись 
какой-то тряпкой. Иногда лежит один человек, а иногда целая 
семья. И как удар в сердце – детские ножки, торчащие из-под 
покрывала. Идут люди, обходят ножки, такие же маленькие, как 
у моей Татьянки. Не могу! 

Прямо в центре города живёт в постройке-лачуге семья 
с тринадцатью детьми. Кроме циновки, у них ничего нет. Детишки 
бегают, смеются, а мне страшно. У нашего отеля появляется со-
всем маленький мальчик, выкрашенный с ног до головы зелёной 

Попрошайки 
на улице

Вадим Подьячев подаёт 
нищенке монетку.
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краской. Протягивает ручку, тянет «Money, money…» Даём ему 
конфету, и сразу откуда-то набегают ещё детишки… 

Нищие в Индии двух типов: безработные люди и традици-
онные нищие. Многовековая традиция оправдывает нищен-
ство, возводит его в добродетель, в ранг религиозного подвига. 
В древней индийской литературе нищий – святой (садху) считался 
наиболее близким к богу. Выпрашивание подаяния (бакшиша) 
– регулярный источник пропитания большой группы людей. 
Говорят, что существуют целые синдикаты нищих со строгой ие-
рархией и дисциплиной. Они работают группами, поделив город 
на участки. Я это сама заметила: нищий идёт рядом и просит, 
доходим до определённого места (поворота или новой улицы), 
и он останавливается. Дальше может появиться новый нищий.

Шила. Поездка в деревню

Вечером в пятницу Шила предложила мне поехать с ней 
в деревню, где жил её отец. Две недели тому назад он умер. По-
сле его смерти у Шилы там остались какие-то дела. Я, конечно, 

По дороге в деревню
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с радостью согласилась. Деревня Grama Vikas примерно в 200 
км к востоку от Бангалора. Отец Шилы был, по её словам, кем-
то вроде старосты в деревне и проводил в жизнь собственную 
программу повышения благосостояния деревни. Он очень многое 
успел сделать за 12 лет, был уважаем. Деревня находится в штате 
Карнатака, жители говорят на каннаду и исповедуют индуизм.

По дороге

Наш джип ведёт старый беззубый индус с удивительно добрым 
лицом. Вдоль дороги большие валуны, среди которых островами 
банановые рощи и рисовые поля; маленькие, в одну комнату 
домишки, крытые соломой; маленькие посёлки с лавочками. 
Попадаются волы с раскрашенными рогами, везущие поклажу; 
волы, пашущие в поле.

В кромешной тьме подъезжаем к деревне. На повороте краси-
вая композиция: на огромном валуне стоит маленькая скульптура 
бога-обезьяны Хануман. Шила поясняет: папа не хотел, чтобы эту 
композицию разбили на блоки для домов, и он соорудил над ней 

Домишки, крытые соломой
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навес-крышу. И теперь уже никто не тронет этот камень. Потом 
я увидела несколько таких же божков в разных местах деревни.

Подъезжаем к длинному, крытому черепицей, побелённому 
одноэтажному дому, сложенному из скальных квадратных блоков. 
У дома нас встречают пять молодых девушек – они учительницы. 
Заходим в дом. Большая столовая: два стола, стулья и циновки. 
Кухня с печкой-очагом, на полках посуда из тонкой стали. Пять 
небольших комнаток для учительниц. Из них через коридорчик 
попадаешь в ванную размером 3х2 метра. На каменных полках 
стоят чаны с водою и большие кружки, унитаз заподлицо с по-
лом, вдоль стен сливные канавки. По утрам все моются, взрослые 
моют детей. Воду в кувшинах несут от колодцев, есть и колон-
ки, где воду качают вручную. Метут утоптанные до каменного 
состояния дворы. 

Ночлег и завтрак

На ночлег меня приводят в комнатку одной из учительниц. 
В комнатке полочка с книгами, столик, шкаф, на стене календарь, 
термометр и картины – пейзажи. Каменная широкая скамья, 
покрытая циновкой и одеялом, валик вместо подушки, ситце-
вая простыня и плед. С опаской смотрю на каменное ложе: не 
иначе завтра проснусь с радикулитом. Со мною ночует одна из 
учительниц, она ложится на полу на циновке рядом с моей по-
стелью. Перед тем, как лечь, она мажет лицо кремом «Лакме» и 
закрывает маленькое оконце, пояснив, что ночью может заползти 
змея. Рассказывает, что к отцу Шилы в шкаф заползла гадюка, 
а когда он заснул, она вылезла. Спасибо, вороны за окном громким 
криком его разбудили. В доме под красной черепицей прохладно. 
Проваливаюсь в сон. Утром встаю здоровой и бодрой.

Приглашают на завтрак. Все сидят вокруг большущей кастрюли 
и ждут меня. Я как гость должна начать есть первой. Но как?! 
Столовых приборов нет. Шила понимает моё замешательство и 
что-то говорит одной из девушек, которая тут же приносит мне 
маленькую чайную ложечку практически без ручки. Ложечку 
эту мне подарили, я её храню. В кастрюле длинная вермишель 
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Ложечка из Индии

с капустой и луком. Приспосабливаюсь, зачерпываю ложечкой 
вермишель и, придерживая пальцем, перекладываю её в тарелку, 
стальную с вертикальными краями. Все едят руками, собирают 
пищу лепёшкой в комок и отправляют в рот. Это они делают очень 
элегантно (кстати, так же ел и профессор Рао, когда мы с ним 
обедали в ресторане). Пьют, не прикасаясь губами к краю стакана. 
Пища простая: рисовые лепёшки, рис отварной, плов овощной, 
йогурт, буйволиное молоко и масло из него, жареные бананы и 
ещё какие-то запечённые с сахаром фрукты. После еды посуду 
моют у дома над сливом, огороженным низким барьером. Водой 
из кувшинов моют руки, тщательно облизанные в конце еды. 

Утром поднимаемся на небольшой холм, где на длинном камен-
ном столе сожгли отца Шилы. Место вокруг деревни холмистое 
с многочисленными озёрами.

Камень желаний

Пока Шила раздаёт одежду отца, я отправляюсь в храм. Он 
построен в честь героев древнеиндийского эпоса Рамаяны: Рамы 
и Ситы. Рама – воплощение бога Вишну, а его супруга Сита 
– воплощение богини Лакшми. Храм на высоком холме. Под-
нимаемся сначала по каменным ступеням, а потом по тропинке 
между валунами. За мной идёт женщина – держит зонтик от 
солнца над моею головой, а за ней следует индус, который несёт 
корзину с водой и фруктами. «Господи, – думаю я, – видела бы 
это моя мама!» Наверное, Шила наговорила обо мне, что я, мол, 
важная персона... Около храма на деревьях подвязаны мешочки 
с камешками, это просьбы о рождении ребёнка. Одна скала на-
висает над другой и, чтобы исполнилось желание, надо закатиться 
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под скалу, что я и делаю, забыв при этом что-нибудь загадать. 
Рядом вертятся обезьяны. В скалах колоды с дождевой водой. 
А над входом в храм висят электронные часы. Босиком заходим 
в храм: скульптуры быка, кобры, богов (в основном – Рамы) и 
разных размеров мужские члены из чёрного камня. Но есть среди 
них и подкрашенные, на многих лежат цветы. Служитель в белой 
одежде звонит в колокол и огнём освящает подношения – фрукты 
на подносе. Все бьют поклоны и платят денежки.

Танцую с детьми

Вернувшись, сижу около дома в плетёном кресле. Милые 
учительницы приводят детей, они для меня танцуют. Я не вы-
держиваю и тоже танцую вместе с ними. Темнеет, иду на встречу 
с женщинами деревни. В небольшом, вроде сарая, помещении они 
сидят на полу, я – на стуле. Меня рассматривают как диковину. 
Вперёд выступает старая женщина, спрашивает, кто я и зачем 
приехала? Отвечаю, что я друг Шилы из далёкой страны… 

В деревне Грама Викас, под валуном, где загадывают желания
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В деревне Грама Викас, танцуем с детьми

Вечер. Чёрное небо, сплошь усыпанное звёздами – вот уж, 
действительно, «звездам числа нет, бездне – дна». Месяц рогами 
кверху. Стрекочут цикады, квакают лягушки – какая-то потря-
сающая благодать… Сидим на каменных скамейках с Шилой и 
девушками возле дома, закутанные в пледы. Говорю по-английски, 
Шила переводит на каннада. Пролетели два спутника.

Ложусь, уже без страха, на каменную постель и опять про-
валиваюсь в сон.

Рано утром уезжаем, завтра на работу. 
Как я желаю счастья этим деревенским труженикам и их ми-

лым детям!.. Спасибо тебе, Шилочка!

Индийский научный конгресс
Лев сделал мне прекрасный новогодний подарок: 1 января 2003 

года я лечу в Бангалор на 90-й индийский конгресс (ISC), посвя-
щённый космонавтике (для участия нам прислали только один 
пригласительный билет). Это моя 15-я командировка в Индию.
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Примерно через три часа после взлёта – второй подарок: 
в иллюминаторе неповторимо величественная картина Гималаев. 
Всё пространство, видимое из иллюминатора, представляет собой 
горные складки, то вытянутые одной грядой, то разбегающиеся. 
Гребни покрыты снегом, а склоны сочного тёмно-коричневого 
цвета. Фотография точно не передаёт оттенки красок.

В аэропорту Дели меня встречает сотрудник ISRO (ISRO – 
устроитель конгресса) и отвозит на ночь в Guest house. Зима, 
деревья без листьев, температура +17 оС, а в Москве минус 26 оС.

В городе с утра сильный туман, задержка рейса длится семь 
часов. Скопился уже народ с двух рейсов. В многолюдном зале 
ожидания не вижу ни одного европейского лица. Сижу перед от-
крытой дверью на взлётное поле. Наблюдаю картину: служитель 
аэропорта возле самой двери босой ногой осторожно отодвигает 
в сторону какое-то насекомое. Присмотрелась: о боже! – скорпион. 
Человек этот, конечно, джайнист. Он боится, что люди пойдут на 
посадку и раздавят бедного скорпиона. Туман не рассеивается, 
но мы взлетаем. Самолёт сильно трясёт.

Гималаи

VIP-делегат 
Всеиндийской научной 

конференции (конгресса)
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Меня встречает измученная ожиданием Шила и сразу везёт 
в университет на регистрацию. Получаю бейджик. Оказывается, я не 
просто делегат конференции (конгресса), а VIP. Шивакумар предо-
ставил мне машину, на стекле которой наклейка VIP, на всё время 
моего здесь пребывания. Дальше следует текст по записной книжке.

«3 января. Живу у Шилы. С утра едем в университет на инау-
гурацию председателя конгресса. Им становится Кастуриранган. 
Меня окружают наши добрые знакомые-коллеги: Шивакумар, 
Кальянараман, Пал, Раджанган, Гоэл.

Неуместно передаю привет от нашего директора. В ответ 
фраза: «Мы знаем Bears Lakes, Lev and Kira и не знаем никакого 
Победоносцева».

4 января. Сегодня Space Summit. На встречу прилетел прези-
дент Индии Абдул Калам (Abdul Kalam). Он из бедной рыбацкой 
семьи. Окончил Технологический институт в Ченнаи (под Мадра-
сом), работал в Организации оборонных исследований, а с 1963 
года в Организации космических исследований. Его называют 
«отцом индийской ракетной программы». Под его руководством 
в 1980 году был произведён запуск индийского носителя SLV-3, 
которым выведен на орбиту первый индийский спутник «Рохи-
ни» (Rohini). Он играл ведущую роль в ядерных испытаниях. 
Президента встречает Кастуриранган.

А. П. Дж. Абдул Калам,   
президент Индии с июля 
2002 года по июль 2007 г.
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Огромный зал, изумительно украшенный цветами. Звучит 
гимн Индии. Нам с Шилой предоставлены кресла в четвертом 
ряду. Идут выступления президента и отраслевых министров, 
затем награждения учёных. В своём выступлении Абдул Калам 
отметил успехи и нашей страны: первый спутник, Гагарин…

Перед отъездом он захотел обязательно встретиться со школь-
никами. Мне это тоже было интересно, и мы с Шилой пошли на 
встречу. Калам долго и ласково говорил с детьми, отвечал на их 
вопросы. От Шилы они узнали, что я из Москвы и участвовала 
в подготовке полёта Гагарина (Гагарина они знают). «O, my 
god», – вырвалось у многих, и они окружили меня. Посыпались 
вопросы. Я, как могла, отвечала. Неожиданно для меня они 
стали протягивать блокнотики и просить автограф, чем жутко 
меня смутили. Но Шила посмотрела на это серьёзно и стро-
го сказала: «Пиши: To Marutti from dr. Kira, Moskou, Russia». 
Вот такое приключение.

Саммит был очень представительным: г-н Манон, СNES (Фран-
ция), NASA, ESA, ООН (Вена), Таиланд, MAKRES (Малайзия), 
GNSS (Париж), NOAA (США). Язвительные слова Шилы: «Если 
бы это было в Америке, то ваш Коптев бы поехал, а то Индия!..»

После торжественной части – осмотр выставки достижений 
ISRO. Представлено хорошо: лунная программа в 2008 году, 
пилотируемый космический корабль в 2012 году. Делюсь впе-
чатлениями с Палом. Он говорит, что занимается разработкой 
антенны Ка-диапазона (это в 2003-то году!). 

Солнечная тихая погода, 27 оС. 
Договариваюсь о том, что шестого числа, в понедельник, буду 

в ISRO. За ланчем повидалась с Кастуриранганом. Он очень 
тепло со мной говорил и обещал ещё раз встретиться. Оберну-
лась и увидела Чандрасекхара: «How many winters, how many 
summers!» Обрадовались друг другу. Он сейчас исполнительный 
директор – Chief operating offi cer Assiastar. Расспрашивал о делах, 
передал визитку для Краснова. Кастуриранган тоже несколько 
раз вспоминал Льва.

Жарко, уже 30 оС.
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Бангалор, научный конгресс, январь 2003 года. Мы с Шилой

С Чандрасекхаром

В университете по всем дворам расстелены ковровые дорожки. 
Машину вызывают к подъезду. Везде полиция с дубинками из 
бамбука. Обыск перед входом в зал. Сумки и телефон забирают 
у входа. Моя сумка «потерялась», потом через некоторое время 
нашлась. Извинились за задержку.



170

К. К. Белостоцкая

Ко мне подходило много людей, лица узнаю, но имён не 
помню. Это ISRO, ISTRAK, SHAR. Но у всех на шее таблички, 
и нет проблем.

5 января. Сегодня воскресенье, решили быть дома. Вчера я 
передала шесть вопросов, которые надо завтра обсудить с кол-
легами.

Утром варю для всех овсяную кашу. Должна получиться 
вкусной, потому что здесь у Шилы столько разных орехов и 
сушёных фруктов! К сожалению, мы с Шилой не сделали фото-
графий семьи, но есть одна (2000-го года) от Толи Черноплёкова. 
Беседую с Маечкой, она в девятом классе. С интересом листаю 
её учебники. Мне кажется, что материал в них даётся гораздо 
нагляднее, чем в наших.

Обедаем в ресторане все вместе: Шила, её мама, Майя, Пути 
(служанка). Пути – девочка из деревни. Она помогает маме по 
хозяйству, убирает дом, моет посуду. Когда надо что-то найти, 
зовут Пути.

У мамы очень больные руки, все пальцы скрючены и в узлах. 
Она, конечно, страдает, но лицо спокойное и глаза добрые. Еда 

Маечка, Шила, А. Черноплёков, мама Шилы в 2000 году
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дома очень простая: утром каша, корнфлекс, чай, рисовые ле-
пёшки и фрукты. Вечером помидорный суп, бобы с орехами и 
фрукты, или чай с сыром, арбуз, виноград, бананы. В ресторане 
я заметила, что никто из них не ест мяса. Шила говорит, что обед 
в ресторане для неё обходится недорого.

Едем на машине «Marutti», Шила за рулём. Машина на ав-
томате, только газ и тормоз. Вечером приходит подруга Шилы, 
показывает йогу. Пытаюсь повторять, получается, но дома делать 
упражнения времени не будет.

6 января. Утром едем в ISTRAC. Намечаем круг вопросов, 
которые надо обсудить. Показываю привезённые бумаги. В 
беседе участвуют Шивакумар, Чиранжив, Джаларамая, Хат-
вар, Карупоян и Шилочка. Самое главное – лунные проблемы 
(Samayana – Луна): антенна диаметром 34 метра, электромаг-
нитная совместимость, большая мощность. Обещают показать 
чертежи и антенну в последующие два дня. Передаю письмо от 
Льва Краснова. Намечаю тезисы неофициального протокола. Лев 
дал маху: в контракте записал не ту частоту, о чём Джаларамая 
не преминул меня информировать.

У них вопрос: почему нам до 2004 года не нужен контракт? 
Ведь есть опасность, что деньги «уйдут». И ещё Шивакумара 
беспокоит, что мы нерегулярно получаем зарплату. Он взволнован 
и предлагает найти такой способ финансовых отношений, при 
котором индийская команда на «Медвежьих озёрах» получала 
бы деньги (хорошие и регулярно) помимо ОКБ МЭИ. Обещает 
обсудить этот вопрос с Кастуриранганом. 

Шила напоминает слова Кастурирангана, сказанные при первой 
встрече: «Пока Лев и Кира на «Медвежьих озёрах», мы будем 
с вами работать».

Рядом с домом Шилы живёт семья с одиннадцатью детьми. 
Муж работает на стройке, старшие дочери не учатся, а следят за 
младшими братьями и сёстрами. Шила очень благожелательна 
к этой семье.

7 января. ИСТРАК в новом здании с прекрасным парком. Про-
должаем обсуждение наших проблем. Требование «двух винтов» 
обязательно, я и не сомневалась. Замечаний по ЭМС нет. Нашла 
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ошибки в расчёте Джаларамаи. Чертежи пока не показали. Завтра 
поднимусь на антенну.

Обедаем и едем на конгресс. Заключительная часть: награж-
дение молодых специалистов и лучших постеров. Снова увидела 
знаменитых людей Индии, в том числе президента и губернатора 
штата. Шила считает, что я должна поблагодарить главного рас-
порядителя Mukund Rao. Пошла и поблагодарила.

8 января. С утра едем в ИСТРАК. Протоколы не готовы. Ши-
вакумар на похоронах родственника. Пришли специалисты по 
наземной станции. Из знакомых только Лакшмиша. Принесли 
чертежи, но поясняют, что так делать больше не будут. Теперь 
только моноимпульсный принцип сопровождения.

Пошла смотреть фильтры и диплексер вживую. Надели на 
меня каску (она пригодилась). Сначала лестница обычная, по-
том вертикальная, потом по краешку, а руками за скобы, потом 
по скобам. Внизу собрался народ. Шила волнуется. Но мне-то 
привычно, хотя трудновато. Уже в зазеркальной кабине, высо-
та 14 метров. Тесно, как и на наших антеннах, и всё смазано 
жирным чёрным машинным маслом. Вижу обычные фильтры 
с настройкой на винтах, Т-образный диплексер.

После обеда (угощают и пакет с собой дают) едем в старое 
здание ISRO посмотреть элементы моноимпульсной схемы S– и 
С-диапазонов. Туда приехал Венкатачари специально повидаться 
со мной. Он теперь работает в штаб-квартире ИСТРАК. Говорит, 
что Чандра устроит завтра ужин в мою честь. Мне страшно 
неудобно.

Вечером едем делать покупки. Главное, найти индийскую куклу 
для Даши. А нам везде предлагают Барби, правда, закутанную 
в сари. С опаской ем жареные орехи. Их жарят с песком и солью, 
а потом соль и песок просеивают.

Вечер такой хороший! Все собрались в холле на первом этаже. 
Шила вяжет, на паласе лежит Маечка и сидит Пути. Они смотрят 
телевизор («Thomhson» – у нас такой же), идёт какой-то сериал. 
Мама сидит в кресле и иногда переговаривается с Шилой. Я по-
сидела немного с ними и пошла наверх. Завтра у меня лекция 
по антеннам (попросил Пал).
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9 января. Утром в ИСТРАК. Хочу посмотреть «вращалки». 
Так называют специальные устройства, которые позволяют вы-
сокочастотной энергии без помех переходить из неподвижной 
части антенны в подвижную при повороте зеркала. Приносят 
чертежи, но по ним мало что можно понять. Непонятен зазор 
в коаксиальной линии. Ребята поясняют: «вращалки» покупают 
в Германии и, что там внутри, рассказать не могут. Приносят 
новую схему, там зазора нет. 

Возвращаемся в ISRO, приносят протокол, быстро перевожу 
с английского на русский. Слушатели собираются на лекцию. 
Рассказываю о проектах «Фобос» и «Марс», об антеннах Малой 
станции и попрыгунчике. Задают вопросы. Встречаю Чиранжива. 
Он очень внимателен, спрашивает, чем может помочь, передаёт 
большой привет Льву.

Едем домой, Шила одевает меня в сари – прощальный ужин 
в районе Манхеттен. Чандрасекхар приехал с женой, её тоже 
зовут Шила. Говорю короткую речь. 

10 января. Сегодня дома у Шилы. Два часа обрабатываю её 
розы. Они в плохом состоянии, сильно залиты водой, на них 
огромное количество тли. Надеюсь, я им помогла. Говорим, 
говорим с Шилой.

Аэропорт. На поле выпускают после двойного обыска. Рас-
стаюсь с Шилой. Грустно. В иллюминатор вижу красивейший 
закат. У горизонта на небе все цвета: красный, жёлтый, зелёный, 
голубой, синий. Рерих так и писал.

В Дели встречает личный шофёр Кастурирангана. В аэропорту 
восемь видов проверки. Приехала за полтора часа, а в самолёт 
попала за 20 минут до отлёта. Народу тьма.

Я в самолёте, осталось перевалить Гималаи. Если бы Оля дала 
деньги на билет Гуле (своей дочке, моей внучке), я могла бы взять 
её с собой. Ей с Маечкой было бы здорово, они похожи. Это мечта!

В итоге я выполнила все пункты своей программы, и, думаю, 
Лев Александрович будет доволен. Дорога туда и обратно была 
для меня напряжённой (одна везде, чужой язык).

Всё, пошли на посадку, время 2 часа 10 минут уже 11 января 
2003 года». 
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Глава 6

КОСМОС ПОДАРИЛ МНЕ 
ВСТРЕЧИ С РЕРИХОМ

Святослав Николаевич 
 
У меня есть две замечательные книги, которые вышли в свет 

к 110–летию Святослава Николаевича Рериха (1904-1993 г.г). Мне 
их подарили в Общественном музее Рериха, что на Волхонке, 
в бывшей усадьбе Лопухиных, где на юбилейном вечере я де-
лала доклад о своих встречах со Святославом Николаевичем. 
Двухтомник называется «Будите в себе прекрасное…» В книгах 
с большой любовью собраны интереснейшие материалы о жизни, 
творчестве и общественной деятельности художника. Составители 
этого замечательного труда сочли возможным поместить туда и 
мои воспоминания о встречах со Святославом Николаевичем. 
Ниже привожу воспоминания о незабываемых встречах, взяв 
за основу мою статью, опубликованную в этом двухтомнике. 

По роду работы мы с коллегами много раз бывали в ин-
дийском городе Бангалоре. Именно в Бангалоре чудесным 
образом сплелись две исторические линии: начало бурного 
развития индийской космонавтики и творческая жизнь заме-
чательного русского художника, воспевшего природу и людей 
Индии. В каждую поездку наша делегация, благодаря Алексею 
Фёдоровичу Богомолову, обязательно встречалась с Рерихом, 
это 1979–1993 годы. Так оказалось, что знакомство и встречи 



175

КАК ЖЕ МНЕ ПОВЕЗЛО! Моя жизнь в ОКБ: люди, события

со Святославом Николаевичем в течение 15 лет мне подарил 
космос, а точнее, Индийская космическая программа. Была я 
в Бангалоре и после смерти Святослава Николаевича, в его 
загородной усадьбе Татагуни, и смогла прикоснуться к над-
гробью на его могиле.

Индийская космическая программа

В 1971 году в департаменте атомной энергии Индии под руко-
водством председателя департамента учёного Викрама Сарабхаи 
была разработана программа космических исследований Индии 
с перспективой на 10 лет. Программу одобрила премьер–министр 
Индии Индира Ганди. Первым главой индийской организации 
космических исследований (ISRO) стал министр правительства 
профессор Сатиш Дхаван. 

Космическая программа предусматривала несколько этапов:
– создание собственного космического аппарата;
– подготовку специалистов в области космических технологий;
– организацию космического производства.

У саркофагов Рерихов в усадьбе Татагуни
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А. Ф. Богомолов 
и Сатиш Дхаван

Индира Ганди обратилась за помощью к Советскому Союзу.
В 1972 году между АН СССР и Индийской организацией 

космических исследований было подписано государственное 
соглашение по оказанию консультаций и технической помощи 
в создании Индией космических аппаратов и в обеспечении их 
запуска советскими ракетами с территории СССР. Соглашение 
подписали: с советской стороны – первый председатель Совета 
«Интеркосмос» АН СССР академик Борис Николаевич Петров, 
с индийской стороны – министр правительства Индии профессор 
Сатиш Дхаван. 

В соответствии с этим соглашением вышло Постановление 
Совета Министров СССР и ЦК КПСС, в котором был определен 
объём работ советско-индийского сотрудничества и перечень 
участвующих организаций. В этот перечень вошло ОКБ МЭИ, 
которым руководил профессор Алексей Фёдорович Богомолов, 
в будущем академик.
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В ходе совместных работ руководящие специалисты ОКБ МЭИ 
и ISRO ежегодно встречались в Москве и в Бангалоре, где жил 
Святослав Николаевич Рерих.

В каждый приезд в Бангалор мы непременно виделись со 
Святославом Николаевичем и его женой Девикой Рани. Это про-
исходило либо в их городском доме, либо в пригородной усадьбе, 
либо у нас в гостинице. Каждая наша встреча была обоюдно 
желанной, взаимно обогащающей. 

В моих блокнотах сохранились краткие записи этих неза-
бываемых встреч. В дальнейшем я воспользуюсь выписками из 
блокнотов и впечатлениями, навсегда оставшимися в моей памяти.

Впервые в Индии. Первое посещение С. Н. Рериха

Самое разительное впечатление от страны было, конечно, 
в мой первый приезд в апреле 1979 года. Индия пахнет! Выхожу 
из здания аэропорта, и на меня спускается, меня обволакивает 

Святослав Рерих.
Портрет Девики
Рани Рерих
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тёплый дурманящий запах. Сказочная картина цветущих деревьев. 
Я просто была зачарована.

Поселяется наша группа в гостинице «Barton Court». И в пер-
вый же день Алексей Фёдорович Богомолов ведёт нас к хозяину 
гостиницы г-ну Миките с просьбой договориться о нашей встре-
че с Рерихом. В обед получаем записку от Микиты, в которой 
он сообщает, что Святослав Николаевич приглашает нас завтра 
утром в свою загородную усадьбу Татагуни, которая находится 
в нескольких километрах от Бангалора. 

У ворот охрана. Проходим по дорожке к дому. На веранду 
выходит Рерих, очень подтянутый, в светло-серых брюках и 
рубашке навыпуск. Сразу поражают его глаза – пронзительные, 
необыкновенно живые, улыбающиеся и очень молодые, а ему 
уже далеко за семьдесят. Он подвижен. Со всеми здоровается, 
жестом приглашает нас пройти в сад и ведёт к большому баньяну. 
Около дерева стоят плетёные кресла. Знакомимся, рассаживаемся. 

А. Ф. Богомолов и С. Н. Рерих Глаза Рериха
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Рерих обводит нас весёлыми глазами: «Ну, рассказывайте, как 
у вас идут дела». Богомолов как старый знакомый коротко гово-
рит о наших совместных работах с индийскими специалистами 
из ИСРО. 

Святослав Николаевич слушает внимательно, чувствуется его 
искренний интерес к нашим делам. С улыбкой говорит, что, глядя 
на работу своих слуг, он очень сомневается, что индийцы смогут 
сделать большие успехи в космической технике. Замечу, что 
в этом он ошибся: индийский космический аппарат «Чандраян» 
с первой попытки достиг Марса, что не удавалось ни нам, ни 
американцам, и положенный срок работал на марсианской орбите.

Появляется Девика Рани, жена Святослава Николаевича – 
первая звезда индийского кино и создатель национальной кино-
студии в Бомбее. Она небольшого роста и удивительно статная. 
Красно-зелёное сари, ярко накрашенные губы, в волосах белый 
веночек из цветов, на лбу коричневое пятно, на руках от запя-
стья до локтя множество самых разнообразных браслетов: одни 

Святослав Николаевич и Девика
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дутые, массивные, другие очень тоненькие. Особенно красивы 
её глаза: совершенно чёрные, огромные, глубоко посаженные. 
Ощущение, что в них можно утонуть. 

Девика предлагает мне подойти к баньяну. Баньян очень ста-
рый, ему больше 400 лет. Можно, загадав желание, позвонить 
в колокольчик. Я позвонила, загадав, как мне тогда казалось, 
совершенно невыполнимое желание. Должна сказать, что чудо 
произошло, и желание через некоторое время исполнилось.

Слуги приносят чашечки с чаем и маленькие кусочки бисквита 
к каждой чашке.

Богомолов рассказывает, что с помощью спутника можно 
будет обнаруживать лесные пожары, определять в море косяки 
рыб, контролировать таяние снегов в горах, запасы воды в реках 
и прогнозировать урожай. Рерих очень внимательно слушает. 

Усадьба Рериха. 
1979 год. 
Звоню в волшебный 
колокольчик
 у баньяна
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Потом рассказывает о своей жизни в Гималаях. Он очень при-
вязан к Гималаям: там «царят дух и спокойствие». Святослав 
Николаевич говорит негромко, я бы сказала, мягко, красивым 
русским языком прошлого. Ощущение значительности, словно 
соприкосновение с историей русской культуры. Дальше разговор 
идёт о выставке Рерихов в Москве. 

Святослав Николаевич предлагает прогуляться по фазенде. 
Бордюры дорожек выложены камешками, которые в ясную 
лунную ночь светятся. Идём мимо большого озера, на вы-
соком берегу стоит широкая скамейка, над озером нависают 
огромные деревья, по ним разгуливают и качаются на ветках 
обезьяны. Отсюда открываются бесконечные дали. Рерихи 
владеют плантацией эфироносных деревьев – бурсеров. Свя-
тослав Николаевич выписал эти деревья-эфироносы из Мек-
сики и сам руководил устройством плантации. Он поясняет, 
что плантация даёт ему материальную независимость, полную 
свободу и возможность заниматься любимым творчеством. 

Усадьба Рериха. У скамейки



182

К. К. Белостоцкая

Святослав Николаевич работает ежедневно с пяти утра при-
мерно часа по четыре.  

На эфироносных деревьях маленькие зелёные круглые плоды, 
похожие на оливки. Важно поймать момент, когда они начина-
ют краснеть и чернеть с одного боку, в таком виде они готовы 
к переработке. Сок этих плодов в закупоренном виде отправля-
ется на парфюмерные фабрики Франции и Швейцарии. Период 
сбора очень короткий, и мы попали именно в этот период. По 
пути встречаем большую группу женщин с плоскими корзинами 
на головах – это и есть сборщики плодов, Рерих приглашает их 
из окрестных деревень. Заходим в низкое каменное помещение 
– давильню. В центре помещения стоит каменный чан, двое ин-
дийцев, медленно двигаясь вокруг него, вращают давильный круг. 
Несколько человек сидят у стены – смена этим двоим. Каменный 
век! Зато у людей есть работа, хотя и малооплачиваемая. Рерих 
говорит, что плантация уникальна, первая в Индии, и требует 
больших забот.

Усадьба Рериха. Вдали 
плантация эфироносов

Рерих в усадьбе. 
1980 год
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Собираемся уходить. Неожиданно Рерих предлагает мне по-
гадать по руке. С удивлением узнаю, что у меня рука сильного 
человека.  

Рерих берёт с нас слово, что мы обязательно навестим его 
в городе. Проходим в комнату. Оставляем свои подарки: альбомы 

Усадьба Рериха, давильня. Справа налево: К. К. Белостоцкая, 
А. Ф. Богомолов, С. Н. Рерих

Гадание 
по руке, 
1983 год
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с репродукциями картин старых мастеров. Я вижу, что у стены 
высятся стопки аналогичных подарочных альбомов и книг.

С этой первой встречи запомнились глаза Святослава Нико-
лаевича и его манера вести беседу.

Со Святославом 
Николаевичем 
Рерихом

В гостях у Рерихов, 1981 год. Игорь Алексеев, Девика Рани и я
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Незнакомая энергия

Встреча в его городском доме после рабочей недели в ISRO. 
Рерих искренне рад нам, каждого называет по имени. Мне кажется, 
что мы ему интересны, потому что заняты делами, связанными 
с космосом. 

Со второго этажа по довольно крутой (явно не эргономиче-
ской) лестнице спускается Девика. Спина прямая, спускается, 
не держась за перила. Позже она как-то сказала, что о возрасте 
женщины можно судить по тому, как она спускается с лестницы. 
Ей не следует держаться за перила.

Святослав Николаевич представляет нам молодую женщину 
с ласковой улыбкой, одетую в шёлковое голубое сари. Это Ади-
ти – директор школы имени Ауробиндо Гхоша, которую опекает 
Рерих. Видно, что в доме она частый гость. Адити красивая, 
гибкая, очень подвижная.  

Разговор зашёл о телепатии, телекинезе и экстрасенсах. 
Рерих рассказывает об отшельнике, которому было 366 лет. Он 

мог мыслью передвигать предметы. Девике отшельник подарил 

«Tо Kira with love. Devika».
Бангалор, 1983 год
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перстень, находившийся в Гималаях и материализованный им 
в Бангалоре. Кроме того, он мог материализовывать на время 
умерших людей: в целом образе или только голову, или только 
руку. Из руки он получал состав для смазывания лица – всё это 
Рерих видел сам. Мы были в шоке. Но как не поверить такому 
бесконечно уважаемому человеку?! После довольно долгого 
молчания Рерих очень серьёзно стал говорить об энергии, о ко-
торой мы ещё ничего не знаем, о наших двойниках в этом мире. 
Бехтерев рассказывал отцу Святослава Николаевича о собачке 
Дурова, которая приносила вещи по мысленным командам хозяина.

Однажды в доме Рерихов собралась компания, шёл разговор 
и споры о телепатии. Его брат Юрий, востоковед, написал по-
персидски записку одной из женщин с заданием подняться на 
второй этаж квартиры, войти в кабинет отца, достать книгу, найти 

А. Богомолов,  Девика, С. Рерих, К. Белостоцкая, 
Адити, Т. Жутяева.
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У ворот городского дома  Рериха

А. Богомолов,  Т. Жутяева,  С. Рерих, переводчица, Девика, 
К. Белостоцкая. 1983 год.
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К. К. Белостоцкая, А. Ф. Богомолов, С. Н. Рерих, А. М. Попель. 
1981 год

В. Г. Подъячев, А. М. Попель, С. Н. Рерих, А. Ф. Богомолов, 
К. К. Белостоцкая
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страницу и прочитать текст на персидском языке. Женщина всё 
исполнила!

Не знаю, что и думать. Но, повторяю, Святославу Николаевичу 
хочется верить. 

Перед тем, как попрощаться, около дома фотографируемся на 
память. Мы фотографировались на память не один раз в разное 
время. 

Встреча Рериха и Рао

В один из приездов Рерихов в нашу гостиницу у нас в гостях 
был профессор У. Р. Рао – директор ISRO и директор проекта 
первого индийского спутника. Он знал об известном в Индии 
человеке и был рад познакомиться с ним. 

К этому времени первый спутник «Ариабата», запущенный 
с территории СССР из Капустина Яра ракетой Янгеля, уже открыл 
национальную программу космических исследований Индии. 
Ариабата – имя великого астронома и математика V века, в 23 
года признанного мудрейшим среди учёных. Им гордились, ему 
поклонялись. Назвать первый спутник его именем предложила 
Индира Ганди. 

Рао рассказал Рериху, что в индийском центре работает около 
200 человек, все они очень молоды, средний возраст 25 лет, само-
му ему около 40. Специалисты прекрасно подготовлены, но нет 
опыта в комплексной космической технологии. Спутники решат 
ряд важных жизненных проблем страны. Рерих внимательно 
слушал и одобрительно кивал головой. 

На этой встрече по просьбе Рериха профессор Рао пел индий-
ские песни – это было замечательно! А мы с Егоровым танцевали 
цыганочку.

В школе Рериха

В один из приездов по приглашению Адити мы посетили шко-
лу, которую опекает Святослав Николаевич. Школа эта особенная, 
в неё принимают детей с трёх лет. Дети, конечно, из богатых семей.  



190

К. К. Белостоцкая

Во дворе школы мы увидели играющих ребятишек: девочки 
в белых кофточках и синих юбочках, такого же цвета форма 
у мальчиков. Нам объяснили, что для всех учеников пять дней 
в неделю обязательна форма, причём каждый день разного цвета, 
а на шестой – одежда произвольная. На шее у каждого ребёнка 
бумажные таблички с его именем и адресом. Не знаю, специ-

Девочки 
из школы 
Адити

Учительницы
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ально или случайно подбирают преподавателей в эту школу, но 
все учительницы были как на подбор, одна красивей другой. 
Просторный коридор, на стенах небольшие картины, несколько 
своих работ подарил школе Рерих. На уроках дети поют, танцуют, 
рисуют, изучают природу. Главная цель педагога – научить ре-
бёнка видеть и понимать красоту окружающего мира, беречь эту 
красоту. Эта задача была созвучна идеям Рериха: всегда следует 
стремиться к прекрасному, ибо красота спасёт мир. 

Приглашение в Гималаи

На встрече в 1981 году замечаю, что Святослав Николаевич 
немного погрузнел, но глаза всё те же – очень молодые, живые, 
внимательные, весёлые. Он рад нам, каждого называет по имени. 
И мы очень рады встрече, ведь Рерих для нас – легенда, часть 
российской история. 

Факсимиле 
Рериха
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Разговор шёл о современном международном положении, 
проблеме сохранения мира. Рериха это очень беспокоит: «Здесь 
нужна вера в человеческий разум». 

Он с Девикой собирается в Болгарию к Живковым, с которыми 
Рерихи давно дружат. 

Святослав Николаевич снова гадает мне по руке. Видно, что 
ему нравится говорить человеку приятное: «Хорошая рука, чело-
век умный, даже талантливый; жизнь будет хорошей и долгой» 
(мой возраст тогда – 49 лет).

Подписывает мне альбом с репродукциями своих картин: «Бу-
дем всегда стремиться к прекрасному». А на странице альбома со 
своим портретом Девика пишет: «To dear Kira in remembrance» 

«Tо dear Kira 
in remembrance 
Devika Rani»
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Девика гадает по руке Богомолову: «Алёша, ты – шалун». Бого-
молов увлекает её в соседнюю комнату: «Пойдём, пойдём, ты 
мне одному расскажешь по секрету». 

Переводчица, Девика Рерих и А. Ф. Богомолов

А. Ф. Богомолов 
и Девика Рерих
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Святослав Николаевич опять много рассказывает про Гималаи.
Приглашает нас приехать после окончания работы к нему 

в Кулу на отдых. Благодарим и не имеем возможности ему 
объяснить, что мы не только не можем поехать к нему в Кулу, 
мы даже не можем в его городе Бангалоре ходить поодиночке 
по городу, не можем самостоятельно поехать в другой город – 
за нами наблюдает «око».

На прощанье Святослав Николаевич дарит мне аквамариновые 
бусы со словами: «Кирочка никогда мне не простит, если я не 
подарю ей эти камешки». 

Давая на прощание сувенир, Рерих обычно приговаривал: 
«Каждое деяние – благодать, каждый дар совершенен бывает».

Картины Рериха

В 1986 году мы на загородной вилле Рериха. Около баньяна 
Девика угощает нас котлетками, которые сама приготовила. Пьём 
чай. Святослав Николаевич не очень хорошо двигается. Но глаза! 
Глаза такие же! 

Мы с радостью принимаем предложение посмотреть его 
картины. В широких окнах рабочей студии то и дело появля-
ются обезьяны или болтаются их хвосты. Стоят низкие столики 
с книгами и мелкими предметами, к стенам прислонены картины. 

Слуги – мне они показались очень старыми и худыми – при-
носят большой подрамник и по очереди ставят на него одну 
картину за другой. В студии небольшой полумрак, освещаются 
только картины. Святослав Николаевич даёт пояснения, говорит 
о замысле каждой. Впечатления остались незабываемые. 

Заснеженные могучие горы и небольшая группа людей с по-
клажей, идущих цепочкой: чувствуешь, как тяжело идти этим 
людям, и какие они маленькие среди этих гигантских гор. Рерих 
поясняет: люди сильны духом, и они дойдут и принесут поклажу 
тем, кто её ждёт. 

…На тёмном фоне освещённая вершина и месяц рогами кверху. 
…Гора на рассвете, гора на закате. Виды горы Канченджанги, 

по высоте она третья в мире (выше только Джомолунгма и Чого-
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ри). Пять вершин на тибетском наречии означают пять сокровищ 
великих снегов Гималаев. Эта гора была одной из любимых тем 
в живописи Николая Константиновича Рериха и, как видно, пере-
далась сыну. Горы у Святослава Николаевича поднимаются над 
мирской суетой и являются источником мудрости.

Краски на картинах контрастные и очень яркие. Горожанам, 
особенно москвичам, трудно поверить в такую яркость, контраст-
ность и величественность, но именно такой мы и увидели Индию.

Были портреты, много портретов, в основном, пожилых мест-
ных людей. Мне больше запомнились горные пейзажи. Природа 
прекрасна, стремление к прекрасному – это стремление к природе. 

На мой вопрос, верит ли он в бога, ответил вопросом: «Верю 
ли я в бога? Если Вас одолевают проблемы, Вы их собираете 
и отправляете в бесконечность. Если я верю в бесконечность, 
то верю ли я в бога?»

Спрашиваю его, почему фрукты здесь такие несладкие? Ока-
зывается, потому что землю заставляют рожать два-три раза в год.

Следующие встречи

На одной из встреч в их городском доме Девика предложила 
показать нам свой рабочий кабинет. Небольшая комната на вто-
ром этаже. Очень скромная обстановка. Большой стол у окна 
и ещё два маленьких столика, за которыми сидели две девуш-
ки, помощницы Девики. Девика ведёт всю переписку Рериха 
и занимается всеми его делами. 

Жалуюсь Девике, что иногда трудно ладить с мужчинами на 
работе. Она смеётся: «Ни в коем случае не надо расстраиваться, 
тьфу на них». 

1986 год. Рерихи в сопровождении Адити приехали к нам 
в гостиницу. Запомнилось его замечание о Радживе: «Хороший 
человек, но не государственный деятель»

На прощание под Юрину гитару (Юра Божор – прекрасный 
баллистик из НПО им. Лавочкина) мы поём песню Булата Окуд-
жавы «Возьмёмся за руки, друзья…» Святослав Николаевич 
расчувствовался.
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1987 год. Рерих ругает Рейгана и много говорит о проблемах 
мира и войны. Повторяет, что верит в разум.

Девика во время почти всех последних встреч держит мою 
руку. Её руки очень холодные.

В мае-июне 1987 года Девика и Святослав Николаевич встре-
чались с Горбачёвыми. Рерих тепло отзывается о них.

В марте 1988 года с космодрома Байконур был запущен 
первый спутник дистанционного зондирования Земли серии 
ИРС (ИРС-1А), который мы готовили с индийскими коллегами, 
но уже на коммерческой основе.

Последние встречи

Февраль 1991 и январь 1992 года. Посещаем Рерихов в го-
стинице Ашока. Святослав Николаевич нездоров, очень бледен. 
Говорит, что в гостинице им удобнее жить, потому что здесь же 
живет его врач. Адити заботливо поправляет ему плед. Девика 
молчит, держит меня за руку.

О положении в нашей стране после августовского путча 1991года 
Рерих говорит: «Нужна выдержка и терпение. Ничего не развали-
вается. Пусть отделяются республики, если это назрело, мешать 
не надо». Он считает: «Россия – это узел, сплетение человеческой 
энергии. Она сохранится. Развитие идёт волнообразно, сейчас 
спад. Но вся линия человечества идёт вверх. Надо стремиться 
к прекрасному во всех его проявлениях, к внутреннему совер-
шенству. Медитация – это укрепление разума и духа, человек 
силён духом, энергией мира». 

Память

В 1994 году мы приехали на очередную рабочую встречу 
с нашими индийскими коллегами. Приехали в Индию, но в Ин-
дию без Рериха.

Ушёл от нас Человек, идеи и мысли которого, заложенные 
в «Живой Этике» его отца, так близки мне. Это утверждение 
добра и веры. Но вера без дела мертва – это старая христианская 
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поговорка, её вспоминал Николай Константинович Рерих. Вот 
выдержки из «Живой этики»:

«Использовать жизнь для достижения столь многого, сколь 
возможно, и продвигаться вперёд».

«Всегда торопиться, чтобы успеть сделать большее», или: 
«Каждый день будем делать что-нибудь лучше, чем мы это 

делали вчера», или ещё: 
«Все мы – частицы Космоса, всё в мире связано и взаимо-

зависимо, любой человеческий поступок будет немыслим без 
размышления о судьбе окружающих его людей». 

А как хорошо он говорил о природе: «Мы не можем ничего 
придумать, что было бы более совершенным, чем природа».

Вечером ко мне в номер пришла Адити. Мы долго с нею 
говорили о Рерихе. Она принесла и подарила мне последнюю 
прижизненную фотографию Святослава Николаевича. Бордо-

Последнее фото 
С. Н. Рериха. 

Январь 1993 года
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вую безрукавку, в которой он на снимке, она оставила себе 
на память. 

У всех нас, встречавшихся в Бангалоре со Святославом Нико-
лаевичем во время работы по индийской космической програм-
ме, осталась светлая память об этом замечательном человеке, 
гражданине России и Индии. 

 

Наследие
Несколько лет тому назад я была на Волхонке в бывшей усадьбе 

Лопухиных в гостях у сотрудников Общественного музея им. Н. 
К. Рериха Международного центра Рерихов. Ими были опубли-
кованы мои воспоминания в журнале «Культура и время» (№ 3/4, 

Девика Рани и Святослав Рерих (примерно 1946 год)
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2014). Статья называлась «Космос подарил нам встречи с Рери-
хом». Нам – это группе специалистов по космической технике 
ОКБ МЭИ. В ней я вспоминала, как все годы нашей совместной 
работы с индийскими специалистами космического центра во 
время посещения Бангалора Святослав Николаевич непременно 
встречался с нами. Он внимательно следил за нашими делами и 
делился своими взглядами на события окружающего мира. Свя-
тослав Николаевич не раз говорил о нравственном воспитании, 
о том, как надо с детства прививать человеку чувство прекрасно-
го, научить человека чувствовать, ценить и беречь красоту мира.

Сейчас музея имени Николая Константиновича Рериха не 
существует: 7-8 марта 2017 года он был разгромлен и разгра-
блен сотрудниками Музея Востока с помощью силовиков без 
опознавательных знаков. В апреле того же года здание было 
полностью захвачено теми же лицами. Витрины были разбиты, 
разложенные в них документы свалены в кучу, картины вырваны 
из подрамников. Неизвестно, куда делись экспонаты.

Но в далёком 2014 году в разговоре с сотрудниками музея 
Н. К. Рериха я упомянула о школе Шри Ауробиндо Гхоша – «Shri 

С. Н. Рерих с учениками школы Шри Ауробиндо
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Aurobindo memorial school», которую опекал Святослав Никола-
евич, чем очень их заинтересовала. Эта школа в нравственном 
отношении полностью отвечала взглядам С. Н. Рериха. Я пообе-
щала: если побываю ещё раз в Индии, то непременно посещу 
школу и напишу о самой школе и о её директоре, близком друге 
Рериха – Адити Вашистх, для меня просто Адити.

И своё обещание я сдержала.

Школа Адити

В 2015 году мне посчастливилось вновь посетить Индию и 
Бангалор (в 17-й раз!). К моей большой радости я смогла встре-
титься с Адити и побывать в её школе. Четырёхэтажное здание 
в форме каре с внутренним двором окружено оградой. У входа 
комната для бесед, где мы (я и моя внучка Даша, с которой мы 
прилетели в Индию) ожидали прихода Адити. Появляется Адити, 

С Адити в школе 
Шри Ауробиндо

Галерея
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очень теплая встреча. Я знакомлю её со своей внучкой Дашей, 
дарю журнал «Культура и время» со статьёй о С. Н. Рерихе. Она 
ведёт нас по школе, объясняет обступившим её ребятам, что мы 
за гости.

Внутренний двор разделен на несколько площадок. По пери-
метру двора на уровне второго этажа – галерея, с которой виден 
весь двор. На внутренней стене галереи двери в классы. После 
занятий аккуратно вдоль коридора выстроились ранцы ребят. На 
площадках дети гоняют на маленьких скутерах, играют в мяч, 
в бадминтон, тренируется отряд барабанщиков.

Заходим в большой молельный зал. Пол застелен ковром, вдоль 
стен стулья. У одной из стен небольшая сцена. С двух сторон 
от неё доски с изречениями Шри Ауробиндо Гхоша и Матери. 
Шри Ауробиндо Гхош (1872-1950) – индийский философ, поэт, 
революционер, организатор национально-освободительного 
движения Индии, основоположник религиозно-философского 
учения Интегральная Йога. Мирра Альфасса (1878-1973), из-
вестная также под именем Матерь – духовная сподвижница 
Шри Ауробиндо. 

Говорю Адити, что хочу написать о школе. Она отвечает: «На-
деюсь, ты напишешь под правильным углом». 

Внутренний дворик школы
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Школа независимая, она не финансируется государством. 
А это значит, что ей не навязывается обязательная школьная 
программа. Школа существует на плату за учёбу. Адити сама 
подбирает учителей по двум критериям: они должны любить 
детей и иметь широкое мировоззрение, так как с самого на-
чала обучения в школе в детях воспитывается веротерпимость. 
Спрашиваю: «Это, наверное, дорогое обучение?» Уклончивый 
ответ: «Нет, есть школы более дорогие». В школе 260 учеников 
в возрасте от трёх до 16 лет. Ученики получают образование 
более серьезное, чем необходимо для поступления в колледж.

Адити старается следить за дальнейшей учёбой выпускников. 
Многие из бывших учеников приходят работать в школу. Она 
очень не советует им уезжать из страны. При приёме в школу 
Адити внимательно беседует с каждым малышом и с его роди-
телями. Считает, что очень хорошо, когда за старшими детьми 
приходят учиться младшие дети из одной семьи.

Дети с раннего возраста работают на земле, выращивают 
цветы, сельскохозяйственные культуры и очень много трудятся 
в различных мастерских. Они расшивают ткани, занимаются 

В классе
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мозаикой, дизайном, учатся танцам, музыке, декламации, игре 
на музыкальных инструментах. У них есть самодеятельный 
театр, хор; они выпускают журнал, радиогазету; устраивают 
спортивные и музыкально-танцевальные праздники. Малышами 
фактически занимаются старшеклассники, а учителя помогают 
при возникновении затруднений. 

 
Основные положения школы

Ребёнок должен чувствовать, что его любят, любят даже того, 
кто плохо учится – это основа воспитания. Принятие ребенка 
должно быть безоценочным.

Ребенок должен чувствовать заботу, чувствовать, что он не 
одинок в мире. Он должен научиться видеть красоту мира.

Самое главное – воспитание духовности. Это не религия. 
Духовность это источник сил и энергии. 

Воспитание любви к учителям, к родителям, к своей стране, 
ко всему прекрасному.

Директор школы

Адити 69 лет (в 2015 году). В работе ей помогают брат и 
сестра. Она в семье младшая. Её имя очень подходит ей, ведь 
по древнеиндийской мифологии оно олицетворяет женское на-
чало, высшее воплощение материнства. Красивая, с добрым 
внимательным лицом, она проходит по школе быстрым лёгким 
шагом. Дети, завидев её, оставляют свои игры и сбегаются к ней. 
От неё они получают несколько добрых, ласковых слов. Вижу, 
что в школе она – королева.

Праздник в школе

Сегодня в школе праздник, что-то вроде родительского дня. 
В зале сидят родители, как правило, и папа, и мама. Ведёт 
праздник учительница, предваряя каждое выступление детей 
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высказываниями Ауробиндо или Матери: «Ауробиндо сказал…», 
«Матерь сказала…» Говорит хорошие, добрые слова.

Выступают самые маленькие дети (4–6 лет), поют, читают 
стихи, активно жестикулируя руками, танцуют. Дети в на-

Малыши декламируют стихи

Танец мальчиков
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рядных костюмах. Выступления длятся 2-2,5 часа. Украдкой 
смотрю на Адити. У нее счастливое лицо, она тихонько ди-
рижирует в такт песням. Иногда она обращается к родителям 
с пояснениями.

Танцуют в нарядных костюмах

Барабанщики провожают нас барабанным боем
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Конец выступлений: каждый ребёнок представляет себя и 
говорит, что он хочет, или что он любит. Подходят родители и 
забирают малыша. Каждый получает подарок от Адити. (На-
верное, Адити знает заранее желания малышей.) Веселым гамом 
провожает нас школа. Бьют барабаны. Прошу сделать на память 
фото: я с Адити.

Следует сказать, что благодаря встрече со школой Адити, уже 
в Москве я подробнее познакомилась с философией Ауробиндо 
Гхоша. Основную мысль его религиозно-философского учения 
можно сформулировать так: человек – не последняя инстанция 
эволюционного развития, в него необходимо вложить духовность. 
Высказывания Ауробиндо остаются удивительно современными 
и полезными.

Вот некоторые из них:
«Мнение не бывает ни истинным, ни ложным, а лишь полез-

ным в жизни или бесполезным».
«Когда ты слышишь мнение, которое тебе не по нраву, 

исследуй его и найди в нём правду».

С Адити у ворот школы



207

КАК ЖЕ МНЕ ПОВЕЗЛО! Моя жизнь в ОКБ: люди, события

«В поведении своём мы подобны детям, которые гордятся уме-
нием ходить без посторонней помощи и слишком упоены своими 
успехами, чтобы почувствовать руку матери на своём плече».

«Благодаря твоим сомнениям совершенствуется мир».
«Лечит не столько лекарство, сколько вера пациента в док-

тора и лекарство. Они суть грубые заменители природной веры 
человека в свои силы, которые он сам и разрушает».

Прощание
Мне очень хотелось ещё раз посетить усадьбу Рериха и по-

бывать на его могиле. Адити была так добра, что повезла меня и 
мою внучку в Татагуни. Мы побывали там, хотя усадьба сейчас 
закрыта для посетителей. 

5 августа 2015 года Адити везёт нас (меня и внучку) в Тата-
гуни. Договориться о посещении усадьбы Адити было сложно, 
но удалось. У ворот уже нет никакой охраны, как было раньше. 

Саркофаги Рерихов (фото из интернета)
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Они просто закрыты. Проходим по дорожке к дому – он тоже 
закрыт. Справа от дома мастерская Рериха, она также закрыта. 
Фотографировать сопровождающие нас люди запретили.

Идём направо от дома. На небольшом возвышении два саркофага: 
в левом Рерих, в правом Девика. Адити просит разрешить хотя 
бы один снимок для меня. Берут с меня слово, что публиковать 
не буду – «только для семьи». На плите у Рериха сверху крест 
и короткая надпись по-русски: «Рерих Святослав Николаевич», 
а ниже надпись на английском «Svyatoslav Roerich». А у Девики 
наоборот, сначала по-английски «Devika Rani Roerich», а потом 
по-русски. Замечаю ошибку в русском написании: буква «И» 
написана наоборот, как N: Девика РАНN РЕРNХ (так ошиба-
лись мои дети, когда начинали учиться писать). Привожу фото, 

С Дашей и Адити у высохшего озера
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поскольку подобная фотография выложена в интернете, и запрет 
для меня как бы уже снят.  

К саркофагу подошла Адити, встала на колени, поцеловала 
камень и помолилась. Подошла я, прикоснулась к камню рукой, 
попрощалась.

Идём к озеру. Жутко тяжёлая картина: озера нет, оно высо-
хло, на дне желтый песок. На берегу озера лежит, свернувшись, 
толстая змея. Один из сопровождающих идет с ножом, похожим 
на серп. Говорит: «Мало ли что». Показывает следы на красном 
песке дорожки, следы большой кошечки, и поясняет – это тигр. 
Здесь живут обезьяны, приходят кабаны. Вот скамейка над озером, 
у которой Рерих рассказывал нам об усадьбе. Дальше – давильня 
и навес для сушки, всё пусто. На земле валяется веточка с черным 
плодом – это бурсера. Сейчас плантация не эксплуатируется. 
Усадьба заброшена, она мертва. 

Адити поясняет: «Много проблем с правительством. Владеют 
усадьбой дочь и сын Девики от первого брака. Правительство, 
Мэри, дети Девики – сложный треугольник». Мэри была секретарём 
Рериха и после смерти Девики украла и продала значительную 
часть картин Святослава Николаевича. Эта сложная проблема с 
наследством до сих пор не решена.

К баньяну не подошли. Куда делся волшебный колокольчик, 
который однажды исполнил моё желание, не знаю. Уходим – сле-
ва небольшой розарий, розы цветут: кто-то всё же ухаживает за 
ними. Очень грустно: порвалась живая ниточка с исторической 
династией. С благодарностью смотрю на Адити – хранительницу 
светлой памяти о Святославе Николаевиче. 
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Глава 7

МАРС И ФОБОС

Проект «Фобос»

В конце 1983 года, в самый разгар работ по индийским спут-
никам, Михаил Иванович Простов набирал команду для участия 
в международном космическом (на мой взгляд, фантастическом) 
проекте, получившем название «Фобос». 

Космический 
аппарат «Фобос»
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Что такое ПрОП

Сценарий проекта был такой: космический корабль стартует 
с Земли, летит 380 миллионов километров к планете Марс, под-
летает к ней и становится её спутником. Затем, совершив ряд 
манёвров, выходит на круговую орбиту спутника Марса – Фобоса 
и сбрасывает на его поверхность два аппарата: ДАС – долгожи-
вущую автономную станцию и ПрОП – прибор оценки проходи-
мости (другое его название – спускаемый аппарат (СА) «Шар»). 

ПрОП был роботом-попрыгунчиком в форме шара, имел вра-
щающиеся ножки для ориентации на поверхности и выдвижную 
опору для прыжка. После сброса на Фобос он должен был прыж-
ками перемещаться по поверхности, останавливаться и брать 
пробу грунта, затем отталкиваться и снова скакать до следующей 
остановки. Таким образом он мог выбирать грунт в разных местах 
спутника. Его задачей было изучение физических, механических 

Схема движения ПрОП по поверхности Фобоса
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и электрических свойств грунта Фобоса. Собранные данные пере-
давались на орбитальный корабль, а с него на Землю. Макет ПрОп 
находится в музее НПО им. С. А. Лавочкина. 

Нашему предприятию было поручено создание радиоканала 
передачи информации о грунте с попрыгунчика на орбитальный 
корабль. Работа над проектом была очень напряжённой, поскольку 
она шла параллельно со многими другими темами. Когда я сейчас 
просматриваю свои еженедельники 1981–87 годов, то поражаюсь 
огромному объёму работ, которые ложились на плечи одних и 
тех же исполнителей. При этом работ отнюдь не рутинных, 
в каждом проекте были свои проблемы, которые приходилось 
решать впервые. Так и в этой теме под названием «Фильтр» надо 
было: обеспечить непрерывную передачу информации с прыга-
ющего по поверхности произвольно ориентированного шарика; 
разместить антенны в тонкой пенопластовой оболочке шарика, 
покрывающей его поверхность толщиною всего в несколько сан-
тиметров. Задачи были решены объединёнными усилиями всех 

Робот-попрыгунчик 
(иначе ПрОП) 
в музее НПО 
им. С. А. Лавочкина
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членов команды под руководством неторопливого, спокойного и 
доброжелательного Миши Простова. Именно тогда нами были 
реализованы конструкция «активной антенны», двухчастотная 
передача и двухканальный приём (и мы получили авторское 
свидетельство и серебряную медаль ВДНХ).

Ленинград. НИИ Трансмаш. А. Л. Кемурджиан

Сам аппарат ПрОП был разработан в НИИ Трансмаш в Ленин-
граде. Руководил предприятием Главный конструктор Александр 
Леонович Кемурджиан. Он являлся создателем нового направления 
– транспортного космического машиностроения. Ветеран войны, 

лауреат Ленинской премии, доктор технических наук, профессор, 
академик Академии космонавтики им. К. Э. Циолковского, кон-
структор самоходного шасси лунохода, Кемурджиан получил это 
задание от С. П. Королёва. Вставала масса проблем, ведь в то время 
о лунном грунте ничего не было известно. В результате луноход 
его конструкции прошёл десятки километров по Луне.

Александр Леонович
Кемурджиан
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Первый ПрОП был спроектирован для Марса и побывал на 
нём в 1971 году, потом в 1981–84 годах – на Венере. Для Фобоса 
при его малой силе притяжения был осуществлён новый принцип 
перемещения аппарата ПрОП по поверхности. 

Начались мои командировки в Ленинград по маршруту Мо-
сковский вокзал – метро «Автово» – дальше автобусом № 20 до 
конечной остановки «Красное село». Познакомилась с Алексан-
дром Леоновичем Кемурджианом, начальником отдела Анатолием 
Владимировичем Мицкевичем и ребятами из лаборатории. Здесь 
я увидела, наконец, не железный макет с ободранным покрытием, 
который нам прислали в Москву для разработки, а красивый лётный 
образец. Не так-то просто, оказалось, найти место для двух антенн 
и двух передатчиков с блоком питания. Очень доброжелательно, 
с пониманием отнеслись к моим проблемам инженеры и конструкто-
ры Илья Евсеевич Киселёв, Павел Степанович Сологуб и Анатолий 
Владимирович Туробинский. Вместе мы справились с задачей. Все 
испытания нашей системы мы проводили тоже в НИИ Трансмаш. 

А. Л. Кемурджиан Макет ПрОП ФОБОС для 
разработки наших антенн
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Мне нравились эти командировки, потому что это были 
ещё и встречи с любимыми ленинградскими родственниками 
– моей героической тёткой Клавдией Наумовной, всю блокаду 
проработавшей в городе хирургом, и братом Лёвушкой, а также 
с друзьями по Байконуру Владимиром и Хионией Краскиными. 

Когда наша система без единого замечания прошла полный 
цикл испытаний, появилась новая, дополнительная задача. Не-
обходимо было не только передавать информацию, но и прини-
мать команды с орбитального корабля, то есть, нужен был ещё 
и приёмный канал. Казалось, что шарик уже забит до отказа 
и места ни для двух антенн, ни для двух приёмников уже нет. 
Но место нашлось! Недаром эту приёмную систему вдобавок 
к передающей системе «Фильтр» мы назвали «Фокус».

Мои поездки в Ленинград совпали со страшной трагедией 
в нашей стране – аварией на Чернобыльской атомной электростан-
ции 26 апреля 1986 года. Трансмаш принял участие в устранении 
последствий этой катастрофы. Уже через две недели Александр 
Леонович с сотрудниками побывали там. Срочно был разработан 
специализированный транспортный робот на самоходном шасси 
СТР-1, который, дистанционно управляемый ребятами, работал 
на крыше аварийного блока. Этот робот расчищал радиоактивные 
завалы и сбрасывал обломки с крыши. Кемурджиан следил за 
работой и несколько раз приезжал в Чернобыль. Наградой ему 
в 1997 году стал орден Мужества.

Пустыня Кара-Кум

В нашей совместной работе оставались вопросы, ответ на 
которые могли дать только натурные испытания, причём условия 
их проведения должны были быть близкими к реальным. Вы-
брали Туркменскую республику. Полигон, который обслуживала 
воинская часть, находился на краю пустыни Кара-Кум близ села 
Келете, в 60 километрах от Ашхабада.  

 На вертолётные испытания отправились наши разработчики: 
Миша Простов, Володя Аристархов, Вадим Акимов, Серёжа 
Ульяхин, а также Илья Киселёв из НИИ Трансмаш. Поехать вме-
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Келете.  Координаты 38.214444, 57.666388

сте с ребятами у меня не было возможности – прилетали наши 
заказчики-индийцы из Бангалора, да и другие темы требовали 
присутствия в ОКБ. Ребята в непростых условиях хорошо спра-
вились с задачей, получили положительные результаты. Правда, 

Келете. На испытаниях. Михаил Простов, Владимир Аристархов, 
Вадим Акимов, Сергей Ульяхин, Илья Киселёв, пилот вертолёта
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не обошлось без потерь: наш Вадим подхватил желудочное за-
болевание и, вернувшись в Москву, попал в больницу.

Не пускает к себе землян Красная планета

К 1988 году у нас всё было готово, оставалось только ждать 
запуска. Для проведения предстартовых проверок мы с Мишей 
улетели на 31-ю площадку Байконура. Летом 1988 года, а именно 
7 июля и 12 июля, оба космических аппарата «Фобос 1» и «Фо-
бос 2» успешно были выведены на траекторию полёта к Марсу. 
К великому огорчению, на «Фобос 1» была выдана ошибочная 
команда, он потерял ориентацию, и связь с ним восстановить 
не смогли. 

Во время полёта «Фобоса 2» для контроля включалась наша 
аппаратура «Фильтр» и «Фокус», телеметрия показала, что обе 
системы работали нормально. Мы с нетерпением ждали 5 апреля 
1989 года, когда и ДАС, и ПрОП должны были быть сброшены 
на поверхность Фобоса. Корабль выполнил все манёвры и при-
близился к спутнику Марса. Были получены снимки Фобоса 
на фоне Марса. 

ПрОП 
в барханах. 
Вид 
с вертолёта 
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У меня всегда вызывала восхищение работа баллистиков 
НПО им. С. А. Лавочкина, их ювелирные расчёты по коррекции 
траектории в течение полёта. Пролететь путь в 380 млн км и 
точно зависнуть над малюсеньким (по сравнению с расстоянием) 
спутником размерами всего 22х11х9 км – это ли не фантастика! 
Я много контактировала с ребятами из баллистического от-
дела, именно они давали мне исходные данные, необходимые 
для расчётов энергетики радиоканалов. Игорь Морской, Юра 
Божор, начальник отдела Олег Попков стали моими друзьями. 
Поздравляя меня в декабре 1988 года с днём рождения, Олег 
написал такие две строчки: «Я желаю только, чтоб попал на 
Фобос Кирин ПрОП». 

Увы, желание его не исполнилось. 27 марта 1989 года контакт 
с «Фобосом 2» был потерян навсегда. Да, не пускает к себе зем-
лян Красная планета! 

С баллистиком Олегом Викторовичем Попковым
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«Марс 94–96»
Новая работа по Дальнему космосу

К 1989 году была разработана программа «Марс-94» – гран-
диозный международный проект с участием девяти стран. Про-
грамма предусматривала полёт двух межпланетных космических 
станций (МКС) к Марсу. 

Приведу краткое изложение программы. 
Каждая из МКС несёт два спускаемых на поверхность Марса 

аппарата: малую автономную станцию (МАС) и Пенетратор. 
При подлёте к планете эти аппараты мягко опускаются на её 
поверхность, а сама МКС становится спутником планеты – 
орбитальной станцией. Аппараты предназначены для длительного 
исследования поверхности Марса. Результаты этих исследований 
передаются по радиоканалу на орбитальную станцию, а с неё 
на Землю. Кроме того, на одной из МКС находится аэростатный 
зонд, который следует ввести в атмосферу Марса. Он состоит 
из оболочки, наполненной гелием, гондолы с приборами и гай-
дропа. Гайдроп имеет вид гибкой секционной трубки, похожей 

Космический аппарат «Марс-96»
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на шланг для полива огорода. Ночью он ложится на поверх-
ность и тащится по ней. Собранная информация передаётся от 
него на гондолу, а с неё через орбитальную станцию на Землю. 
К этому времени на марсианской орбите должна находиться 
ещё одна станция – американский космический аппарат Mars 
Observer. Таким образом, связь с Землёй обеспечивается тремя 
орбитальными станциями. 

Предполагаемый объём проекта осуществлён не был. 
К запуску станций, запланированному на 1994 год, не были 

готовы ни необходимые научные приборы, ни сама МКС. Ждать 
следующего «окна» для запуска следовало два года, а денег на 
продолжение работ в полном объёме уже не было. Поэтому про-
ект сократили, отказавшись от одной МКС, именно в ней должен 
был находиться аэростатный зонд (гайдроп с гондолой). 

Антенна ТНА-1500 на Медвежьих озёрах
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Но в соответствии с программой «Марс-94» наша организация 
ещё в начале 1989 года занялась разработкой радиосистем МАС, 
гайдропа и гондолы. 

Моему сектору было поручено создание антенн для всех трёх 
радиосистем и оценка энергетики радиоканалов, образованных 
этими системами. На Земле задача связи возлагалась на наш 
знаменитый радиотелескоп ТНА-1500 с антенной диаметром 
64 м, на евпаторийскую станцию П-2500 с антенной диаметром 
70 м и на американские станции сети DSN. 

К середине 1994 года, точно по плану, антенны всех радиосистем 
были готовы для совместных испытаний. Но, как не раз ещё слу-
чится с другими разработками, системы для аэростатного зонда и 
результаты их испытаний были уже не нужны и отправлены в архив. 

Кому-то нравится процесс работы, мне же непременно важен 
результат. Потраченные годы были очень интересными и по-
лезными для опыта, но всё же было бы лучше, чтобы гайдроп 
с гондолой полетели на Красную планету.

Михаил Иванович 
Простов

Владимир Васильевич 
Аристархов
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Это была моя третья работа по Дальнему космосу (после про-
ектов «Венера» и «Фобос»). Над новым проектом трудился тот 
же коллектив, что и над проектом «Фобос». Руководителем был 
Михаил Иванович Простов, человек очень доброжелательный 
и спокойный. У меня с ним сложились дружеские и довери-
тельные отношения. Из моего сектора антеннами занимались 
Володя Аристархов – замечательный радист-коротковолновик 
с золотыми руками и отличным чувством юмора, Вадим Акимов 
и Серёжа Ульяхин – оба мои бывшие дипломники с немалым 
к тому времени опытом. 

На нашем орбитальном аппарате была установлена радиоси-
стема, разработанная в CNESе (Национальный центр космических 
исследований). Здесь надо сделать маленькое отступление и по-
яснить, почему пришлось использовать французскую радиоси-
стему вместо запланированной российской радиосистемы фирмы 
Главного конструктора Михаила Сергеевича Рязанского. 

На очередном совещании в Институт космических исследо-
ваний (ИКИ) по итогам подготовки радиосистем космического 

Вадим Акимов Сергей Ульяхин
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корабля директор Института космического приборостроения 
Гусев заявил в очень резкой форме, что если фирме не дадут 
дополнительных денег, то систему они делать не будут. Раз-
разился скандал: несмотря на неправомерность требований, 
вымогатель не отступал. Дополнительных денег у ИКИ не 
было. Надвигалась катастрофа: без этой системы был невоз-
можен приём научной информации с посадочных аппаратов и 
последующая передача её на Землю. Когда разговор на высо-
ких тонах прекратился, наступила долгая тишина. Положение 
спас Вячеслав Михайлович Линкин, ответственный за научный 
эксперимент от ИКИ. Слава просто снял телефонную трубку и 
позвонил во Францию своему большому другу мадам Рюнаво 
– руководителю марсианского проекта от CNESа. Не вдаваясь 
в подробности нашей проблемы, Слава спросил, не может ли 
она дать нам один комплект радиосистемы для орбитального 
радиоканала? Мадам ответила, что может. 

В создавшейся ситуации все испытания наших антенн и радио-
каналов проводились во Франции, и нам, в принципе невыездным, 
удалось много раз побывать там и увидеть город мечты – Париж. 
Получилось как в поговорке: «Не было бы счастья, да несчастье 
помогло». Наше очень тесное сотрудничество с французскими 
специалистами продолжалось более семи лет.

Впервые во Франции

В октябре 1990 года антенны и радиосистемы для радиока-
нала «гайдроп – гондола» были готовы. Миша Простов, Володя 
Аристархов и я отправились в город Тулузу для совместных ис-
пытаний на полигоне CNESа, расположенном в Альпах вблизи 
города Гап. Летели через Париж, приземлились в аэропорту 
Шарль де Голль, откуда сразу переехали по кольцевой дороге 
на местный аэродром Орли. Так что Парижа в первое своё 
посещение Франции мы не увидели, да и во второе тоже. 

 В аэропорту Шарль де Голль наблюдали удивительно забавную 
картину: самолёт идёт на посадку, а по обе стороны от взлётно-
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посадочной полосы, несмотря на рёв двигателей, по траве бегают 
и стоят столбиками (как суслики) смелые парижские зайцы.

Тулуза – город с мягким климатом на юге Франции, всего 
в 150 км от Средиземного моря. Был конец октября, а температура 
днём 20 °С. В гостинице «Рекит» у меня хороший номер. Чтобы 
открыть дверь, в коридоре зажигаешь свет, а через минуту он 
автоматически выключается – экономия электричества. В шесть 
часов утра просыпаюсь от грохота: приехала уборочная машина. 
Она не просто забирает мусор, но тут же его перемалывает, оттого 
и грохот. Рабочих двое, один из них шофёр. Оба чисто одеты, 
работают в перчатках. Тогда во Франции меня удивляло многое 
из того, на что сегодня я не обратила бы внимания. И это зако-
номерно: к сожалению, в то время мы отставали от европейской 
культуры лет на 20, а может, и больше. Да и сейчас ещё отстаём.

В последующие приезды в Тулузу наше постоянное жильё – 
гостиница Heliot, типичная для города, четырёхэтажная с одним 
подъездом, всего около двадцати номеров. Она находится в центре, 
в 20 минутах ходьбы от Капитолия. Содержали её две сестры 
лет пятидесяти. Занимаясь уборкой, они дружно насвистывали. 
Мой номер – вершина уюта: салфеточки, вазочки на столе и 
на камине, свежие цветы на подоконнике, милые картинки на 
стенах. Вместо подушки на кровати мягкий валик. Оказывается, 
голове так удобнее! В каждый приезд плата за номер снижается 
как постоянному клиенту.

Тулуза, Франция. Гостиница «Heliot»
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Гостиница «Heliot» Номер в гостинице «Heliot»

Перед поездкой на полигон в Гап мы должны разработать и 
согласовать с французскими коллегами программу испытаний 
аэростатного зонда. Поэтому мы остаёмся жить в городе, зна-
комимся с ним. Работаем в Национальном центре космических 
исследований CNES.

Тулуза и французы

Первое впечатление: город очень чистый, ухоженный. Его 
называют розовым. И действительно, многие дома, особенно в 
старом городе, построены из розового камня всевозможных от-
тенков. Архитектура создавалась в основном в XIX веке. Дома, 
выходящие на площадь, имеют, как правило, форму трапеции. 
Их украшают балконы с решетками, узоры которых от дома 
к дому не повторяются. Утром у каждого дома моют улицы 
сильными струями воды, загрязнённые места – с шампунем, 
воду с тротуара сметают в канавки. Газоны стригут и тут же 
убирают траву бензиновым пылесосом.

В кафе стулья развёрнуты так, чтобы посетители сидели 
лицом к улице. Можно заказать лишь чашечку кофе или бутылку 
минеральной воды. Кафе не закроется до тех пор, пока в нём 
есть хотя бы один посетитель. 

Французы отличаются от наших людей не одеждой, а имид-
жем. Лицо напряжённое, озабоченное, быстрый шаг, вытянутая 
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шея – это наши. Горожане очень неторопливы, бегаем только 
мы и туристы. 

Француженки одеваются стильно и разнообразно, не всегда, 
на мой вкус, учитывая сочетаемость цветов. Но! – похоже, 
каждая из них знает, что именно ей носить: короткая юбка 
к стройным ногам и узким бёдрам, широкая юбка на худоща-
вую фигуру, блузон и свитер к джинсам, жакет к брюкам и 
т. д. Пожилые дамы моего возраста (50–60 лет) не всегда – опять 
же, по-моему – соблюдают меру в длине одежды, но выглядят 
очень аккуратно и стильно. На старушек приятно посмотреть, 
они невольно вызывают симпатию. Молодые девушки пого-
ловно днём в джинсах или в хлопчатых брючках в обтяжку, 
а вечером в юбках – или очень коротких, или по щиколотку. 
Если шёлковое платье, то сверху длинный жакет, чаще двуборт-
ный. Причёска: либо очень короткая стрижка, либо длинные 
распущенные волосы. Нет чрезмерного употребления косме-
тики, раскрашенных щёк, чёрных век. Мужчины, в основном, 
не носят пиджаков – свитера и куртки, чаще без галстуков. 
На ногах обувь неинтересная, но удобная – босоножки на 
низком каблуке и закрытые туфли, преобладает «лодочка». 

На улице люди разговаривают негромко, крика не слышала 
вообще. Утром у здания бассейна собралась молодёжь: тихо 
переговариваются, смеются, кто-то играет на гитаре.

Бедным собачкам гулять негде, пачкают тротуары – удивляюсь, 
что хозяева за ними не убирают. Однако на улицах потрясающе 
чисто. В витринах больших магазинов много техники, особенно 
радио и телевизоров. Машины всегда пропускают пешеходов, 
стоит только ногу поставить на проезжую часть дороги. У нас 
всё это тоже будет, но только лет через двадцать.

Познакомилась с клошарами, французскими бомжами особо-
го рода. Сидят в сквере с бутылками вина, гитарой и собаками. 
Одеты опрятно. Рассказали, что они декораторы, но вот уже два 
года нет работы, а менять профессию не хотят. Политически 
подкованы: «Не везёт вам на правителей – Хрущёв, Брежнев, 
сейчас Горбачёв, а вокруг него мафиози». Знают, что была война, 
и уважают русских. По их просьбе вместе сфотографировались. 
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Полицейские бомжей не трогают. Она из причин: собаки ока-
жутся брошенными. 

Позже, когда мы с нашими коллегами по работе узнали друг 
друга поближе, возникали разговоры о политике. Они были 
злы на Горбачёва из-за Ирана: «Два года тому назад мы верили, 
что у него что-то получится, но сейчас, похоже, что он открыл 
коробку и выпустил о-ля-ля, а дальше не знает, что делать». 
Русская переводчица из Ленинграда (12 лет назад вышла замуж 
за француза) доверительно сообщила, что недавно из Союза 
приезжали «правительственные лица» устраивать свой капитал, 
искали, куда вложить. Французы их осуждают.

В один из свободных субботних дней мы пошли на блошиный 
рынок. Он раскинулся вокруг собора Сен Сернен (st. Sernin), 
старейшего из сохранившихся соборов Тулузы. Очень интерес-
ный товар, сплошной антиквариат: старинные, позеленевшие от 
времени медали, монеты, чайные ложки, утюги с углями, мясо-

Тулуза. У витрины 
магазина
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рубки, ступки, военные каски, русские ушанки… Без покупки я 
не ушла, купила маленькую фарфоровую собачку. С неё началась 
моя «собачья» коллекция. 

В хороший солнечный день Миша, Володя и я прошли почти 
весь город с востока на запад. Долго шли вдоль реки Гаронны, 
мимо плотины и водопадов. Река в черте города несудоходна, 
пришвартованные яхты служат постоянным жильём. 

На блошином рынке Собор Сен Сернен

Тулуза. 
С Володей
Аристарховым
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С Мишей Простовым 
на мосту через Гаронну

Забрели на кладбище. Памятники с распятьями без оград, 
создаётся впечатление простора. Много фамильных склепов, 
на памятниках лежат фарфоровые цветы и много живых цветов. 
Ухоженно и чисто.

У фонтана на place 
d’Armenie

Памятник Жанне д’Aрк

Тулуза, улица Ферма
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Бродить по городу – огромное удовольствие. Памятник Жанне 
д’Арк: очень маленькая девушка на огромном коне с пикой в 
руке. От площади Кафедрального собора Сен Этьен начинается 
улица Ферма. Великий математик Пьер Ферма, автор «знаменитой 
загадки всех времён» – теоремы Ферма, жил в Тулузе и работал 
советником парламента. 

Недалеко от нашей гостиницы маленькое уютное кафе, из 
которого поздним вечером выставляют на улицу около дверей 
коробки с пирожными. Народ не пренебрегает бесплатным ла-
комством, коробки быстро разбирают. Об этом нам рассказала 
Алёна – дама из подмосковной Балашихи, преподаватель русского 
языка в тулузском университете и предложила добыть пирожные 
к вечернему чаю. Сама она сделать этого не могла, поскольку 
опасалась, что её могут увидеть знакомые студенты. Мы с ней 
остались в квартале от кафе, а Васю Машкова послали на «дело». 
Воспользовавшись своим ростом, Вася «приобрёл» запечатанную 
коробочку с пирожными прямо через головы старушек. 

Когда мы прилетаем в Тулузу из Парижа, в аэропорту нас 
всегда встречает Анри Лаплас, сотрудник CNESа. При встрече 

С Анри Лапласом (CNES), Сергеем Котовым (НПОЛ), 
переводчицей Шанталь Бестье
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традиционно прикладываемся левой и правой щеками – так 
здороваются со знакомыми женщинами. Анри заботится о том, 
чтобы у нас не было никаких проблем и охотно отвечает на наши 
вопросы. Поясняет тонкости бизнеса: ходовой товар начинают 
продавать по низкой цене, а когда покупатель к нему привыкает, 
тогда цены медленно повышают, хотя есть опасность потерять 
клиентуру. От него же узнаём, что в CNESе молодым специали-
стам, принятым на работу после окончания института, платят на 
20 % меньше. Через 10 лет работы инженер может купить себе 
домик с землёй в 30–40 км под Тулузой. Квартплата в хорошем 
городском доме – примерно 25 % от зарплаты.

Национальный центр комических исследований (CNES)

Центр CNES основан при Шарле де Голле в 1961 году. Инте-
ресно, что 80 % исследований в центре финансирует министер-
ство высшего образования и науки, и только 20 % – минобороны 
Франции.

Утром едем на окраину города в CNES. Нам долго оформляют 
пропуска, и наконец, с сопровождающим попадаем на территорию, 

Тулуза. Французское космическое агентство
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по которой разбросаны домики в один и два этажа. Территория 
настолько большая, что служащие въезжают сюда на своих маши-
нах. Возле антенного домика-лаборатории находится установка 
для измерения диаграмм. Управление положением исследуемого 

У входа в CNES

CNES,
вид сверху
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макета осуществляется автоматически из лаборатории, там же 
на компьютере получают обработанные результаты измерений. 
В домике несколько комнат. В той, где делают макеты, удивля-
ет чистота и порядок: провода и кабели на катушках, детали и 
макеты в застеклённом шкафу, на своих местах масса удобных 
мелочей для работы (вспоминаю наш, со следами протечек на 
стенах, захламлённый антенный корпус на Медвежьих озёрах). 
Чётко расписано время консультаций и работы по конкретной 
теме. Знакомимся с господином Питоном, ведущим антеннщиком 
по нашему проекту и переводчицей Шанталь Бестье. За семь лет 
совместной работы мы с ней подружились. 

Про обед в CNESе надо рассказать особо. На первом этаже 
следует купить талоны. Их три вида: зелёный, жёлтый и красный. 
Зелёный и жёлтый – со скидкой, для своих служащих, мы едим по 
красному. Можно выбрать любые блюда из пяти наименований: 
закуски (свежие салаты, копчёности и солёности); всевозможные 
супы; второе (мясное, рыбное, пицца с гарниром); сладкое (ба-
ночки с простоквашей, кремами, сливками, пирожные) и фрукты. 
Кроме того, на отдельных столах для всех дополнительно стоят 
вода, сок, лёгкое вино, солёные и маринованные огурчики, а также 
хлеб и масло. Многие из обедающих сотрудников фрукты берут 
с собой. Нас удивила такая роскошная столовая, удивила чуткая 
забота администрации о сотрудниках. Скажу, что и зарплата у них 
гораздо больше нашей: за неделю я получала сумму, существен-
но превышающую мой месячный оклад дома. Работа в CNESе 
престижна и выгодна. Со специалистами заключается контракт, 
который в любое время, без предупреждения, может быть рас-
торгнут дирекцией. Боязнь потерять такую работу объяснима. 

Мы очень тщательно трудимся над Протоколом по методике 
проверки радиоканала «гайдроп – гондола». Если при обсужде-
нии понимание достигнуто, но в Протоколе это не отражено, то 
может быть сделано всё наоборот. Вспоминаю мудрого Алексея 
Фёдоровича Богомолова и держу свою линию: записываю в Про-
токол всё до мелочей. 

Познакомилась с Андре Рибом, руководителем группы расчёта 
и анализа энергетики радиоканалов. У него есть специальная 
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компьютерная программа расчёта, которую он приспособил 
под наши исходные данные. Хорошо понимая друг друга, со-
глашаемся, что данные эти ещё очень «сырые», необходимы 
экспериментальные проверки, испытания. 

Наконец, Протокол подписан французской и российской 
сторонами, и мы уезжаем на полигон в Гап.

 
Испытания в Гапе 

Рано утром направляемся в Гап – город в отрогах Альп. Едем 
на автобусе сначала на юг к Средиземному морю, потом по-
ворачиваем на северо-восток и начинаем подниматься в горы. 
Автострады платные. Въезд и выезд контролируется постами: 
множество ворот со шлагбаумами. Водитель пробивает талон на 
въезде и платит на выезде. Сумма зависит от категории машины и 
расстояния, пройденного по автостраде. Максимальная скорость 
130 км/час. Бензоколонки частные, предусмотрены посты с теле-
фонами SOS для вызова техпомощи. 

Проезжаем старинный город Каркасон с мощной крепостью 
над рекой Од. История крепости началась два тысячелетия назад. 
ЮНЕСКО объявила Каркасон городом Всемирного наследия. 
От него уходит дорога на Барселону, вдоль дороги частные поля 
с виноградниками и подсолнухами. Минуем город Нарбонн, 
и вот мы уже на побережье Средиземного моря.

Погода испортилась, в районе портового города Сет полил 
дождь. Но всё же мы выходим из машины и бежим по песчано-
му пляжу к воде. Ребята купаются, а я захожу в воду лишь по 
щиколотку: вода в июне холодная, думаю, не больше 17-18 °С. 

Сет – родина поэта, эссеиста, философа Поля Валери, а также 
поэта и композитора Жоржа Брассенса, многие песни которого 
переведены на русский язык. Это французский Владимир Высоц-
кий. После Сета проезжаем Безье – Монпелье – Ним – Авиньон 
и наконец прибываем в Гап. Он расположен на 100 км южнее 
известного Гренобля. 

В окрестностях Гапа находится высокогорное озеро Бер и 
река Ла-Дюранс. На реке построена плотина и возведена ги-
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дроэлектростанция. Озеро представляет собой естественный 
резервуар в отрогах Альп, на это обратили внимание ещё в XIX 
веке. Сейчас дно резервуара – водохранилище площадью 30 га 
– забетонировано. Объём подаваемой для ирригации воды – 200 
млн кубометров. Оборудование станции, машинный зал находятся 
в скалах под землёй. Станция вырабатывает 10 % электричества 
всей Франции.

Надо сказать, что всю поездку с погодой нам не везло, солнце 
появлялось редко. Гап нас встретил дождём, который и потом 
каждый день шёл с вечера до утра. Поселили нас в трёхэтажном 
домике отеля «Азур» в девяти километрах от города. Перед домом 
бассейн, теннисный корт и сад с лебедями, фазанами и утками. 
Вокруг мощные отроги Альп со снежниками в ущельях, камен-
ные столбы с каменными шляпами, альпийские луга с красными 
маками и фиолетовыми высокими ирисами. 

Я живу в одном номере с нашей переводчицей Шанталь, очень 
милой дамой лет сорока. Мы обе страдаем от обилия пищи, 
которую подают в ресторане (еда входит в стоимость номера). 

Отель «Азур» в 9 км от вокзала города Гап
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Приведу пример меню одного из обедов, который бывает в то 
время, когда у нас ужин. Закуска – мясо, запечённое в слоёном 
тесте, с салатом; суп протёртый из овощей и шампиньонов; утка 
в соусе с маленькими запечёнными кусочками картофеля или с 
макаронами, посыпанными сыром; клубника свежая, черешня, 
бананы; кофе. На столе всегда стоит блюдо с десятью сортами 
сыра и красное вино. Иногда вместо утки подают рыбу, постную 
свинину, креветки и много-много салата. Да, французы любят 
вкусно поесть. Меня поражает обилие свежих фруктов – это 
в горах-то!

Полигон CNES, на котором мы работаем, находится на тер-
ритории аэродрома клуба «Альпы». (Интересно, что и полигон 
нашего ОКБ первоначально тоже находился на аэродроме ОГС.) 
Здесь спускаются парашютисты, взлетают и садятся планеры 
и вертолёты – красивое зрелище.

Для нас поднимают аэростат: баллон почти треугольной 
формы на трёх растяжках-тросах, соединяющих его с тремя ав-
томобилями. Перемещение автомобилей позволяет располагать 
аэростат на нужной высоте и в нужном месте. Аэростат – ими-
тация марсианской гондолы, на нём наша приёмная система 

Лаборатория CNES на  полигоне
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Испытания 
аэростатного 

зонда на полигоне 
в Гапе

с уголковой антенной Володи Аристархова. К аэростату на пяти-
десятиметровом фале подвешивается «гайдроп Джима», похожий 
на змею. В носике гайдропа находится передатчик с рамочной 
антенной в виде единого модуля. Это активная антенна, наше 
с Мишей Простовым изобретение (есть авторское свидетельство). 

Испытания идут непрерывно несколько дней. Встаём в 5 утра, 
в 5.30 под дождём едем на аэродром вверх по горной дороге, за 
рулём господин Анри Лаплас. В 6 часов поднимают аэростат, за 
ним по полигону, как бы по марсианской поверхности, тащится 
гайдроп. Аэростат движется то вверх, то вниз, соответственно носик 
гайдропа то поднимается, то почти ложится на землю. При всех этих 
манипуляциях проверяется работа нашей радиолинии «гайдроп – 
гондола». Сигнал с гондолы принимает французское устройство, 
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имитирующее аппаратуру орбитальной станции. Его обслуживают 
смешливая девушка Карина и два парня, Филиппо и Жан. Для на-
чала всё складывается не так уж плохо, но требуется доработка 
нашего модуля. Результаты оформляем Протоколом готовности. 
Ответственный за испытания господин Лаплас доволен, мы тоже. 

Очень забавно звучит моё имя в устах французских коллег: 
с ударением на втором слоге и грассированием буквы «р».

Из Гапа на поезде, в шестиместном купе, едем в Париж.
 
Париж

Наконец-то в свой третий приезд мы смогли увидеть и по-
гулять по Парижу, о котором читали, слышали и мечтали. У 
нас всего один день и одна ночь. Поэтому целые сутки мы бро-
дим по городу и дышим, дышим Парижем. Нотр Дам де Пари, 
Елисейские поля (где поля? – одни автосалоны), Триумфальная 
арка, Эйфелева башня, Монмартр, Се кри кёр (Дом разбитых 
сердец). Идём вдоль Сены по правому берегу, потом по левому… 
Третий час ночи, но народу как днём. Многие магазины работа-
ют, рестораны и кафе открыты. Дома, отороченные балконами 

Схема движения Аэростатного зонда в атмосфере Марса
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с чугунными кружевами решёток, неизменно приводят в восторг. 
От площадей лучами расходятся улицы. Добираемся до площади 
Пигаль. Залитое огнями, крутится мельничье колесо Мулен Руж. 
Мечты о Париже становятся явью.

Приветливость и доброжелательность французов ощущаю на 
себе. Перед отъездом вечером под дождём ищу магазин, чтобы 
купить маме головку французского сыра. Обращаюсь к мужчи-
не, выходящему из метро. Он крутит головой и говорит, что это 
где-то близко, предлагает меня проводить. Заходим в бар, он 
уточняет дорогу. Приходим в большой супермаркет, находим 
нужный отдел, и только перед прилавком с сырами он раскла-
нивается и уходит. По дороге узнала, что его сестра работает 
в CNESе – вот уж действительно, мир тесен. В метро женщина, 
к которой я обратилась, расспросив окружающих, объяснила 
мне, как доехать до Samaritane.

При строительстве метро использовались подземные катакомбы 
старого Парижа. По сравнению с улицами в метро грязно: или 
просто плохо убирают, или им пользуется только определённого 
уровня публика. Вагоны делятся на 1-й и 2-й классы, билеты 
в них разной стоимости. 

С каждым очередным посещением Парижа (1990–1996 гг.) 
замечаю, как «почернел» город. Очень много темнокожих и 
людей азиатского типа. Многие из них отличаются развязным 
поведением, вызывающей одеждой. Неприятный случай с на-
шей командой: перед отлётом ребята заходят в магазин, чтобы 
истратить последние франки, а меня оставляют с чемоданами. 
Мимо проходит чернокожий и спокойно подхватывает крайний 
чемодан. На мой крик из дверей магазина выбегают ребята и 
нагоняют парня. Ему приходится бросить чемодан, который, 
кстати, был мой. Всё же потерь я не избежала: на каком-то этапе 
перемещений из чемодана пропала купленная дорогая юбка. 

Как и во всех больших городах мира, картина одинаковая: 
в метро и на улицах сидят нищие с собачками, с детьми; видела, 
как полицейский вёл в наручниках воришку. Забрела в костёл 
святой Елизаветы. Шла служба, люди сидели на длинных ска-
мейках, горели лампадки, а не свечи. Очень красивые витражи 
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на стрельчатых высоких окнах, удивительно мирские иконы и 
скульптуры. Немного посидела, вслушиваясь во французскую 
речь и отдаваясь духу города.

В каждый свой последующий приезд я влюблялась в этот 
город всё больше.

Французский менталитет

Есть чёткие уровни жизни, и каждый уровень требует под-
тверждения. Критериями престижа служат марка машины, район 
и дом, где живёшь, магазины, в которые ходишь за покупками 
и приобретаешь одежду, порода твоей собаки… 

Хорошая дорогая машина – большая гордость француза. Пер-
вые вопросы, которые обычно задают при знакомстве: какой дом, 
какая машина? Работаешь в хорошей престижной фирме – ты 
в одном обществе, потерял работу – на уровень ниже. А снова 
подняться очень непросто! 

Однажды в загородном дешёвом супермаркете я встретила 
знакомого профессора из тулузского университета. Я обрадова-
лась ему, а он страшно смутился и стал объяснять, что вообще-
то он здесь никогда не бывает и совершенно случайно приехал 
сегодня только по просьбе жены. Мне было жаль профессора 
вместе с его престижем. 

Удивляет консерватизм французов: «так принято» – и никаких 
объяснений. 

Если пригласили в ресторан, необходимо ответное приглашение. 
Близким мужчинам дарят носки, малознакомым – галстук. 
Если пришёл в гости без презента, должен пригласить к себе, 

а если что-то принёс, то приглашать необязательно.
Лакированную обувь днём носить неприлично.
В магазине продавцы широко улыбаются до того момента, 

как ты что-то купил, а после покупки на тебя даже не посмотрят.
Если у француженки домашние неприятности – всё осталь-

ное побоку. Улыбка ни о чём не говорит: кивают, соглашаются, 
но делают всё по-своему. Это я уже и сама поняла, потому так 
тщательно пишу Протоколы.
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В гостях у Поля Кастена

В одну из суббот за мной в гостиницу заехал Поль Кастен, 
заведующий кафедрой в тулузском университета. Он русист, 
знаток московских церквей. Я привезла ему маленький альбом 
с фотографиями церквей работы Владика. Он был очень доволен: 
«Ваш муж теперь мой друг». Попросил передать ему пригла-
шение приехать и прочитать лекции по церковной архитектуре. 
Он рассказал, что под Тулузой строят русскую церковь мужики 
из Костромы, деньги дал один богатый тулузец.

Профессор живёт в пригороде (по соседству с Жозет Рюнаво 
и её родителями). Ему дом достался по наследству. Впечатляет 
богатое убранство комнат, старинные литографии на стенах. Он 
хорошо говорит по-русски, учился в Москве. Моя русская знакомая 
Алёна, живущая в Тулузе, считает, что я своим визитом оказала 
ему большую честь. Она спросила, что было на ногах его жены? 
Были лакированные лодочки. «О, – сказала Алёна, – это большое 
к тебе уважение». За обедом разговор переходил с моей биогра-
фии на политику, с космоса на религию. Как-то ему удалось меня 
разговорить, а задавать вопросы практически не давал – это надо 
уметь, на то он и профессор. Как и предрекала Алёна, сначала 
он спросил, какая у меня машина, где живу в Москве, что за 
квартира… Я, понимая, что марка «Жигули» может не дать ему 
представления о машине, сказала, что у меня «Рено» (нечаянно, 
я не очень разбираюсь в марках). Он был доволен. Интересно его 
замечание: «Наши русисты любят Россию, но сказать то же самое 
о германистах и Германии нельзя». Расстались очень тепло.

В гостях у Шанталь

Старый трёхэтажный дом. Проходишь с улицы в подворотню 
и попадаешь в маленький садик в колодце окружающих домов. 
Из подворотни вход в квартиру, причём сразу в большую гости-
ную с камином – привычного коридора нет. Здесь же за стойкой 
кухня. Комнаты идут анфиладой: гостиная, кабинет, спальня, при 
которой ванная и туалет. Потолки высотой 3,5 метра. Шанталь 
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сказала, что такие квартиры типичны для Тулузы. Когда она 
с французской делегацией приехала в Москву, я пригласила её
 в свою трёхкомнатную «распашонку» с совмещёнными удобства-
ми в хрущёвской пятиэтажке. Сомнения мои были напрасными: 
отношения между нами остались дружески тёплыми, я ещё 
не раз побывала у неё в гостях. 

Другое дело мадам Рюнаво: моё приглашение и визит мадам 
ко мне были большой ошибкой. В нашей «хрущёбе» принимать 
её было нельзя. Я ушла в её глазах на нижний уровень. Поэтому 
во время моего следующего приезда в Тулузу ответного пригла-
шения не последовало. 

Моя Малая станция (МАС)

Малая автономная станция имеет форму бутона цветка, лепест-
ки которого раскрываются при посадке на поверхность планеты. 
А затем, как пестик цветка, на выпрямившихся гибких опорах 
появляется моя антенна. Она обеспечивает приём радиосистемой 
команд с орбитального аппарата и передачу на него научной 
информации, собранной приборами станции. Задача была не из 
лёгких, но решаема с помощью кабельной системы и гладкого 
экрана. Однако в данном случае нужна была малогабаритная 
антенна, которая могла бы точно вписаться под обводы станции 

В Москве. 
Шанталь, 
я и внучка 
Даша, 
1994 год.
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с закрытыми лепестками, поэтому использование кабельной 
системы полностью исключалось. Кроме того, вместо экрана 
имелась сложнейшей конфигурации поверхность станции. 

Решено было использовать микрополосковую технику. Этой 
кропотливой работой занялся Вадим Акимов. Но дело двигалось 
очень медленно. Выручила антенная кафедра нашего института, 
которая всю кабельную схему возбуждения, согласования и на-
стройки помогла выполнить на трёхслойных микрополосковых 
платах. Потребовалась и дополнительная металлизация поверх-
ности станции. Только после этого антенна имела заданные тех-
нические параметры и появилась возможность её укладки под 
лепестками станции на время перелёта к Марсу. Четыре гибких 
опоры, поднимающие антенну над поверхностью станции, были 
спроектированы конструкторами НПО им. С. А. Лавочкина 
в Химках. Там же были проведены испытания по подъёму 
антенны. Теперь начиналась самая сложная работа: проверка 
радиотехнических характеристик антенны в составе станции. 
Эти испытания должны были проводиться в CNESе. 

Тулуза. Испытания антенн Малой станции
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Лечу в Тулузу с тремя комплектами антенн: две лётные и одна 
технологическая. Макет МАС был доставлен из НПО им. С. А. 
Лавочкина в CNES в прошлый приезд. 

Сразу же проблема: как провезти антенны через границу. Дело 
в том, что переправить за рубеж аппаратуру было делом непро-
стым. Надо было на таможне в аэропорту Шереметьево иденти-
фицировать своё изделие по стандартному каталогу, оформить 
определённые разрешительные документы с нашей стороны и 
подготовить сопроводительные письма к французской стороне. 
Этим должна заниматься таможенная служба предприятия, 
но у нас таковой службы не было.

Еду в Шереметьево на таможню сама и долго изучаю толстен-
ный талмуд по номенклатуре продукции, допускаемой к вывозу. 
Мои антенны не подходят ни под один вид, нахожу что-то слабо 
подобное. В конце концов, заготовлены все документы. Сама 
упаковываю антенны в ящик, плотно прижимая одну к другой.

И вот я у таможенной стойки контроля. За стойкой двое: стар-
ший контролёр и стажёр. В рентгеновском поле просвечиваются 
какие-то металлические шайбы и пластинки. На лице стажёра 
недоумение: такое, ни на что не похожее, он видит впервые. 
И обращается с вопросом к старшему контролёру. Солидный 
старший тоже видит «такое» впервые, но он не должен ударить 
лицом в грязь и потому долго тянет: «Ну, это…» Испугавшись, 
что он заставит меня вскрывать ящик, я быстро подсовываю ему 
письмо с разрешением на вывоз антенн. «Ну, конечно, это антен-
ны», – уверенно говорит он и облегчённо вздыхает. Вздыхаю и я.

Со мной летит мой старый друг из НПО им. С. А. Лавочкина 
Василий Иванович Машков, он должен провести испытания 
пенетратора. Мы познакомились в далеком 1960 году, когда я на-
страивала антенны системы «Факел» у них в Химках. Потом мы с 
ним вместе трудились над довольно сложной антенной системой 
для космического аппарата «Модуль». Вася был очень хорошим 
специалистом, да ещё с золотыми руками. Я ценила нашу дружбу 
и очень горевала, узнав о его внезапной смерти. 

Могу сказать, что антенный отдел на фирме в Химках был 
моей второй родной лабораторией. Много лет я была связана 
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с её коллективом работой над многочисленными проектами, 
в том числе по дальнему космосу, и всегда находила понимание 
и поддержку.

Испытания идут очень тяжело. Я прилетела в Тулузу с темпе-
ратурой 38,7 °С. Погода хмурая, дождик висит, сильный ветер, 
10 °С (это январь). Установка для измерений находится на улице, 
но разместить на ней технологический макет МАС с моей антен-
ной мешает дождь, пока удалось только обсудить с Питоном план 
работ. Сразу неприятность: на одной антенне обрыв вибратора. 
С Васей в четыре руки быстро восстановили контакт, но начало 
не самое лучшее. Я расстроена и вечером брожу по городу до 
изнеможения, чтобы сразу заснуть. На следующий день изме-
рения удалось провести, результаты хорошие. А потом опять 
ЧП: сильным ветром сорвало макет, опять нарушился контакт. 
Несмотря на то, что всё восстановили, я позвонила в Москву и 
попросила прислать другую антенну. Дождь льёт как из ведра, 
Тулуза утонула в воде. Питон предложил провести измерения 
в помещении лаборатории, я согласилась. Замеры показали уве-
личение потерь. Милый Питон корректно составил протокол: 
«Обнаружено уменьшение усиления. Причина выясняется обе-

Василий Иванович 
Машков 

(НПО им. Лавочкина)
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ими сторонами. Измерения необходимо повторить». Повторили 
измерения на улице – потери уменьшились до предусмотренного 
уровня. Конечно, нельзя было соглашаться и проводить измерения 
в помещении. Торопливость французов стоила мне нервов. При-
везли новую антенну, она благополучно прошла все испытания. 
Результаты всех дальнейших измерений соответствовали норме, 
это радовало, но почему-то я всё время нервничала и ничего не 
могла с собой поделать. Вася Машков тоже мучился со своим 
пенетратором, но был невозмутим.

Протокол по результатам испытаний подписан. Все три мои 
антенны имеют хорошие параметры, несмотря на то, что на-
ходятся в окружении железа. Антенна явно служит украшени-
ем МАС (так кажется мне), её не портит даже установленный 
на ней датчик скорости ветра.

Я долго сохраняла макет Малой станции, с которым проводи-
лись все испытания. Он стоял в холле ТНА-1500 на Медвежьих 
озёрах. Но в какой-то момент макет был отдан в планетарий, 
дальнейшая его судьба, к моему огорчению, неизвестна. Хорошо 
бы вернуть его в музей ОКБ.

У Сальвадора Дали 

Шанталь на своём белоснежном «Рено» везёт меня, Васю и 
Алёну в городок Фигерас (Каталония) в театр-музей Сальвадора 
Дали. Это просвет в нашей рабочей нервотрёпке.

Фантастика: едем свободно без виз, без паспортного контроля 
в другую страну, такая поездка для меня впервые. Я не заду-
мываюсь, можно ли нам участвовать в подобном путешествии, 
просто еду и счастлива. 

На шоссе пропускной пункт, но там никого нет. Вот так за-
просто пересекаем границу другого государства. Но понять, что 
попали в другую страну, можно: дома гораздо беднее и мест-
ность неухоженная. Замечаю бельевые верёвки из окон, как у нас 
в Одессе. Мужчины все сплошь усатые.

Приехали в Фигерас. Музей в виде театра построен в 1974 
году по проекту самого Сальвадора Дали на площади рядом 
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с католическим собором Святого Петра (Х век), где он был 
крещён.

Впечатления самые противоречивые – от восторга до удивления: 
прекрасная графика, мастерство передачи пластики и движения 
в сочетании с бредовыми идеями психически неуравновешен-
ного человека. Прекрасно выписанные реалистичные картины 
сменяются безумными видениями во сне. Фантазия потрясает: 
часы с каплей, голова с ящиком во лбу. И – Гала, Гала, Гала… то 
красивая, то изуродованная. Меня это шокировало: почему может 
возникнуть образ любимой женщины в таком страшном виде? 

Удивительными показались картины с фигурами из камней. 
Но когда мы шли вдоль моря, и я увидела невысокую стену из 
плоских камней, обкатанных морем, то вдруг начала понимать 
картины Дали с фигурами из камней. С балкона музея интерес-
но рассматривать интерьер комнаты: диван в форме губ, камин 
в виде носа. Да, сюрреализм даёт много поводов для размыш-
ления. Подошли к дому со скульптурами Дали: он закрыт, в нём 
никто не живёт.

Обедаем на берегу моря вблизи дома Дали в маленьком кафе 
– спагетти с очень острой приправой замерзают от холодного 
ветра, пока доносишь их до рта. 

Эта поездка – замечательная удача. Большое спасибо Шанталь. 
Я думала, что это мой последний рабочий визит во Францию, 
однако выдался ещё один случай побывать в Париже. Но это был 
уже другой проект, и другие люди. 

Запуск международной космической станции «Марс 96»

И вот наступило 16 ноября 1996 года. К. А. Победоносцев, 
Миша Простов и я едем в Центр обработки информации НПО 
им. С. А. Лавочкина. Все специалисты собрались в зале, где со-
общения с космодрома Байконур идут по громкой связи. Получаю 
«Программу работ на 16-17 ноября 1996 года», по которой буду 
следить за полётом. Космический аппарат установлен на ракете 
«Протон». Старт космического аппарата назначен на 23 часа 48 
минут 52,8 секунды.
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Программа работ на 16-17 ноября 1996 года
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Всё замерло в зале. В 23 ч. 48 мин. 52,75 сек. проходит ко-
манда «контакт–подъём». Через две минуты должна отделиться 
первая ступень, потом сброс головного обтекателя и отделение 
второй и третьей ступеней. Дальше должен сработать двигатель 
разгонного блока, который выводит космический аппарат на 
опорную орбиту ИСЗ. Но этого не случилось! Как мне потом 
объяснил причину несчастья Владимир Андреевич Асюшкин, 
главный конструктор разгонного блока «Фрегат», произошла 
ошибка в системе управления, и двигатель разгонного блока 
не отработал заданной нормы. 

В это время с измерительного пункта в Уссурийске докла-
дывают, что приняли очень слабый сигнал. Это означало, что 
космический аппарат остался на околоземной орбите. Полёт 
к Марсу прекратился. Аппарат будет гореть в плотных слоях 
атмосферы, а его остатки упадут в океан.

В седьмом часу утра я добралась до дома и бросилась на кровать. 
И приснилось: никакой аварии нет, корабль летит к Марсу, вот 
сейчас проснусь, и сон станет явью. Проснулась… и заплакала.

Такую же неудачу потерпел и американский космический 
аппарат Mars Observer. Красная планета продолжала не пускать 
к себе землян. 

Новая попытка покорить планету вылилась в грандиозный 
проект «Фобос-грунт». Для этого проекта в новом радио-
диапазоне готовился к работе наш радиотелескоп ТНА-1500, 
для которого я вместе с замечательными коллегами из НПО 
им. С. А. Лавочкина во главе с Борисом Васильевичем Сестро-
рецким приготовила уникальную (не побоюсь этого слова) 
высокочастотную фидерную систему без единого настроечного 
элемента. Но это, как говорится, другая история. 
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Глава 8 

Б. В. СЕСТРОРЕЦКИЙ. 
ИЖЕВСКИЙ РАДИОЗАВОД

Борис Васильевич Сестрорецкий

Говорят, судьба – это характер. Но я думаю, что одного харак-
тера мало, надо, чтобы обязательно был ещё случай. Одним из 
таких счастливых случаев в моей судьбе я считаю своё знакомство 
с Борисом Васильевичем Сестрорецким. 

Мне повезло в течение почти десяти лет общаться с этим за-
мечательным человеком, учёным с мировым именем, и работать 

Борис Васильевич 
Сестрорецкий
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с его ребятами. Сестрорецкий был во многих направлениях 
радиотехники первопроходцем и неистощимым генератором 
идей. Разработки, в основу которых эти идеи были положены, 
намного опережали аналогичные зарубежные. Он оставил нам 
свои труды: книги, монографии, лекции и доклады на всерос-
сийских и международных конференциях. Но, главное, остались 
его ученики, из которых шестнадцать стали кандидатами наук. 
И настоящим памятником ему служит не мраморная плита, а пре-
красные уникальные изделия космической техники, созданные 
под его руководством.

О нём много написано – стоит только набрать его имя в ин-
тернете. Я его биографию пересказывать не буду. Скажу только, 
что до конца своих дней, а он не дожил одного года до своего 
95-летия, Борис Васильевич был невероятно творческим и увле-
чённым человеком. Я позвонила ему 6 августа 2016 года, чтобы 
поздравить с днём рождения и пожелать здоровья, а он тут же стал 
подробно рассказывать о своей новой «дурацкой» идее. Разговор 
был долгий и, к сожалению, последний, через год его не стало.

С Борисом Васильевичем связана моя работа по усовершен-
ствованию волноводных СВЧ-трактов антенн ТНА-57. Антенны 
с зеркалами диаметром 12 метров входили в состав двух наземных 
станций, построенных на нашем полигоне «Медвежьи озёра» для 
управления индийскими спутниками в полёте. 

 Это было время, когда я очень тесно сотрудничала с НПО 
им С. А. Лавочкина (г. Химки). В девяностые годы шла подго-
товка сначала международных проектов «Венера» и «Фобос», а 
потом «Марс-96». За эти годы у меня появилось много друзей 
в антенном отделе. По каким бы делам я ни приезжала на их 
фирму, всегда старалась забежать к «своим антеннщикам». Воз-
главлял отдел милый интеллигентный Владимир Файбишевич 
Коган. Однажды, заглянув к нему в кабинет, я увидела на столе 
необычную волноводную деталь, разрезанную вдоль на две по-
ловинки. На мой вопрос Владимир Файбишевич объяснил, что у 
них сейчас с помощью новой электродинамической программы 
разрабатываются элементы бортовых волноводных СВЧ-трактов. 
Руководит этой работой Сестрорецкий, а в руках я верчу волно-
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водный фильтр, рассчитанный по этой программе. Где же у этого 
фильтра обычные винты, которыми долго и кропотливо нужно 
его настраивать? А здесь их нет! 

– Так ведь это то, что мне нужно! – обрадовалась я. 
– Хочешь, я тебя с Сестрорецким познакомлю? – спросил 

Коган, снимая телефонную трубку. 
– Ещё бы, конечно хочу! 
Через несколько минут в кабинет вошёл высокий пожилой (на 

мой взгляд) мужчина с приятной улыбкой. Владимир Файбише-
вич представил нас друг другу. И я уже поняла, что буду всеми 
силами стараться понравиться этому человеку, чтобы получить 
его согласие работать со мной. 

Борис Васильевич пригласил меня пройти с ним в лабораторию. 
Внимательно выслушав мою проблему (нужен приёмо-передаю-
щий тракт в широком международном диапазоне частот согласно 
CCSDS), он очень увлечённо стал объяснять мне физическую 

Тимофей Камышев, Константин Климов, Борис Васильевич 
Сестрорецкий, Василий Рученков в лаборатории НПО 
им. С. А. Лавочкина
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сущность подхода к проектированию фильтров. Манера его раз-
говора была такой доверительной, что у меня возникло чувство, 
что мы уже давно с ним работаем. Борис Васильевич познакомил 
меня со своими ребятами: Костей Климовым, Васей Рученковым 
и Тимофеем Камышевым. Они моей проблемой заинтересовались. 

В ОКБ пришлось проявить большую настойчивость, чтобы 
доказать необходимость нашей совместной работы с коллективом 
Бориса Васильевича. С помощью Льва Александровича Красно-
ва, руководителя темы «Индия», удалось официально оформить 
новому коллективу оплату по трудовым соглашениям. Борис 
Васильевич предложил проектировать не только фильтры, но и 
весь волноводный тракт. В ОКБ я привлекла к этой работе моего 
друга Бориса Лазаревича Когана, который знал о теоретических 
работах Сестрорецкого и был рад с ним познакомиться лично. 
Образовавшийся коллектив учёных-программистов пополнился 
людьми старой конструкторской школы: Николаем Игнатьевичем 
Снопком и Юрием Абрамовичем Гуревичем. В скором времени 

Константин Николаевич
Климов

Василий Александрович
Рученков
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Лев Александрович
Краснов 

С Борисом 
Лазаревичем 
Коганом

мы стали хорошими друзьями и работали одной командой. Это 
было очень интересное и счастливое время, Вот такой замеча-
тельный случай мне выпал, такое везение в судьбе. 

При разработке волноводного тракта использовался новый 
вычислительный метод Сестрорецкого, на основе которого был 
создан комплекс программ TAMIC, в том числе программа для 
расчёта наших волноводных СВЧ-устройств. 
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За короткое время была рассчитана геометрия всех элемен-
тов тракта – их было более десяти, а потом и вся сборка тракта 
в целом. При этом точность расчёта была столь высокой, что 
после изготовления не требовалось традиционной настройки, 
на которую уходили недели и даже месяцы работы. Это было 
новое слово в технике, подобных зарубежных аналогов в то время 
не было, да и до настоящего времени в литературе нет.

Когда началось конструирование, у меня появилась новая 
непростая задача: нужно было найти завод, на котором можно 
изготовить довольно большого размера детали с предельно 
высокой точностью. Именно в этом был залог успеха, именно 
в этом случае обеспечивались требуемые параметры тракта без 
дополнительной настройки.

Ижевский радиозавод

Где взять такой завод? Я вспомнила, как мы искали радио-
завод, на котором можно было бы изготовить нашу новую 
телеметрическую систему «Орбита» с моими антеннами. И 
нашли: это был Ижевский радиозавод. Огромные цеха, обору-

С Владимиром Файбишевичем Коганом и Борисом Васильевичем 
Сестрорецким на Авиасалоне в Жуковском. 2006 год
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дованные современными станками с числовым программным 
управлением, вызывали большое уважение. На заводе я позна-
комилась с начальником конструкторского бюро Александром 
Тимофеевичем Десятниковым. Мне понравился этот деловой 
энергичный человек. После первой встречи мы ещё несколь-
ко раз пересекались с ним на предприятии С. А. Лавочкина. 
У каждого из нас были там не только свои дела, но и общие 
знакомые. Однажды мы даже встретились на юбилейном дне 
рождения у одного из сотрудников предприятия.

Я решила, что для изготовления своих трактов лучшего 
предприятия, чем Ижевский радиозавод, мне не найти. И вот, 
захватив комплект чертежей, приготовленных Юрием Гуревичем, 
и вооружившись письмом с просьбой рассмотреть возможность 
изготовления системы на заводе, я отправилась за 1200 км 
от Москвы, в столицу Удмуртии город Ижевск.

Десятников встретил меня как старую знакомую, угостил чаем 
с конфетами и вызвал в свой кабинет заместителя главного тех-
нолога завода Анатолия Николаевича Пиянзина. Я с замиранием 

Анатолий Николаевич Пиянзин, я, мой помощник Ваня 
Пучинин, Юрий Иванович Кадырманов
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сердца наблюдала, как внимательно он рассматривал чертежи моих 
мостов и фильтров с указанием высокой точности изготовления. 
Наконец, был произнесён вердикт: «Мы это сделать сможем». 
Я была счастлива. Был согласован объём предстоящих работ и 
условия будущего договора. Поехала домой с сознанием, что 
моё дело в надёжных руках знающих опытных специалистов.

Не могу сосчитать, сколько раз мне пришлось побывать в Ижевске 
для отслеживания и контроля процесса изготовления. Иногда при-
ходилось ездить туда каждую неделю. Борис Лазаревич Коган очень 
помогал мне, часто мы ездили вдвоём. Я всегда останавливалась 
в заводской гостинице: она находилась прямо напротив заводской 

С Борисом 
Лазаревичем 
Коганом в поезде 
«Москва –
Ижевск»

С Анатолием 
Николаевичем 
Пиянзиным 
у заводскоой 
гостиницы
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проходной, что было очень удобно. В гостинице у меня был свой 
любимый номер. Понемногу мы с Борей Коганом знакомились 
с городом. Здание из красного кирпича – собор Михаила Архан-
гела, восстановленный (вернее, возведённый заново) в 2004-2007 
годах. Именно в это время мы бывали в городе. Прежде Ижевск 
у меня ассоциировался только с автоматом Калашникова. 

Дело двигалось. Чтобы выдержать высокую точность, при 
обработке одной детали фреза менялась по 5-6 раз. Мы общались 
с очень внимательными и отзывчивыми работниками завода: 
Юрием Анатольевичем Красильниковым, Юрием Ивановичем 
Кадырмановым, Зуфаром Зинатулиным и, конечно, Анатолием 
Николаевичем Пиянзиным.

Наконец, пришло время заводских испытаний. Конечно, 
я рисковала, не предусмотрев в своих фильтрах настроечных 
элементов. Рисковала, но верила в программу Сестрорецкого–

Ижевск. Собор 
Михаила Архангела
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Климова, верила грамотным и опытным Рученкову и Камышеву. 
Однако скажу честно, в вагоне поезда «Москва – Ижевск» я всё 
же пыталась сообразить, куда же, в случае необходимости, можно 
будет поставить винты.

На испытания была представлена лаконичная элегантная сбор-
ка тракта без единого элемента настройки. Своим дизайном она 
была обязана специалисту высокой квалификации, конструктору 
Юре Гуревичу и замечательным мастерам завода. Совпадение рас-
чётных и измеренных параметров было абсолютным, результаты 
испытаний – потрясающими. Кстати, когда Константин Климов 
защищал докторскую диссертацию, во всех отзывах особо отмеча-
лось внедрение нового математического метода в проектирование 
уникального волноводного тракта без единого элемента настройки 
для наземных станций «Индия» и радиотелескопа ТНА-1500.

 Тракты приехали в Москву, их сразу начали монтировать 
на двух станциях «Индия». Это был настоящий прорыв – сэко-
номлены месяцы работы.

Фрагмент волноводного тракта ТНА-57
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Фрагмент сборки 
волноводного тракта 
в Москве

Тракт «Индия-1» с Ижевского  
радиозавода. С инженером 
И. Пучининым и конструктором 
Н. Н. Степановым

ТНА-57. Монтаж 
тракта в надзеркальной 
кабине

Наше содружество оказалось удивительно плодотворным и 
долгим. Радиотелескоп ТНА-1500 с зеркалом размером с фут-
больное поле был полностью оснащён трактами двухчастотных 
диапазонов, разработанными ребятами Сестрорецкого. Правда, 
они были изготовлены не в Ижевске, а в городе Зеленограде 
под Москвой в научно-производственном центре «Спурт». Там 
в это время заместителем директора был уважаемый Александр 
Тимофеевич Десятников.

Хочется ещё сказать слова восхищения работой Ижевского 
радиозавода, изготовившего уникальные бортовые фильтры 
«Фринк» для российской глобальной навигационной спутниковой 
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системы ГЛОНАСС (русский аналог американской системы JPS). 
Дело в том, что ко мне обратился мой старый институтский друг 
Рудольф Владимирович Бакитько, автор бортовой системы ГЛО-
НАСС, с просьбой помочь ему избежать международных санкций, 
для чего в его систему нужно было поставить фильтр. Я не буду 
вдаваться в технические подробности, скажу только, что задача 
была практически невыполнима на современном уровне науки 
и техники. За эту задачу взялась та же команда Сестрорецкого. 
Она выполнила расчёты, а Ижевский радиозавод в кооперации 
с Воткинским заводом сотворили (другого слова не подберёшь) 

Рудольф Владимирович
Бакитько

Фильтр «Фринк» для ГЛОНАСС
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бортовой фильтр «Фринк» с уникальными характеристиками. 
Фильтр был признан изобретением, и наша команда получила 
на него патент. 

Поезд «Ижевск – Москва»

Ездила я в Ижевск и зимою, и летом. Однажды в жаркий 
день, возвращаясь в Москву, я забыла в вагоне лёгкую курточку, 
которую повесила на плечики. Дома спохватилась, но решив, что 
возвращаться на вокзал и разыскивать бесполезно, простилась 
с нею. На следующей неделе снова поехала в Ижевск. Не пом-
ню уже, почему я посетовала проводнице о забытой курточке. 
Проводница неожиданно сильно взволновалась и, узнав у меня 
дату поездки, ушла к бригадиру выяснять, какая бригада тогда 
обслуживала состав. Вернувшись, сказала, что обслуживала поезд 
в тот день бригада Латыпова, которая завтра прибудет в Ижевск, 
и чтобы я непременно приехала днём на вокзал встретить поезд. 

Наутро я пришла на завод и занялась своими делами. За обе-
дом с улыбкой поведала Анатолию Николаевичу Пиянзину эту 
историю. Но он серьёзно сказал, что даст машину, чтобы меня 
отвезли на вокзал к поезду. Было, во-первых, страшно неудобно 
уезжать с завода в рабочее время, а во-вторых, даже не представ-
ляла себе, у кого буду спрашивать про курточку. Сидя на перрон-
ной скамейке в ожидании поезда, я волновалась. Нерешительно 
подошла к вагону, в котором ехала на прошлой неделе. Едва 
я задала вопрос, как проводница радостно закричала:

– Нашлась хозяйка курточки! 
И ко мне:
– Идите к первым вагонам, мы её всё время перевешиваем из 

вагона в вагон. 
Из рук милых девушек я получила свою курточку на тех же 

плечиках. 
Этот забавный эпизод оставил у меня дополнительные тёплые 

воспоминания о людях Ижевска. 
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Ижевск. Поезд на Москву. С Иваном Пучининым
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ПОСЛЕСЛОВИЕ
Добавлю в заключение, что недавно я отметила своё 85-летие. 

Меня поздравили наши ветераны и сотрудники младших поко-
лений – гордость и надежда ОКБ. 

 

С удовольствием передаю молодым ребятам свои знания, обо-
гащённые многолетним опытом. С молодыми приятно работать 
и отрадно сознавать, что у моего ОКБ всегда будет завтра.

Сидят: ветераны ОКБ МЭИ Владимир Николаевич Мошкин, 
Кира Константиновна Белостоцкая, Елена Петровна Леоничева

Сидят: ветераны ОКБ МЭИ Наталья Леонидовна 
Кириллова, Владлен Ильич Гусевский, Кира Константиновна 
Белостоцкая, Дмитрий Мстиславович Солодов
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Биографическая справка

Белостоцкая Кира Константиновна работает в ОКБ МЭИ с января
 1958 года (62 года). Кандидатскую диссертацию защитила в 1971 
году. Прошла все должности от инженера до начальника лаборатории. 
Последние годы – ведущий научный сотрудник. Принимала участие 
не менее чем в 50 проектах своей организации. Все эти годы занималась 
разработкой, настройкой, испытаниями антенно-фидерных устройств. 
Такая работа считалась и считается исключительно мужским делом.

И наземные, и бортовые устройства находятся главным образом 
в местах, значительно удалённых от столицы. Заводские настройки и 
испытания проходили в Королёве, Днепропетровске, Ижевске, Ленин-
граде, Самаре, Киеве, Тулузе. Полигонные испытания – в Байконуре, 
Сары-Шагане, Капустином Яре, Плесецке, Вентспилсе, Ключах Кам-
чатских, Гапе (Франция), Бангалоре (Индия). 

Через её руки прошли антенно-фидерные устройства всех «Восто-
ков» и «Восходов». «Доктор Кира» была заметным участником проекта 
ИРС – главного спутника Индии. Она не обошла своим вниманием 
дальний космос: её антенна хорошо «поработала» на «Венере-15, 
16». Руководила разработкой, была разработчиком и участвовала 
в испытаниях антенн систем «МАС» и «ПРОП» в составе межпланет-
ных станций «Марс-96», «Фобос-1» и «Фобос-2». Была инициатором 
создания для наземных станций S-, C- и X-диапазонов волноводных 
трактов, не требующих этапа настройки, и участвовала в их произ-
водстве на заводе в Ижевске.

Следует отметить, что Кира Константиновна удостоилась чести 
стать четвертой женщиной в истории космонавтики СССР (после 
Н. П. Щербаковой, И. А. Ростокиной и Н. И. Жерновой), право которой 
работать на стартовой площадке ракеты признал С. П. Королев.

Награждена орденом «Знак Почёта», медалями СССР, медалью 
«За заслуги» Федерации космонавтики РФ; почётными знаками Феде-
рации космонавтики: медалями Королёва, Гагарина, Титова, Циолков-
ского. Имеет почётные звания: «Заслуженный создатель космической 
техники», «Заслуженный испытатель космической техники», «Вете-
ран космонавтики России»; награждена знаком «Почётный радист 
СССР»; имеет золотую и серебряную медали международной выставки 
изобретений и инноваций.
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